La France s'est construite avec un sens aigu de la mesure, de la concision, de la méthode. C'est là l'esprit français, son apport à la culture universelle, à travers la monarchie absolue du XVIIe siècle et ses fins portraits psychologiques, qui font de Jean Racine et de Honoré de Balzac nos grands auteurs nationaux.

Le problème est qu'à côté, on a ce tempérament français si critiquable. Le cardinal de Richelieu l'avait admirablement résumé, de la manière suivante : «En faisant voir qu'on a plus de cœur pour faire des conquêtes que de tête pour les conserver, on fait paraître qu'on est vrai Français.» C'est ce qu'on peut appeler le fameux sens français du gâchis, immortalisé par le «coup de boule» de Zinédine Zidane en finale de la coupe du monde de football de 2006.

Ce déséquilibre entre l'esprit et le tempérament a un fondement : la confusion entre l'humanisme et la Renaissance, qui a produit un culte du «juste milieu», du mélange incohérent des genres dans une contradiction parfaitement assumée. Honoré de Balzac est romantique mais écrit des romans réalistes, René Descartes est pour la science mais défend le catholicisme, Pierre-Joseph Proudhon veut un socialisme… de petits propriétaires, Jean Jaurès veut la révolution… dans le cadre des institutions républicaines, Albert Camus est athée… tout en étant un croyant déçu, l'école est publique… mais aussi privée, etc.

Comment dépasser cela ? En en comprenant l'origine : l'étape ratée par l'histoire de France, consistant en la séquence historique qui fut celle de Jean Calvin.