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Présentation

Jaroslav Hasek est un auteur tcheque qui souffre du méme probléeme que Franz Kafka : on voit dans les
pays occidentaux du délire 1a ou il y a l'excentricité comme outil de critique sociale. Tel un miroir
déformé, son fameux roman Le Brave Soldat Chvéik décrit un soldat tcheque dans une armée austro-
hongroise bureaucratique, fondamentalement réactionnaire. Les réactions de ce personnage le rendront
populaire, comme allégorie de 1'esprit tcheéque de rébellion nationale face a 1'Autriche, dans la tradition
hussite, mais également directement progressiste : Jaroslav Hasek fut lui-méme membre du Parti
Communiste en Russie juste apres 1917, apreés avoir été fait prisonnier lors de la premiere guerre
mondiale. Au bout de deux ans il retourna a Prague, ou il mourut de la tuberculose. Joseph Chvéik est
un personnage simplet, mais également simple et plein de bon sens ; il est tout a fait similaire aux
personnages des romans de Franz Kafka. Joseph Chvéik met cependant en avant un humour moins
« sec » que Kafka, puisque dans l'ambiance de guerre impérialiste, il faut souligner le caractere

ouvertement arbitraire de 1'oppression.
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1. Comment le brave soldat Chvéik rhumatismes, et, au moment ou la logeuse
entra dans la grande guerre I'interpella, il était justement en train de se

, .. frictionner les genoux au baume d’opodeldoch.
C’est du propre ! M’sieur le patron, prononcga

la logeuse de M. Chvéik qui, apres avoir été — Quoi donc 7 fit-il.
déclaré  « completement  idiot » par la ~ Eh! bien, notre Ferdinand.. il n’y en a

commission médicale, avait renoncé au service plus !

militaire et vivait maintenant en vendant des

. A . — De quel Ferdinand parlez-vous, M’ame
chiens batards, monstres immondes, pour a p )

0 . .
lesquels il fabriquait des pedigrees de Muller ? questionna Chvéik tout en continuant

. sa friction. J’en connais deux, moi. Il y a
circonstance.

d’abord Ferdinand qui est garcon chez le

Dans ses loisirs, il soignait aussi ses droguiste Proucha et qui lui a bu une fois, par
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erreur, une bouteille de lotion pour les cheveux.
Apres, il y a Ferdinand Kokochka, celui qui
ramasse les crottes de chiens. Si c’est 'un de ces
deux-la, ce n’est pas grand dommage ni pour
I'un, ni pour 'autre.

— Mais, M’sieur le patron, c’est ’archiduc
Ferdinand, celui de Konopiste, le gros calotin,

vous savez bien ?

— Jésus-Marie, n’en v’la d’une nouvelle !
s’écria Chvéik. Et ou est-ce que ca lui est arrivé,

a l’archiduc, voyons 7

— A Saraiévo. Des coups de revolver. Il y
était allé avec son archiduchesse en auto.

— Ca, par exemple ! Ben oui, en auto.. Vous
voyez ce qu’c’est, M’ame Muller, on s’achete une

la fin.. Un
déplacement, c¢a peut toujours mal finir, méme

auto et on ne pense pas a
pour un seigneur comme ’archiduc.. Et surtout
a Saralévo ! C’est en Bosnie, vous savez, M’ame
Muller, et il n’y a que les Turcs qui sont
capables de faire un sale coup pareil. On
n’aurait pas di leur prendre la Bosnie et

I’Herzégovine, voila tout. Ils se vengent a
présent. Alors, notre bon archiduc est monté au
ciel, M’ame Muller ? Ca n’a pas trainé, vrai ! Et
a-t-il rendu son 4me en tout repos, ou bien a-t-il

beaucoup souffert & sa derniére heure ?

— Il a été fait en cing sec, M’sieur le patron.
Pensez donc, un revolver, ce n’est pas un jouet
d’enfant. Il y a pas longtemps, chez nous, a
Nusle, un monsieur a joué avec un revolver et il
a tué toute sa famille, y compris le concierge qui
est monté au troisieme pour voir ce qui se

passait.

— Il y a des revolvers, M’ame Muller, qui ne
partent pas, méme si vous poussez dessus a
devenir fou. Et il y en a beaucoup, de ces
systemes-la. Seulement, vous comprenez, pour
servir un archiduc on ne choisit pas de la
camelote, et je parie aussi que ’homme qui a
fait le coup s’est habillé plutdét chiquement. Un
attentat comme c¢a, c'est pas un boulot
ordinaire, c’est pas comme quand un braco tire

sur un garde. Et puis, des archiducs, c’est des

v

types difficiles, n’entre pas chez eux qui veut,
n’est-ce pas 7 On ne peut pas se présenter mal
ficelé devant un grand seigneur comme ca, y a
pas a tortiller. Il faut mettre un tuyau de poéle,
sans c¢a vous étes coffré, et, ma foi, allez donc

apprendre les belles manieres au poste !
— Il parait qu’ils étaient plusieurs.

— Bien siir, M’ame Muller, répondit Chvéik
en terminant le massage de ses genoux. Une
supposition : vous voulez tuer I’archiduc ou
I’empereur, eh ! bien, la premiére chose a faire,
c’est d’aller demander conseil a quelqu’un.
Autant de tétes, autant d’avis. Celui-ci conseille
ci, lautre c¢a, et alors « l'occuvre réussit »,
comme on chante dans notre hymne national.
L’essentiel, c’est de choisir le bon moment
lorsqu’un tel personnage passe devant vous.
Tenez, vous devez vous rappeler encore ce
M. Luccheni qui a percé a coups de tiers-point
feu notre impératrice Elisabeth. Celui-1a a fait
encore mieux ; il se promenait tranquillement a
coté d’elle et, tout d’un coup, ¢a y était. C’est
qu’il ne faut pas trop se fier aux gens, M’ame
Muller. Depuis ce temps-la les impératrices ne
peuvent plus se promener. Et c’est pas fini, il y
a encore bien d’autres personnages qui
attendent leur tour. Vous verrez, M’ame Muller,
qu’on aura meéme le tzar et la tzarine, et il se
peut aussi, puisque la série est commencée par
son oncle, que notre empereur y passe bientot...
11 a beaucoup d’ennemis, vous savez, notre vieux
pére, beaucoup plus encore que ce Ferdinand.
C’est comme disait ’autre jour un monsieur au
restaurant ! le temps viendra ou tous ces
monarques claqueront 1'un apres autre, et
méme le Procureur général n’y pourra rien. La
douloureuse venue, ce monsieur dont je vous
parle n’avait pas de quoi régler, et le
propriétaire a dii appeler un agent. Le monsieur
a accueilli cette décision en allongeant une gifle
au patron et deux a l’agent et on I’a amené en
panier a salade ou vous savez. Vrai, M’ame
Muller, il s’en passe des choses a c’te heure ! Et
I’Autriche ne fait qu’y perdre. Quand je faisais
mon temps, un fantassin a tué un capitaine.

N’est-ce pas, le pauvre bougre charge son fusil
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et s’en va au bureau. La, on 1’envoie promener,
mais il insiste qu’il veut parler au capitaine.
Finalement, le capitaine sort du bureau et colle
au copain quatre jours de consigne. A partir de
ce moment, ¢a allait tout seul : le copain va
balle
directement dans le cceur du capitaine. Elle lui

chercher son fusil et envoie une
sort par le dos et fait encore des dégats au
bureau. Elle casse une bouteille d’encre et tache

les paperasses.

— Et ce soldat, qu’est-ce qu’il est devenu 7

questionna M™° Muller pendant que Chvéik
s’habillait.

— Il s’est pendu avec une paire de bretelles,
répondit Chvéik en époussetant son chapeau
melon. Avec des bretelles qui n’étaient pas a lui,
g’il vous plait ! Il avait di les emprunter au
gardien-chef, sous prétexte que ses pantalons
tombaient. Et dame ! pourquoi attendre que le
conseil de guerre vous condamne a mort, n’est-
ce pas 7 Vous comprenez, M’ame Muller, que,
dans des circonstances pareilles, on perd la téte.
Le gardien-chef a été dégradé et il a attrapé six
mois de prison. Mais il n’a pas pourri au violon.
Il a foutu le camp en Suisse ou il a trouvé un
poste de prédicant de je ne sais plus quelle
Eglise. Les gens honnétes sont rares aujourd’hui,
Muller. On
certainement le cas de

M’ame
C’était
Parchiduc Ferdinand.

vous savez, se trompe

facilement.

Il voit un monsieur qui lui crie « Gloire ! »
et il se dit que c¢a doit étre un type comme il
Mais

trompeuses... Est-ce qu’il a recu un seul coup ou

faut. voila, les apparences sont

plusieurs ?

— Il est écrit sur les journaux, M’sieur le
patron, que l’archiduc a été criblé de balles
comme une écumoire. L’assassin a tiré toutes ses
balles.

— Parbleu ! On va vite dans ces affaires-la,
M’ame Muller. La vitesse, c’est tout. Moi, en
pareil cas, je m’achéterais un browning. Ca n’a
I’air de rien, c’est petit comme un bibelot, mais

avec ¢a vous pouvez tuer en deux minutes une

vingtaine d’archiducs, qu’ils soient gros ou
maigres. Entre nous, M’ame Muller, vous avez
toujours plus de chance de ne pas rater un
archiduc gras qu'un archiduc maigre. On l'a
bien vu au Portugal. Vous vous rappelez cette
histoire du roi troué de balles 7 Celui-la était
aussi dans le genre de l'archiduc, gros comme
tout. Dites donc, M’ame Muller, je m’en vais
maintenant & mon restaurant Au Calice. Si on
vient pour le ratier — j’ai déja touché un petit
acompte sur le prix, — vous direz, s’il vous
plait, qu’il se trouve dans mon chenil a la
campagne, que je viens de lui couper les oreilles
et qu’il n’est pas en état de voyager tant que ses
oreilles ne sont pas cicatrisées, il pourrait
prendre froid. La clef, vous la remettrez a la

concierge.

Au Calice il n’y avait qu’un seul client.
C’était Bretschneider, un agent en bourgeois. Le
propriétaire, M. Palivec, ringait les soucoupes,
et Bretschneider essayait en vain d’entamer la
conversation.

Palivec était célebre par la verdeur de son
langage, et il ne pouvait pas ouvrir la bouche
sans dire « cul » ou « merde ». Mais il avait des
lettres et conseillait & qui voulait ’entendre de
relire ce qu’a écrit a ce sujet Victor Hugo dans
le passage ou il a cité la réponse de la vieille
garde de Napoléon aux Anglais, a la bataille de
Waterloo.

— Nous avons un été superbe, commenca

Bretschneider désireux de faire parler le patron.

— Autant vaut la merde, répondit Palivec en
rangeant les soucoupes sur le buffet.

— Ils en ont fait de belles dans ce sacré
Saraiévo ! hasarda Bretschneider avec un faible

espoir.

— Dans quel « Saraiévo » 7 questionna
Palivec. Le bistro de Nusle 7 Ca ne m’étonnerait
pas du tout, 1a on se bat quotidiennement tous
les jours. Tout le monde sait ce que c’est que

Nusle...

— Mais je vous parle de Saraiévo en Bosnie,

patron. On vient d’y assassiner [’archiduc
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Ferdinand. Qu’est-ce que vous en dites 7

— Des choses comme c¢a, je ne m’en méle

pas. Celui qui vient m’emmerder avec des
conneries pareilles, je l’envoie chier, répondit
poliment Palivec en allumant sa pipe. S’occuper
des affaires de ce genre-la aujourd’hui, c¢a

pourrait vous casser les reins. Je suis
commergant, n’est-ce pas 7 et, quand quelqu’un
vient pour me demander de la biere, je suis a
son service. Mais n’importe quel Saraiévo, la
politique ou feu notre archiduc, tout ¢a ne fait
pas notre affaire. Ca ne peut rapporter qu’un

séjour a Pankrac.

Dégu dans son attente, Bretschneider se tut
et regarda autour de la salle vide.

— Dans le temps, vous aviez ici un tableau
représentant notre empereur, reprit-il aprés un
moment de silence ; il était accroché juste la, ou
il y a maintenant la glace.

— (Qa, vous avez raison, riposta le patron.
Mais, comme les mouches chiaient dessus, je 'ai
fait

comprenez, il vient du monde ici, et il pourrait

enlever et mettre au grenier. Vous
arriver facilement qu’on fasse une réflexion
désobligeante, et ¢ca me vaudrait des

emmerdements. Est-ce que j’en ai besoin, moi 7

— Il n’y a pas a dire, ¢a n’a pas dii étre
drdle, ce Saraiévo de malheur, patron 7

A cette question qu’il sentit briilante, Palivec

répondit évasivement :

— A c’te époque-la, fit-il, il fait en Bosnie et
en Herzégovine des chaleurs formidables. Quand
j’y faisais mon service militaire, on mettait tous

les jours de la glace sur la téte de notre colonel.

— Dans quel régiment avez-vous servi,

patron ?

— Je ne me charge pas la mémoire avec des
bétises pareilles. Je ne me suis jamais occupé
d’une telle foutaise et, du reste, je ne suis pas
curieux a ce point-la, répondit Palivec. Trop
chercher nuit.

L’agent garda définitivement le silence. Son

regard s’assombrit et ne s’illumina qu’a ’arrivée

<

de M. Chvéik qui en ouvrant la porte commanda
tout de suite « une noire ».
— A Vienne

aujourd’hui, ajouta-t-il.

aussi, on est au noir

Les
d’espoir.

yeux de Bretschneider s’allumeérent

— A Konopiste, il y a une dizaine de

drapeaux noirs, fit-il sechement.

— Il devrait y en avoir douze, dit Chvéik
apres avoir bu de sa biere.

— Pourquoi justement douze ? interrogea

Bretschneider.

— Pour que c¢a fasse un chiffre rond : une
uzai ieux .
douzaine, ¢a se compte mieux comme ca. Et
puis, c’est toujours a meilleur marché quand on

achete par douzaine, répliqua Chvéik.

I se fit un silence Chvéik

interrompit en soupirant :

long que

— Le voila devant la justice de Dieu : que
Dieu I’accueille dans sa gloire. Il n’aura pas vécu
assez pour é&tre empereur. Quand j’étais au
régiment, un général aussi est tombé de son
cheval et s’est tué tout doucement. On voulait le
pousser pour l'aider a remonter a cheval, et on a
vu qu’il était déja tout ce qu’il y a de plus mort.
Lui aussi aurait été bientot feld-maréchal. Cela
s’est passé a une revue. Ces revues militaires ne
produisent jamais rien de bon, y a pas d’erreur.
Je vous le dis, moi, & Saraiévo, c’est encore une
revue qui a été la cause de tout. Je me rappelle
qu’a une revue comme ¢a il me manquait, par
hasard, a peu pres une vingtaine de sales
boutons & mon uniforme. Ah ! bien, on m’a
foutu pour quinze jours en cellule, et pendant
deux jours je me suis tortillé comme un Lazare,
ficelé comme un saucisson. Mais, la discipline a
la caserne, je ne connais que ca, il en faut,
voyez-vous. Notre colonel Makavoc nous disait
toujours : « La discipline, tas d’abrutis, il la
faut, parce que, sans elle, vous grimperiez aux
arbres comme des singes, mais le service
militaire fait de vous, espéces d’andouilles, des

membres de la société humaine ! » Et clest
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vrai ! Imaginez-vous un parc, mettons celui de
la Place Charles, et sur chaque arbre un soldat
sans discipline. C’est toujours ¢a qui m’a fait le
plus peur.

— A Saraiévo, insinua Bretschneider, c’est
les Serbes qui ont tout fait.

— Pas du tout, répondit Chvéik, c’est les
Turcs, rapport a la Bosnie et a ’'Herzégovine.

Et Chvéik exposa ses vues sur la politique
extérieure de 1’Autriche dans les Balkans. En
1912, les Turcs ont été battus par la Serbie, la
Bulgarie et la Grece. Ils avaient demandé a
I’Autriche de les aider, et, comme I’ Autriche ne
marchait pas, ils viennent de tuer Ferdinand.
Voila.

— Est-ce que tu aimes les Turcs, toi 7 ajouta
Chvéik en s’adressant au patron ; est-ce que tu
les aimes, ces chiens de paiens ? N’est-ce pas
que non ?

— Un client en vaut un autre, dit Palivec,

méme si c’est un Turc. Pour nous autres
commercants, il n’y a pas de politique. Tu paies
ton litre, tu as ta place chez moi. Tu as le droit
de gueuler autant que tu veux, jusqu’a la Saint-
Trou-du-cul. Voila mon principe. Que le type
qui a fait le coup & Saraiévo soit un Serbe ou un
Turc, un catholique ou wun musulman, un
anarchiste ou un Jeune-Tcheéque, je m’en bats
I’ ceil.

— Votre raisonnement est tres juste, patron,
fit Bretschneider sentant renaitre son espoir de
prendre en flagrant délit au moins un des deux
hommes. Mais vous admettrez que c’est une

grande perte pour la Monarchie 7

Chvéik se chargea de répondre a la place du
patron :

— C’en est une, personne ne le nie. Méme
une perte énorme. C’est que Ferdinand ne peut
pas se faire remplacer par le premier imbécile
venu. Il ne lui manquait que d’étre encore plus

gros.

— Qu’est-ce que vous entendez par la 7

demanda vivement Bretschneider.

— Qu’est-ce que j'entends par la ? répéta
Chvéik d’un air content, mais tout simplement

ceci : S’il avait été plus gros, il aurait déja

depuis longtemps attrapé une attaque en

courant apres les vieilles femmes la-bas, a
des

champignons et du bois mort dans sa chasse, et

Konopiste, quand elles ramassaient
il n’aurait pas été forcé de mourir d’une mort si
honteuse que ca. Quand j’y pense ! un oncle de
I’Empereur, et on le tue comme un lapin ! Mais
c’est un scandale, tous les journaux en sont
pleins. Chez nous, a Budejovice, il y a quelques
années, on a bouzillé au marché, dans une petite
dispute, un marchand de cochons, un certain
Bretislav Ludovic. Il avait un fils qui s’appelait
Geoffroy et, chaque fois qu’il s’amenait avec ses
cochons a vendre, personne n’en voulait et tout

le monde disait :

« C’est le fils du bouzillé de Budejovice, ca
doit étre une fine canaille ». Il a fini par se jeter
dans la Vlatva a Kroumlov, on a été obligé de
I'en tirer, ils ont dia le faire revenir a lui, il a
fallu lui pomper de l'eau qu’il avait dans le
corps et cet animal-la a claqué dans les mains
du médecin pendant que celui-ci lui donnait une

injection.

— Vous en faites des comparaisons ! dit

sentencieusement Bretschneider ; vous parlez
d’abord de l'archiduc et ensuite d’un marchand

de cochons.

— Mais je ne compare rien du tout, dit
Chvéik pour se défendre ; Dieu m’en garde. Le
patron me connait bien. Je n’ai jamais comparé
personne a personne, il peut le dire. Seulement,
je ne voudrais pas me trouver dans la peau de la
veuve de 'archiduc. Je vous demande un peu ce
qu’elle va faire a présent. Les enfants sont
orphelins et le domaine de Kanopiste sans
mafitre. Et se remarier avec un nouvel archiduc,
c’est a voir. Qui est-ce qui lui garantit qu’elle ne
retournera plus a Saraiévo et qu’elle ne
deviendra pas veuve un second coup ? Il y a
quelques années vivait a Zliua, pas loin de
Hluboka, un garde qui avait un drole de nom. Il

s’appelait Petit-Frere. Eh ! bien les braconniers



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK 47

l'ont tué et sa veuve, un an apres, s’est remariée
encore avec un autre garde, avec Pepik Sevla de
Mydlovary. Celui-la a été tué la méme chose. En
troisiemes noces, elle a voulu encore un garde en
se disant : « Toutes les bonnes choses sont au
nombre de trois. Si, a ce coup-la, ¢a ne réussit
pas, je ne sais plus ce que je ferai. » Bien
entendu, ils 'ont encore tué, et elle avait déja
en tout six enfants avec ses trois gardes. Elle
était allée se présenter au bureau de
Monseigneur le prince a Hluboka et y avait
raconté tous les malheurs qu’elle avait eus avec
les gardes. On lui a conseillé, pour varier son
ordinaire, d’épouser Yareche, un garde-péche. Il
avait eu juste le temps de lui faire deux gosses
qu’il a péri en se noyant a la péche annuelle
d’un étang. Avec ses huit gosses elle a trouvé
encore un chatreur de Vodnanay, avec lequel elle
a convolé en justes noces. Une nuit, son
cinquieme lui a ouvert le crdne avec une hache
et est allé se dénoncer tout seul aux autorités.
Et, le jour ot on 'a pendu, il a arraché, en le
mordant avec une force extraordinaire, le nez du
prétre qui I'accompagnait a ’échafaud, et il a
déclaré qu’il ne regretterait rien de rien, et il a
dit encore une chose bien vilaine sur le compte

de notre Empereur.

— Et cette chose-la, vous ne savez pas ce que
c’était 7 interrogea Bretschneider d’une voix

tremblante d’espoir.

— (Ca, je ne peux pas vous le dire, parce que
personne n’a jamais osé le répéter. Mais il faut
croire que c’était quelque chose d’épouvantable
et d’effroyable,
Cour, qui 'a entendu, est devenu fou, et on le

parce qu'un conseiller de la

tient encore aujourd’hui au secret, pour étouffer
I’affaire. Ce n’était pas seulement un outrage de
lese-majesté ordinaire comme on en lache quand
on est soiil.

— Et quels sont les outrages de lese-majesté
fait bu 7
Bretschneider.

qu’on quand on a questionna

— Je vous en prie, Messieurs, changeons de
conversation, s’il vous plait, intervint Palivec ;

je n’aime pas ca, vous savez. Les boniments, on

<

les regrette quand il est trop tard.

— Quels sont les outrages de lése-majesté
qu’on lache quand on est sotil 7 répéta Chvéik.
Sotilez-vous, faites-vous jouer ’hymne autrichien
et vous verrez comme vous vous y mettrez. Si
dans tout ce qui vous passe alors par la téte il
n’y a que la moitié de vrai, il y en aura toujours
assez pour qu’on vous traine dans la boue
pendant le reste de vos jours. Mais le vieux
monsieur ne le mérite pas. Voyez. En pleine
force, il a perdu son fils Rodolphe, un garcon
qui promettait. Elisabeth, son épouse, on la lui
perce avec un tiers-point. Puis, c’est le tour a
Jean Orth de disparaitre on ne sait pas ou.
N’oubliez pas non plus Maximilien, le frere a
I’Empereur, qui a fini derriere un mur au
Mexique. Et, maintenant qu’il n’en a plus pour
longtemps, voila encore son oncle qu’on lui
troue de balles. Mais il faudrait qu’il ait des
nerfs d’acier, le pauvre homme ! Et il y a encore
des gens qui n’ont pas honte de 1’engueuler
quand ils sont soiils. C’est moi qui vous le dis :
si jamais il y a quelque chose, je m’engage
comme volontaire et je ferai mon devoir quand

je devrais y laisser ma peau.

Chvéik vida consciencieusement son verre et
continua :

— Vous vous imaginez que I’Empereur se
fiche de tout ¢a comme de sa premiere chemise ?
C’est que vous ne le connaissez pas ! C’est moi
qui vous le dis : il y aura une guerre avec les
Turcs. Vous avez assassiné mon oncle 7 Bien, je
vais vous casser la gueule. La guerre est
certaine. Et dans c’te guerre, la Serbie et la

Russie vont nous aider. Ca va barder.

Au moment ou il proférait ses prophéties,
Chvéik était réellement beau. Sa face naive,
souriante comme la lune en son plein, brillait
d’enthousiasme. Tout lui paraissait lumineux.

— 11 se peut évidemment, dit-il en continuant
a prévoir 'avenir de 1’Autriche, qu’en cas de
guerre avec la Turquie les Allemands nous
attaquent, parce que, les Allemands et les Turcs,
c’est des alliés. Des salauds comme ca, on en

trouverait peu dans le monde entier. Mais alors
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nous pourrons nous unir a la France qui, depuis
1870, en a soupé, des Allemands. Dans tous les
cas, la guerre est siire et certaine. Je ne vous dis
que ¢a !

Bretschneider se leva et dit d'un ton

solennel :

— Vous avez assez parlé, venez un peu avec
moi dans le corridor, j’ai quelque chose a vous
dire.

Chvéik suivit docilement le détective dans le
couloir ou l'attendait une petite surprise. Son
compagnon de chope lui montra un aiglon au
revers de sa veste, en lui annoncant qu’il
Parrétait et qu’il allait ’emmener & la Direction
de la Police. Chvéik tenta d’expliquer qu’il y
avait certainement erreur de la part de
Monsieur, qu’il était innocent, qu’il n’avait pas

articulé une seule injure envers qui que ce soit.

Mais
affaire était claire, qu’il avait commis plusieurs

Bretschneider lui expliqua que son

délits qualifiés, dont celui de haute trahison.

Ils rentrérent dans la salle et Chvéik déclara
a M. Palivec :

— J’ai cinq demis et une saucisse avec du
pain. Donne-moi encore un schnaps, que je te
foute le camp. Je suis arrété.

Bretschneider montra de nouveau son aiglon
a M. Palivec et l'interrogea a son tour :

— Vous étes marié ?
— Voui.

— Et votre épouse serait-elle en état de

diriger votre commerce pendant votre absence ?
— Voui.

— Alors tout va bien, patron, fit joyeusement

Bretschneider ; appelez-la et prenez vos

mesures. On viendra vous chercher dans la

soirée.

— T’en fais pas, dit Chvéik a Palivec pour le
consoler ; moi j’y vais rien que pour haute

trahison.

— Mais moi, bon Dieu ! se lamenta Palivec ;

j’ai toujours été si prudent !
Bretschneider sourit et dit triomphalement :

— Et vous avez dit que les mouches chiaient
sur 'Empereur. On vous apprendra a laisser

I’Empereur en paix.

En sortant de la brasserie Au Calice en
compagnie du détective, Chvéik, dont le visage
bonté

ne cessait de rayonner de souriante,

questionna :
— Est-ce que je dois descendre du trottoir 7
— Pour quoi faire 7

— Je me demande, comme je suis arrété, si
j’ai encore le droit de marcher sur le trottoir...

En  passant ensemble le seuil du

Commissariat central, Chvéik ne put s’empécher
de dire :

— Gentille petite promenade, hein 7 Est-ce
que vous venez souvent Au Calice ?

Et, tandis qu’on introduisait Chvéik dans le
bureau, M. Palivec transmettait & sa femme le
gouvernement du Calice et la consolait & sa
fagon :

— Crie pas, pleure pas; qu’est-ce qu’ils
peuvent bien me faire pour un merdeux portrait

de ’Empereur 7

Et c’est ainsi que le brave soldat Chvéik
entra dans la grande guerre, selon ses habitudes
Les

s’émerveilleront de sa clairvoyance. Sans doute,

douces et traitables. historiens
si la situation a évolué un peu autrement qu’il
ne 'avait annoncé devant le comptoir du Calice,
souvenons-nous que notre ami Chvéik n’avait

pas de formation diplomatique.

2. A la direction de la police

Apres Dattentat de Saraiévo, de nombreuses

victimes du  régime  policier  autrichien
remplissaient le Commissariat central. C’était
un va-et-vient d’individus arrétés, et le vieil
inspecteur qui recueillait leurs noms disait de sa

voix aimable :

— Il vous cofitera cher, votre Ferdinand,
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allez !

Lorsqu’on eut enfermé Chvéik dans une des

nombreuses pieces du premier étage du

batiment, il s’y trouva en société de six
hommes. Cing étaient assis a la table et, dans
un coin, sur un lit, comme s’il voulait rester a
I’écart, se tenait le sixiéme, un homme entre

deux ages.

Chvéik se
questionner, 'un aprés D'autre, sur le motif de

mis immédiatement & les

leur arrestation.

Les cingq premiéres réponses furent presque
identiques :

— A cause de Saraiévo !
— A cause de Ferdinand !

— A cause de l’assassinat de Monseigneur
I’archiduc !

— Pour Ferdinand !

— Parce qu’on a dégringolé l’archiduc a

Saraiévo !

L’homme qui se tenait a I’écart répondit qu’il
n’avait rien de commun avec les autres inculpés,
qu’il était au-dessus de tout soupcgon, parce que
lui ne se trouvait la que pour une tentative

d’assassinat sur un vieux paysan de Holice.

Chvéik prit le parti de se mettre a la table
des « conspirateurs » qui, pour la dixieme fois,
« ils s’étaient fait

se racontaient comment

faire ».

Tous, a ’exception d’un seul, avaient connu
cette mésaventure a la taverne, au restaurant de
vins ou au café. Le « conspirateur » qui formait
I’exception, un gros monsieur avec des lunettes
sous lesquelles coulaient des larmes, avait été
arrété chez lui parce que, deux jours avant
l'attentat, il
M. Brejska, deux étudiants serbes, éleves de

avait régalé, a la taverne de

I'Ecole polytechnique, et que le détective Brixi

I’avait vu ivre en leur compagnie dans la

Taverne de Montmartre, rue Retezova, ou il
avait payé toutes les consommations, comme il
résultait du par le

proces-verbal, signé

malheureux.

En réponse a toutes les questions qu’on lui
posait au commissariat, il hurlait :

— Je suis commercant en papiers.

A quoi on lui répondait avec la méme
régularité :

— Ce n’est pas une excuse.

Un autre monsieur, petit professeur
d’histoire, arrété chez le bistro, était, le jour
fatal, en train d’y faire, a l'usage exclusif du
patron, une conférence sur l'attentat & travers
les 4ges. On le troubla au moment ou il achevait
l'analyse psychologique de l'attentat par cette

phrase :

— L’idée de l'attentat est aussi simple que
I'ceuf de Christophe Colomb.

— Et aussi simple que Pankrac qui vous
attend, lui dit a l'interrogatoire le commissaire

de police pour compléter cette conclusion.

Le troisieme « conspirateur » était président
d’une société de bienfaisance, qui s’intitulait
L’Ami

Hodkovicky. Le jour ou la nouvelle de ’attentat

du DBien et qui avait son siege a
y fut connue, une foule se pressait a une féte

champétre, rehaussée de concert, qu’avait

organisée L’Ami du Bien. Un brigadier de
gendarmerie était venu prier les assistants de se
disperser, a cause du deuil qui venait de frapper
la Monarchie autrichienne. Et le président, bon
garcon, avait tout simplement dit au gendarme,
« Attends une

Debout les

en faisant signe a l’orchestre :

minute, vieux, qu'on ait fini

Slaves ! »

Et maintenant il baissait la téte et se

lamentait :

— Au mois d’aolit ma société aura de
nouvelles élections et si, d’ici 1a, je ne suis pas
rentré a la maison, il est possible que je ne sois
plus réélu président. Je 'ai été dix fois de suite
et, si, cette fois-ci, je rate le coup, je ne

survivrai pas a ma honte.

Quant au quatrieme individu, type loyal, de
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moralité parfaite, feu I’archiduc lui avait
vraiment joué un mauvais tour. Pendant deux
jours, le « conspirateur » s’était
scrupuleusement gardé de parler de Ferdinand,
mais, le soir du troisieme jour, au café, en
jouant aux cartes, il n’avait pas pu s’empécher
de dire au moment ou il coupait le roi de pique

par un sept d’atout :
— Le roi abattu comme a Saraiévo !

Le cinquiéme, celui qui avait déclaré étre 1a

« a cause de lassassinat de Monseigneur
I’archiduc », avait les cheveux et la barbe encore
hirsutes d’épouvante, ce qui le faisait ressembler

a un griffon d’écurie.

Au restaurant ou il avait été appréhendé, il
n’avait pas soufié un seul mot, évitant méme de
lire ce que les journaux rapportaient sur la mort
de I’héritier du trone. Il se tenait tout seul a sa
table

s’asseoir en face de lui, lui avait demandé a

lorsqu’un monsieur, qui était venu

briile-pourpoint :
— Vous l'avez lu ?
— Non, je n’ai rien lu.
— Mais vous savez la nouvelle ?
— Non.

— Enfin, vous savez bien ce que je veux
dire 7

— Non. Je ne m’occupe de rien du tout.

— Mais ¢a devrait vous intéresser tout de

méme, voyons 7

— Je ne m’intéresse a rien de rien. Le soir je
fume tranquillement mon cigare, je bois mes
demis de biere, je dine, mais je ne lis pas. Les
journaux mentent. A quoi bon me fatiguer la
téte 7

— Alors, vous ne vous intéressez méme pas a

cet assassinat de Saraiévo ?

— Aucun assassinat ne m’intéresse, qu’il ait

lieu a Prague, a Vienne, a Saraiévo ou a
Londres. Pour c¢a, il y a des autorités ! les
tribunaux et la police. Moi, ¢ca ne me regarde

pas. S’il se trouve des types assez imbéciles pour

aller se faire tuer n’importe ou, c’est bien fait
pour eux. Il n’est pas permis d’étre crétin a ce
point-la.

Ce furent les dernieres paroles par lesquelles
il se méla a la conversation. Depuis lors, il ne
faisait que répéter toutes les cinq minutes :

— Je suis innocent, je suis innocent !

Ces paroles, la porte de la Direction de la
Police les a entendues, le panier a salade qui
transportera le pauvre bougre au tribunal en
retentira aussi, et c’est elles sur les levres qu’il
franchira le seuil de son cachot.

Chvéik, apreés avoir recueilli ces aveux, crut
bon d’éclairer ses complices sur leur situation
désespérée :

— Ce qui nous arrive a nous tous est
évidemment plutét grave, ainsi entreprit-il de
les consoler. Vous vous trompez tous si vous
croyez en sortir. La police veille, elle est la,
justement, pour nous punir a cause de ce qui
sort de nos gueules. Si les temps sont tellement
graves qu’on est obligé de tuer les archiducs,

personne ne peut s’étonner d’étre conduit au

poste. Tout c¢a est mnécessaire, il faut du
chambard, et il en faut pour faire de la réclame
a larchiduc avant son enterrement. Et tant

mieux, si on est en nombre. Plus on sera
nombreux, plus on rigolera, c¢’est moi qui vous le
dis. Quand je faisais mon service militaire, il
arrivait souvent que la moitié de ma compagnie
passait son temps a la boite. Et combien
d’innocents payaient pour les autres ! Je ne vous
parle pas seulement du militaire, je vous parle
aussi du civil. Je me rappelle qu’une fois une
bonne femme a été condamnée parce qu’on lui
reprochait d’avoir étranglé ses nouveau-nés,
deux jumeaux. Elle jurait qu’elle n’avait pas pu
des

seulement accouché

étrangler jumeaux, puisqu’elle avait
d’une petite fille qu’elle
avait réussi, du reste, a étrangler sans douleur.
Serments perdus : elle a été condamnée quand
méme pour double assassinat. Ou bien, prenez
ce tzigane, tout a fait innocent, qui voulait
cambrioler, le jour de Noél, la boutique d’une

épiciere a Zabehlice. Celui-la a juré aussi qu’il y
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était rentré pour se chauffer un peu parce qu’il
faisait un froid de chien. Pas la peine, condamné
aussi. Quand un Procureur impérial s’occupe
d’une chose, il y a toujours du mauvais. Et il
faut qu’il y en ait, quoique tous les gens ne
soient pas des fripouilles comme on pourrait le
supposer. Ce qui est embétant, c’est
qu’aujourd’hui, il n’y a pas moyen de distinguer
un homme honnéte d’une crapule. Surtout a
cette heure, les temps sont si durs que les
archiducs mémes y passent. Quand j'étais au
régiment a Budejovice, on a tué une fois, dans le
bois derriere le champ de manceuvres, le chien a
notre capitaine. Quand il a appris la nouvelle, il
nous a fait aligner et a fait sortir du rang tous
les numéros dix. J'en étais, moi aussi, bien
entendu, et nous restions la au « garde a vous »
sans sourciller. Le capitaine se promeéne autour
de nous, et tout d’un coup il dit : « Chenapans,
fripons, assassins, hyénes rayées, a cause de ce
chien, j’ai envie de vous foutre tous au bloc, de
vous hacher en pate pour faire du macaroni, de
vous fusiller et de fabriquer avec vous des
portions de carpes marinées. Mais, pour vous
montrer que je ne vous ménagerai pas, VOus
aurez chacun quinze jours de tole ». Et, n’est-ce
pas, il s’agissait alors d’un malheureux cabot,
tandis qu’aujourd’hui c’est D'archiduc qui est
descendu. C’est pour ¢a qu’il faut terroriser,

pour que le deuil soit & la hauteur de la peine.

— Je suis innocent, je suis innocent ! répéta
I’homme aux poils hérissés.

— Jésus-Christ aussi était innocent, répondit
Chvéik, et on l'a crucifié quand méme. Depuis
que le monde existe, c’est toujours et partout
des innocents qu’on s’est le plus foutu. Maul
halten und weiter dienen /[1] comme on disait
au régiment. C’est encore ce qu’il y a de mieux
et de plus chic.

Chvéik s’allongea sur le lit et s’assoupit avec
satisfaction.

Entre temps, on introduisit encore deux

« nouveaux » L’'un d’eux était marchand

ambulant de Bosnie. Il marchait de long en
large dans la cellule et il n’ouvrait la bouche

v

que pour proférer « Ybenti douchou /2] » Tl
I'idée

gottscheeber allait se perdre au commissariat.

s’affligeait a que son panier de

Le second arrivé fut M. Palivec. Des qu’il
apercut son ami Chvéik, il le réveilla et lui
annonca d’une voix tragique :

— Me voila ! Je viens te rejoindre !
Chvéik lui serra cordialement la main et dit :

— (Ca me fait vraiment plaisir. Je me doutais
bien que monsieur le détective tiendrait sa
parole quand il a dit qu’il irait te chercher sans
faute, toi aussi. Une exactitude pareille, j’aime

ca !

Mais M. Palivec

parfaitement de

se fichait

qu’autant

observa qu’il
cette exactitude,
valait la merde, et il demanda a voix basse si les
autres inculpés n’étaient pas par hasard des
voleurs, ce qui pourrait lui faire du tort, vu sa
qualité d’honnéte commercgant.

Son ami lui expliqua que tous, & part un seul,
avaient été arrétés par suite de l'assassinat de
l’archiduc.

M. Palivec se facha et déclara que lui était
mis « au chose » non pas a cause d’un idiot
d’archiduc, mais bien a cause de Sa Majesté
comme les

I’Empereur. Et, « conspirateurs »

s’intéresserent a son cas, il leur raconta

comment les mouches avaient sali son tableau de

Francois-Joseph 1.

— Elles me l'ont bien arrangé, les garces,
ainsi achevait-il son histoire du tableau, et a
cause d’elles me voila & la tole par-dessus le
marché. Quelle chierie ! Je ne leur pardonnerai
jamais ¢a, a ces saletés de mouches !

Chvéik s’était recouché, mais il ne dormit pas
longtemps. On vint le chercher pour le conduire
a l'interrogatoire.

Et c’est ainsi qu’en montant 1’escalier

. \ e . e . .
conduisant a la III" Section Chvéik gravissait
son Calvaire sans s’apercevoir lui-méme qu’il

était un martyr désigné.

Ayant remarqué un écriteau : « Défense de
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cracher par terre dans les couloirs », il pria le
gardien qui le conduisait de lui permettre de
cracher dans un crachoir, et, rayonnant de

candeur, il entra au bureau.

— Je
Messieurs ! dit-il.

vous souhaite bonsoir a tous,

En réponse a sa politesse, quelqu’un lui
donna un coup entre les cOtes et le mit devant
table

monsieur a face glaciale de bureaucrate et aux

une derriere laquelle était assis un
traits empreints de cruauté bestiale, comme s’il

venait d’échapper du livre de Lombroso

« L’Homme criminel ».

Il fixa son regard sanguinaire sur Chvéik et
dit :

— Dites donc, ne faites pas l’idiot, hein !

— Ce n’est pas ma faute, répondit gravement
Chvéik ; j’ai été réformé pour idiotie et reconnu
par une commission spéciale comme étant idiot.

Je suis un crétin d’office.

Le monsieur a la physionomie patibulaire

grinca des dents :

— Ce dont vous étes accusé prouve assez que
vous jouissez de la plénitude de vos facultés
intellectuelles.

Et il cita a Chvéik toute une série de crimes,
commencant par la haute trahison et finissant
par la lése-majesté et les outrages envers les
membres de la maison impériale. Au milieu de
la série brillait P’apologie de l'assassinat de
I’archiduc  Ferdinand, accompagnée d’autres
crimes de méme catégorie, tel le trouble apporté
a la paix publique, Chvéik ayant parlé en lieu

public.

— Qu’est-ce que vous en dites 7 questionna

triomphalement le monsieur aux traits de

cruauté bestiale.

— Ce que j’en dis 7 Qu’y en a trop, répondit
Chvéik d’un air innocent, et, comme on dit, trop
est trop.

— Au moins vous le reconnaissez ?

I1 faut de la

— Je reconnais tout, moi.

sévérité. Sans elle on n’irait pas loin. C’est
comme quand je faisais mon service militaire...

— Votre gueule ! s’écria le conseiller de
police ; vous parlerez quand on vous dira de

parler. Compris 7

— Bien sir que je comprends, dit Chvéik, je
« vous déclare avec obéissance » que je vous
comprends parfaitement et que, dans toutes les
questions qu’il vous plaira de me poser, je saurai
parfaitement ou j’en suis.

— Quels sont les gens que vous fréquentez

habituellement 7
— Ma logeuse.

— Et dans les milieux politiques vous ne

connaissez personne 7

— Si, jachete tous les jours I'édition du soir
de La Politique Nationale qu’on appelle La
Petite Chienne, et elle me met au courant de

tous les événements politiques.

— Foutez-moi le camp, lui cria ’homme aux

yeux de béte cruelle.

Tandis qu’on 'entrainait, Chvéik émit encore

en formule de politesse :
— Bonne nuit, dormez bien, honoré M’sieur.

Rentré dans sa cellule, Chvéik annonca a ses
co-inculpés qu’'un interrogatoire comme il venait
d’en subir un n’était que de la rigolade. On vous
engueule un peu et, a la fin, on vous fout a la

porte.

— Autrefois, continua Chvéik, c’était bien
pire. J’ai lu une fois un livre sur la question
qu’administrait aux torturés le tortionnaire ou
bourreau. Pour prouver leur innocence les
accusés devaient marcher sur du fer rougi au
feu, et on leur coulait du plomb fondu dans la
bouche. Ou bien on les chaussait de brodequins
d’Espagne et on leur appliquait le supplice de la
roue, ou encore on leur chauffait et brilait les
flancs avec des torches de pompiers, comme on a
fait a Jean Nepomucene. J’ai lu qu’il criait
comme si on l’écorchait et qu’il n’a cessé que

quand on l'a jeté, dans un sac imperméable, du
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haut du pont Elisabeth, dans la Vlatva. Et ce
ne sont pas les accusés qui manquaient. Il y
avait aussi ’écartelement et le supplice du pal,
c’est-a-dire qu’on vous enfongait un pieu dans le
corps, ce qui se faisait d’habitude aux environs
du Musée national. Ca fait que celui qu’on
foutait seulement dans une oubliette ou on le
faisait mourir de faim, se sentait renaitre.

— Aujourd’hui, reprit Chvéik, aller en prison
n’est qu’une blague, de la petite biere. Pas
d’écartelement, pas de brodequins d’Espagne.
Bien au contraire, nous avons nos lits, notre
table, nous sommes bien au large, on nous sert
de la soupe, du pain, nous avons notre pot a
l'eau et, pour les lieux d’aisance, nous sommes
tout arrivés. En tout on voit le progres. Il n’y a
que le bureau du commissaire d’instruction, qui
est un peu loin, c’est vrai ; il faut traverser trois
corridors et monter un étage, mais, par contre,
les couloirs sont propres et pleins de monde. Ici
on ameéne quelqu'un d’un c6té, un autre de
l'autre, et on en voit de toutes les couleurs !
jeunes, vieux et de tous les sexes. A voir ca, on
a du plaisir, on ne se sent pas tout seul. Et tout
¢a va sans se faire de bile, sans avoir peur qu’on
ne leur dise au bureau : « Nous avons décidé
que demain vous serez écartelé ou briilé, a votre
choix. » J’estime qu’en un moment pareil le
choix serait pour beaucoup d’entre nous, plutot
embarrassant et qu’on en resterait baba. Il faut
le dire, notre situation a nous autres prisonniers
d’aujourd’hui n’est pas la méme du tout. On ne

veut que notre bien.

Chvéik venait d’achever cet éloge du systéme
pénitentiaire moderne lorsque le gardien ouvrit
la porte et appela :

— Chvéik,

I'interrogatoire !

habillez-vous : vous allez a

— Je veux bien, répondit Chvéik, ca sera de
bon coeur, mais j'ai peur qu’ca ne soit par une
erreur, parce que moi, j'y suis allé, a
I'interrogatoire et on m’a foutu a la porte. Et
j'ai peur aussi que ces messieurs ici ne soient
jaloux de m’y voir passer deux fois de suite,

tandis qu’on les néglige et qu’on ne les appelle

pas du tout.

— Assez causé, hein 7 et dépéchons-nous !
répliqua le gardien a cette manifestation bien
digne du gentleman Chvéik.

Chvéik se retrouva devant le monsieur de
tout a I'heure, au type de galérien. Celui-ci sans
nul préambule l'interpella d’une voix rauque et
implacable :

— Vous avouez tout ?

L’interrogé leva ses yeux bleus vers ’homme
inflexible et dit de sa voix douce :

— Si  vous le désirez, honoré M’sieur,
j’avouerai tout, parce que, moi, ¢a ne peut pas
me faire du tort. Mais si vous dites : « Chvéik,

n’avouez rien ! » je ferai tout pour me tirer
d’affaire, quand je devrais y laisser ma peau.

Le monsieur plein de rigueur prépara une
feuille de papier, y écrivit quelques mots et la
tendit & Chvéik pour la lui faire signer.

Et Chvéik apposa sa signature sur le rapport

de Bretschneider avec son supplément de sorte

qu’il se terminait ainsi :

Je reconnais toutes les accusations portées
contre moi comme fondées.

Joseph CHVEIK.
Il se tourna vers le monsieur sévere :

— Dois-je signer encore quelque chose 7 dit-

il, ou bien faut-il que je repasse demain matin 7

— Demain matin, répliqua le conseiller, vous

serez transporté au Tribunal criminel.

— A quelle heure, il vous plait, honoré
M’sieur 7 J’ai II est

possible que je me réveille en retard.

peur de trop dormir.

— Foutez-moi le camp !

— Ca marche comme sur des roulettes !
déclara Chvéik, tout satisfait, au gardien qui le

reconduisait vers son nouveau domicile a grilles.

La porte refermée sur lui, il fut pressé de

questions, auxquelles il  répondit  sans

barguigner :
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— Je viens de reconnaitre qu’il se peut que
j’aie assassiné l'archiduc Ferdinand.

Effarés, les six hommes se blottirent sous
leurs couvertures pouilleuses. Seul, le Bosniaque
déclara :

— Dobro docheli !
En se mettant au lit, Chvéik déclara encore :

— C’est béte qu’on n’ait pas de réveille-

matin ici !

Mais le lendemain on le réveilla sans réveille-
matin, et, a six heures précises, le panier a

salade le transportait au Tribunal criminel.

— Heure du matin, heure du gain ! fit Chvéik
a ses co-voyageurs, pendant que le panier a
salade passait le seuil de la Direction de la
Police.

3. Chvéik devant les médecins légistes

La Cour territoriale du Royaume de Bohéme,
faisant office de Tribunal criminel, comporte
aujourd’hui comme du temps de Chvéik une
série de petites chambres proprettes ou l'on se
sent comme chez soi. Aussi firent-elles sur
Chvéik une impression des plus favorables. Il
contemplait avec plaisir les murs fralchement
blanchis a la chaux, les grilles peintes en noir et
le gros gardien en chef attaché a la Détention
préventive, M. Demartini, paré de revers et de
galons violets. La couleur violette qui était de
ligueur dans ces lieux est la méme que I’Eglise
prescrit pour les rites du Mercredi des Cendres

et du Vendredi saint.

On eflit cru au retour des temps glorieux de
Les
prisonniers étaient tirés de leurs cellules et

la  domination romaine a Jérusalem.
conduits au rez-de-chaussée pour étre présentés

aux Ponce-Pilates de l'an mil neuf cent
quatorze. Et les juges instructeurs, ces Pilates
de la nouvelle époque, au lieu de se laver les
mains pour se disculper, se faisaient apporter du
paprika et de la biere de Pilsen et remettaient
continuellement au Procureur impérial les actes

d’instruction préalable, rédigés par eux.

C’est 1a que disparaissait la logique et que
I'on voyait le § triompher, le § vous étrangler, le
§ faire une téte idiote, le § cracher, le § se
tordre de tout, le § se faire menacant et le §
impitoyable. Ces magistrats n’étaient que des
jongleurs de la loi ; des sacrificateurs aux lettres
mortes des Codes ; des mangeurs d’inculpés ;
des tigres de la jungle autrichienne, qui d’apres
les numéros du paragraphe mesuraient le bond a

faire pour s’emparer de leur victime.

Il y avait cependant une exception a la regle.

Quelques messieurs (ils étaient, du reste,
quelques-uns a la Direction de la Police) ne
prenaient pas la loi trop au sérieux, mais on

trouve partout du bon grain parmi l’ivraie.

C’est devant une exception de ce genre que
l'on conduisit Chvéik pour lui faire subir son
interrogatoire. C’était un homme excellent, de
mine débonnaire, ayant eu son heure de
célébrité au moment ou il avait été chargé
d’instruire l'affaire de l’assassin Vales. Il ne

manquait jamais de dire chaque fois a ce

dernier : « Veuillez vous asseoir, monsieur Vales,

il y a justement une chaise de libre ».

Tandis qu’on lui amenait Chvéik, il l'invita
avec sa bonhomie coutumiere a prendre place,

lui aussi, et dit :
— Alors, c’est vous Monsieur Chvéik ?

— Je le crois bien, répondit Chvéik, et il
n’doit pas y avoir erreur, parce que mon peére
Chvéik et,

M™€¢ Chvéik. Je ne peux pourtant pas leur faire

était bien Monsieur ma mere,

Paffront de renier mon nom.

Un doux sourire effleura le visage du

conseiller & la Cour, chargé de I'instruction.

— Mais vous en avez de belles, vous ! Vous

devez avoir la conscience bien chargée 7

— En effet, honoré M’sieur, elle est bien
chargée, ma conscience, dit Chvéik en souriant
encore plus aimablement que le juge ; sans
offense, il est bien possible qu’elle pése encore

plus lourd que la votre.

— Je m’en apercois rien qu’a jeter un coup
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d’ceil

répliqua le juge d’un ton non moins aimable ;

sur le rapport que vous avez signé,
voyons, n’y a-t-il eu aucune pression de la part
de ces messieurs de la Police 7

— Mais non, honoré M’sieur. Moi-méme, je
leur ai demandé si je devais signer le rapport et,
quand ils m’ont dit oui, j’ai obéi a leur conseil.
Vous ne voudriez pas que je me dispute avec eux
a cause de ma malheureuse signature, n’est-ce
pas 7 Ca ne m’avancerait a rien du tout. Il faut
de l'ordre en tout.

— Vous sentez-vous tout a fait bien portant,
monsieur Chvéik ?

— Pas tout a fait, ca, non, honoré M’sieur le
des
rhumatismes et je me frictionne avec du baume
d’opodeldoch.

Conseiller.  Pour le moment, j’ai

Le vieux monsieur eut de nouveau un sourire
aimable :

— Si
médecins-légistes 7 dit-il. Qu’est-ce que vous en

on vous faisait examiner par les

penseriez ?

— Je ne crois pas que mon état soit si grave
que ca. Dans tous les cas, je ne voudrais pas
faire perdre a ces messieurs leur temps si
précieux. Et, du reste, j'ai déja passé par un
examen médical au Commissariat central, ils ont

voulu savoir si je n’avais pas la chaude-pisse.

— Je vais vous dire, monsieur Chvéik, nous
allons tout de méme faire appel aux médecins-
légistes. Nous allons réunir une bonne petite
commission et, en attendant, vous vous
reposerez a la Détention préventive. Maintenant,
encore une question : il résulte du rapport de la
Police que vous avez affirmé que la guerre était

imminente ?

— Elle se fera pas attendre, Monsieur le

Conseiller, c’est moi qui vous le répete !

— N’avez-vous pas de temps en temps des
crises de nerfs 7 Je veux dire, n’y a-t-il pas des
moments ou vous sentez quelque chose comme si

on en voulait a votre vie...

— Une seule fois j’ai eu un sentiment comme

v

ca, interrompit Chvéik ; c’est quand j’ai failli
étre écrasé par une auto sur la place Charles.
Mais il y a pas mal d’années de ca.

L’interrogatoire prit fin. Chvéik tendit la
main au juge et retourna dans sa petite chambre
paisible, ou il annonca a ses camarades de

cellule :

— Il parait qu’on va me faire examiner par
les médecins-légistes, a cause de cet assassinat
de Monseigneur I’archiduc Ferdinand.

— Moi, ils m’ont déja examiné, les médecins-
légistes, dit un jeune homme, et c’est quand je
suis passé aux assises pour les tapis. Ils m’ont
reconnu comme « faible d’esprit ». Maintenant,
j’ai un abus de confiance sur le dos, et ils ne
peuvent rien me faire. Mon avocat m’a dit
justement hier que je pouvais étre tranquille et
qu’une fois déclaré faible d’esprit j'en avais pour

toute ma vie.

— Oh !1a, Ia ! je n’y crois rien du tout, a vos
médecins-légistes, remarqua un autre homme qui
avait l'air intelligent. Une fois j’ai essayé de faire
un petit faux, une traite de rien du tout, et,
pour parer a toute éventualité d’arrestation, jai
suivi le cours du professeur Heveroch sur les
maladies mentales. Eh ! bien, quand on m’a
arrété, je n’ai pas manqué de profiter des legons
de M. Heveroch et j’ai simulé la paralysie avec
tous les symptomes qu’il prévoyait. Devant la
commission, j’ai mordu un médecin-légiste a la
jambe, j’ai bu tout le contenu de l’encrier, et
sauf votre respect, Messieurs, j’ai 6té ma culotte
et j’ai chié dans un coin. Tout allait bien, mais,
parce que j’avais amoché le mollet de ce type-la,
ils ont reconnu que je jouissais de toutes mes
facultés, et j’étais perdu.

— A moi, ils ne me font pas peur, ces
messieurs, déclara Chvéik. Quand je faisais mon
service militaire, il a fallu que je me présente
devant le vétérinaire, et tout a bien marché.

— Les médecins-légistes, proclama un petit

bout d’homme, c’est des charognes. I y a

quelque temps, on a trouvé en creusant la

prairie qui est ma propriété, un squelette, et les
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médecins-légistes ont déclaré que l'individu a
qui ce squelette appartenait a été tué, il y a
quarante ans, a l’aide d’un objet contondant.
Moi, messieurs, j’ai trente-huit ans, et je suis
fichu

quoique j’aie mon extrait de naissance et mon

accusé d’assassinat de ce squelette,

certificat d’origine en ordre.

— Je crois, reprit Chvéik, que dans tout c¢a il
faut étre juste. Tous le monde peut se tromper,
et, plus on réfléchit aux choses, plus on se
trompe. Les médecins-légistes, c’est des gens
comme nous autres, et ils sont fautifs tout
comme nous autres. Une fois, il était minuit, je
rentrais chez moi —

javais poussé ma

promenade jusque chez le bistro Banzet —
quand tout d’un coup, a la hauteur du pont qui
traverse le Botic & Nusle, arrive un monsieur qui
d’un coup de matraque m’envoie rouler par
terre. Il tire ensuite sa lampe de poche éclaire
mon visage et dit : « Je me suis encore trompé,
c’est pas lui ! » Et il était tellement en rogne de
son erreur qu’il m’a fichu encore un autre coup
dans le dos. Mais c’est le naturel des hommes :
tant qu’on vit on se trompe ! Il y avait une fois
un monsieur qui avait trouvé, la nuit, un chien
enragé crevant de froid. Il ’a pris dans ses bras
et, arrivé chez lui, il I’a mis dans le lit ou
dormait sa femme, pour réchauffer un peu la
pauvre béte. Oui, mais des que le chien a été
réchauffé et remis sur ses pattes, il a commencé
a mordre jusqu’a plus soif dans tout ce qu’il a
trouvé. Toute la famille du monsieur y a passé
jusqu’au petit qui dormait dans son berceau, et
dont cette sale béte enragée n’a rien laissé. Je
peux encore vous raconter une histoire qui est
arrivée a un tourneur en bronze. Ce type-la,
croyant se trouver devant la porte de la maison
qu’il habitait, a ouvert avec sa clef la porte de
la chapelle de Podol. 11 a 6té ses chaussures et,
prenant l’autel pour son lit, il s’est couché
dessus. Il s’est couvert avec un gonfalon et des
nappes d’autel et, comme oreiller, il s’est servi
de I'Evangile et encore d’autres livres saints,
parce qu’il voulait avoir la téte haute. Le matin,
réveillé. Le

le sacristain l’a trouvé et la

tourneur n’y comprenait rien, et, quand il s’est

reconnu, il a dit au sacristain qu’il avait dia se
tromper, que c’était certainement une erreur.
hein 7

erreur ! » que le sacristain lui a dit. « Et nous

Vous entendez la réponse, « Une
autres, il va falloir qu’on consacre la chapelle
une nouvelle fois ! Ben, mon cochon ! » Bien sir
qu’avec les médecins-légistes ce tourneur-la n’y
a pas coupé. Ils lui auront prouvé qu’il « avait
agi avec discernement » et qu’il « n’était pas en
état d’ivresse complete » comme il le prétendait,
a preuve qu’il avait facilement trouvé la serrure.
Ce pauvre diable de tourneur est mort dans son
cachot a Pankrac. Prenons, si vous voulez,
encore un autre exemple. A Kladno, il y avait
dans le temps un brigadier de gendarmerie qui
élevait des chiens policiers et les exercait en
poursuivant de pauvres chemineaux, de sorte
qu’a la fin des fins il n’y en avait plus un seul
dans le pays. Mais, comme le brigadier en avait
besoin pour ses expériences, il a ordonné une
fois de lui amener a tout prix un individu aux
allures louches. La-dessus, on lui amene un
homme assez bien vétu qu’on avait trouvé se
reposant sur un tronc d’arbre dans le bois de
Lany. Le brigadier lui a fait couper un morceau
de son paletot, 1’a fait flairer par ses chiens
policiers de gendarmerie, et, enfin, on la
conduit dans une tuilerie ou on a laché les
chiens a ses trousses. Comme de juste, 'homme
a été rattrapé, et on ’a forcé a monter sur une
échelle, a sauter un mur, a se jeter dans un
étang, avec les chiens toujours sur ses talons.
Finalement, on a découvert que c’était un
député radical tchéque qui était allé se mettre
bois de

s’embétait trop au Parlement. Et voila ! c’est

au vert dans le Lany, parce qu’il

pourquoi je dis toujours que les hommes sont
tous fautifs, que tout le monde peut se tromper,

qu’on soit savant ou ignare, un as ou une
andouille. Les ministres eux-mémes se trompent.

La commission de médecins-légistes qui

devait statuer sur la capacité mentale de Chvéik
et constater s’il était oui ou non responsable des

crimes qui faisaient 1’objet de l'accusation,

comprenait trois messieurs tres sérieux qui

professaient en toute chose des opinions



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK <17

diamétralement opposées.

A eux trois, ils représentaient trois écoles
scientifiques et trois courants de la science
psychiatrique.

Si, pour le cas Chvéik, ils purent tomber
grace 4
Chvéik
produite sur eux trois a son entrée dans la salle.

completement d’accord, ce fut

I'impression renversante que avait
Apercevant un portrait de S. M. autrichienne,
qui ornait le mur, Chvéik n’hésita pas a crier de

toutes ses forces : « Messieurs, vive I’Empereur

Francois-Joseph I ! »

Pour eux, la phrase en disait long. Cette
manifestation spontanée leur épargnait toute
une série de questions. Il n’en restait plus que
indispensables  celles-la,

quelques-unes, que

recommandaient les systemes du docteur

Kallerson, du docteur Heveroch et de 1’Anglais
Weiking.

— Le radium est-il plus lourd que le plomb ?

A cette premicére question Chvéik répondit
avec son sourire habituel :

— Je ne sais pas, je ne I’ai jamais pesé, fit-il.
— Croyez-vous a la fin du monde 7

— Il faudrait d’abord que je la voie, cette fin
du monde, répondit Chvéik négligemment, mais
¢a ne sera pas encore pour demain, et il est

probable que je ne vivrai pas jusque-la.

— Pourriez-vous calculer le diamétre de

notre terre 7

— J’en doute, dit Chvéik, mais permettez-
moi de vous poser une question, s’il vous plait.
Voici : il y a une maison a trois étages et, a
chaque étage de cette maison, il y a environ huit
fenétres. Au toit, il y a aussi deux lucarnes et
deux cheminées. En plus, a chaque étage, il y a
deux locataires. Dites-moi maintenant, s’il vous
plait, a quel age est morte la grand’'mere du

concierge de cette maison 7

Les médecins-légistes se regardeérent en se
faisant des signes d’intelligence. Cependant, I'un

d’eux posa encore une derniere question a

Chvéik :

— Connaissez-vous la profondeur maximum
de I’Océan Pacifique 7
répondit Chvéik,

mais elle doit étre certainement bien supérieure

— Malheureusement non,

a celle de la Vlatva prés de la colline de
Vysehrad.

Le président de la Commission fit un « cela
suffit »
encore a Chvéik :

mais l'un de ses membres demanda

— Combien font 12,897 x 13,863 7
— 729, répondit Chvéik sans sourciller.

— Je crois que cette fois-ci cela nous suffit,
déclara le président de la commission. Ramenez-

moi cet accusé d’ou il est venu.

— Je vous remercie, messieurs, dit Chvéik
avec déférence ; moi aussi, cela me suffit tout a
fait.

Chvéik sorti, cette trinité d’Esculapes décida
que Chvéik était un idiot notoire, un idiot & qui
on pouvait appliquer toutes les lois naturelles,
inventées par les maitres de la psychiatrie.

Dans le rapport remis au juge d’instruction
l'on pouvait lire notamment : « Les soussignés,
médecins-légistes, considérant 1’abrutissement
général et le crétinisme congénital du sieur
Joseph Chvéik qui s’est présenté ce jourd’hui
devant eux aux fins d’'un examen mental,

attendu qu’il a proféré des cris comme « Vive

Iempereur Francois-Joseph I ! » ce qui suffit
completement a établir que ledit individu est un
idiot incontestable, déclarent qu’il faut de toute
1° abandonner I’instruction préalable
Joseph Chvéik devant
commission d’aliénistes en vue de constater si

urgence :
et 2° renvoyer une
oui ou non sa vie est de nature a porter atteinte

a la stlireté générale et a 'ordre public ».

Tandis qu’on rédigeait ce rapport, Chvéik

déclara a ses co-prisonniers :

— Ils se foutent pas mal de Ferdinand, par
exemple ! IIs n’en ont pas soufflé mot ! Mais ils
ont bavardé avec moi d’un tas de choses encore
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plus idiotes. A la fin, on s’est dit que ca suffisait
et on s’est quittés contents de ce qu’on s’était
raconté nous quatre.

— Je ne crois rien ni personne, proféra le
petit bout d’homme accusé « de ’assassinat du
squelette trouvé dans sa prairie ». Tout ¢a, c’est
de la fripouillerie !

— Et méme cette fripouillerie, il faut qu’elle
existe, dit Chvéik en se mettant au lit. Si tous
les gens se voulaient du bien les uns aux autres,

le monde ne ferait que se manger le nez !

4. Comment Chvéik fut mis a la porte
de l'asile d'aliénés
Plus tard, lorsque Chvéik racontait la vie que
l'on mene a I’Asile d’aliénés, il le faisait en

termes tres élogieux.

— Sérieusement, je ne comprendrai jamais
pourquoi les fous se fachent d’étre si bien placés.
C’est une maison ou on peut se promener tout
nu, hurler comme un chacal, étre furieux a
discrétion et mordre autant qu’on veut et tout
ce qu’on veut. Si on osait se conduire comme ¢a
dans la rue, tout le monde serait affolé, mais, la-
bas, rien de plus naturel. II y a la-dedans une
telle liberté que les socialistes n’ont jamais osé
réver rien d’aussi beau. On peut s’y faire passer
pour le Bon Dieu, pour la Sainte-Vierge, pour le
pape ou pour le roi d’Angleterre, ou bien pour
un empereur quelconque, ou encore pour saint
Venceslas. Tout de méme, le type qui la faisait a
la saint Venceslas trainait tout le temps, nu et
gigotant au cabanon. Il y avait 1a aussi un type
qui criait tout le temps qu’il était archevéque,
mais celui-1a ne faisait que bouffer et, sauf votre
respect, encore quelque chose, vous savez bien a
quoi ¢a peut rimer, et tout ¢a sans se géner. Il y
en avait un autre qui se faisait passer pour saint
Cyrille et saint Méthode a la fois, pour avoir
droit a deux portions a chaque repas. Un autre
monsieur prétendait étre enceint, et il invitait
tout le monde & venir au baptéme. Parmi les
gens enfermés il y avait beaucoup de joueurs
d’échecs, des politiciens, des pécheurs a la ligne
et des scouts, des philatélistes, des photographes

et des peintres. Un autre client s’y est fait
mettre a cause de vieux pots qu’il voulait
appeler urnes funéraires. Il y avait aussi un type
qui ne quittait pas la camisole de force qu’on lui
passait pour l’empécher de calculer la fin du
monde. J’y ai rencontré d’autre part plusieurs
professeurs. L’un qui me suivait partout et
m’expliquait que le berceau des tziganes se
trouve dans les Monts des Géants, et un autre
qui faisait tous ses efforts pour me persuader
qu’a lintérieur du globe terrestre il y en avait
encore un autre, un peu plus petit que celui qui
lui servait d’enveloppe. Tout le monde était libre
de dire ce qu’il avait envie de dire, tout ce qui
lui passait par la téte. On se serait cru au
Parlement. Tres souvent, on s’y racontait des
contes de fées et on finissait par se battre quand
une princesse avait tourné mal. Le fou le plus
dangereux que j’y aie connu, c¢’était un type qui
le volume XVI du
« Dictionnaire Otto ». Celui-la priait ses copains

se faisait passer pour
de l'ouvrir et de chercher ce que le Dictionnaire
disait au mot « Ouvriére en cartonnage », sans
quoi il serait perdu. Et il n’y avait que la
camisole de force qui le mettait a I'aise. Alors, il
était content et disait que ce n’était pas trop tot
pour étre mis enfin sous presse, et il exigeait
une reliure moderne. Pour tout dire, on vivait
la-bas comme au paradis. Vous pouvez faire du
chahut, hurler, chanter, pleurer, béler, mugir,
sauter, prier le bon Dieu, cabrioler, marcher a
quatre pattes, marcher a cloche-pied, tourner
comme la toupie, danser, galoper, rester
accroupi toute la journée ou grimper aux murs.
Personne ne vient vous déranger ou vous dire :
« Ne faites pas ca, ce n’est pas convenable ;
n’avez-vous pas honte, et vous vous prétendez
un homme instruit 7 » Il est vrai qu’il y a aussi
la-dedans des fous silencieux. C’était le cas d’'un
inventeur tres savant qui se fourrait tout le
temps le doigt dans le nez et criait une fois par
jour :  « Je viens d’inventer I’électricité ! »
Comme je vous le dis, on y est tres bien, et les
quelques jours que j'ai passés dans 1’Asile de

fous sont les plus beaux de ma vie.

En effet, 'accueil qu’on avait fait a Chvéik a
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I’Asile de fous, ot on 'avait transporté avant de
le faire passer devant une commission spéciale,
Tout

d’abord on l'avait mis a nu et, apres l’avoir

avait déja dépassé toute son attente.

enveloppé dans une espece de peignoir de bain,
on l’avait conduit, en le soutenant familierement
sous les bras, a la salle de bains, tandis qu’un
des infirmiers lui racontait des histoires juives.
La, on lavait plongé dans une baignoire d’eau
chaude, et, apres l'en avoir retiré, on l’avait
placé sous la douche. Ce procédé de lavage avait
été appliqué a Chvéik trois fois de suite, et la-
dessus, les infirmiers lui avaient demandé si cela
Chvéik
beaucoup mieux ici qu’aux bains publics pres du

lui plaisait. répondit qu’on était

pont Charles et que, du reste, il aimait I'eau.

— Si vous me faisiez encore la manucure et
les cors aux pieds, et si vous voulez bien me
couper les cheveux, rien ne manquerait plus a
mon bonheur, ajouta-t-il en souriant comme un

bienheureux.

On acquiesga volontiers a son désir, puis,
bien frotté au gant de crin, on ’enveloppa dans
des draps de lit et on le porta au premier étage
pour le coucher. On le couvrit soigneusement en
le priant de s’endormir.

Chvéik s’en souvient encore aujourd’hui avec
attendrissement :

— Figurez-vous qu’ils m’ont porté, ce qu’on
appelle porté, et moi, a ce moment-la, vous

pensez si j’étais aux anges !

Il s’assoupit avec béatitude. A son réveil on
lui servit une tasse de lait avec un petit pain. Le
petit pain était coupé en toutes petites tranches
et, tandis qu'un des infirmiers tenait Chvéik par
les mains, 'autre lui trempait son pain dans le
lait et lui introduisait les morceaux dans la
bouche, exactement comme a une oie qu’on
gave. Ceci fait, les infirmiers le prirent dans
leurs bras et le porterent aux cabinets, en le

priant de faire ses petits et ses gros besoins.

Cela aussi fut pour Chvéik un moment

historique, et il en parlait avec attendrissement.

Je crois qu’il est inutile de reproduire

v

textuellement les paroles par lesquelles il
appréciait ce qu’on lui avait fait encore quand il
eut fini « ses petits et ses gros besoins ». Je ne
citerai que la phrase dont Chvéik accompagne
toujours le souvenir de cette scene, désormais

inoubliable pour lui :

— Et pendant ce temps-la, 'un des infirmiers
me tenait dans ses bras !

Cette petite excursion finie, on le recoucha et
on le pria de nouveau de se rendormir. Chvéik
obéit et, quand il fut endormi, on le réveilla
pour le conduire dans la chambre voisine ou
siégeait la commission. Tout nu devant les
médecins, Chvéik se rappela ’heure mémorable
dans sa vie ou il avait comparu pour la premiere
fois devant la commission de recrutement ; ses
prononcerent d’une  voix

levres presque

imperceptible :
— Tauglich !

— Qu’est-ce que vous dites ? questionna 1'un
des médecins. Faites cinq pas en avant et cingq

pas en arriere !
Chvéik en fit le double.

— Je vous ai pourtant dit d’en faire cing
seulement !

— Je n’en suis pas a quelques pas pres,

répondit Chvéik. Pour moi ¢a n’a aucune

importance.

Les médecins l'invitérent a prendre un siege,
et 'un deux se mit a lui frapper sur un genou.
Ensuite, il dit & son collegue que 'action réflexe
ne laissait rien a désirer. L’autre hocha la téte
et percuta a son tour le genou de Chvéik, tandis
que son collegue lui soulevait les paupieres et
examinait la pupille. Tous deux retournerent
ensuite a leur table et conférérent en latin.

— Ecoutez, est-ce que vous savez chanter ?
demanda l'un d’eux. Et pourriez-vous nous

chanter une chanson quelconque ?

— Bien siir, messieurs, répondit Chvéik. Mais
ce sera bien pour vous faire plaisir, vous savez,

parce que moi, autrement, je ne suis ni

chanteur, ni musicien.
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Et Chvéik entonna :

A quoi réve ce moine dans sa chaise,

pourquoi n’est-il pas tout a fait a son aise 7

Que signifient les larmes qui coulent de sa
face

et, brlilantes, y laissent d’ineffacables traces ?

— Il vy en a plusieurs couplets, mais je ne
connais que celui-la, déclara Chvéik, ayant fini
de chanter. Mais si vous voulez, je vais vous
chanter autre chose.

Ah ! qu’il est triste mon coeeur,

tandis que ma poitrine se souleve de douleur
et tandis que je regarde, silencieux, ’horizon
la-bas, la-bas, ou tous mes désirs s’en vont...

— La chanson continue, mais c’est tout ce
que j'en sais, soupira Chvéik. Maintenant, je
connais encore le premier couplet de Ou est ma
Patrie ? puis Le Général Windischgraetz et les
autres commandants ont commencé la bataille
au soleil levant, et encore quelques chansons du
méme genre, comme Dieu garde notre Empereur
et notre patrie, Lorsqu’on allait a Jaromer et
Salut, 6 Sainte Vierge, mille saluts /..

Les médecins se regardérent un moment, puis

I'un d’eux demanda a Chvéik :
— Votre état mental a-t-il déja été examiné 7

— Au régiment, dit Chvéik d’un ton solennel
et fier,

militaires comme étant un crétin notoire.

j'ai été reconnu par les médecins

— Je

simulateur, cria ’autre médecin.

crois que vous étes plutéot un

— Moi, messieurs, déclara Chvéik en guise de
défense, je ne simule rien du tout, je suis
véritablement idiot et, si vous ne voulez pas me
croire, informez-vous a Budejovice, chez mes
chefs du régiment ou bien au bureau militaire de
Karlin.

Le plus vieux des médecins fit un geste
vague, puis montrant du doigt Chvéik aux

infirmiers, ordonna :

— Vous rendrez a cet homme ses vétements
et vous le conduirez a la troisieme section, dans

le corridor, puis I'un de vous reviendra ici et
)

prendra les documents pour les remettre au

bureau.

Une fois de plus les médecins foudroyerent du
regard Chvéik qui se retirait a reculons, ne
cessant de s’incliner grande

avec la plus

déférence. A lun des infirmiers, qui lui
demandait pourquoi il se retirait de la sorte,

Chvéik répliqua :

— Parce que, n’est-ce pas, dit-il, je ne suis
pas habillé ; vous me voyez donc tout nu, et je
ne voudrais montrer a ces messieurs rien qui
pourrait les choquer et leur faire croire que je
suis un impoli ou un dégofitant.

A partir du moment ou les infirmiers
Pordre de Chvéik ses
vétements, ils ne s’occuperent plus de lui. Ils lui
s’habiller et
conduisit a la troisiéme

regurent rendre &

'un deux le
dut

attendre l'ordre écrit de sa mise a la porte et

ordonnérent de

section ou il

eut largement le temps d’observer la vie des
fous. Désappointés, les médecins lui délivrerent
un certificat qui le déclarait « simulateur faible
d’esprit ».

Mais, avant d’étre relaché, Chvéik provoqua
encore un incident.

Voyant qu’on lui faisait quitter la Maison
dans la matinée, il protesta :

— Quand on met quelqu’un a la porte d’une
maison de fous, on ne lui refuse pas pour c¢a le
repas de midi !

Un agent mit fin a la scene bruyante qui
menacait de dégénérer en un scandale. Chvéik
fut alors dirigé sur le commissariat de la rue
Salmova.

5. Chvéik au commissariat de police
de la rue Salmova

Les beaux jours ensoleillés que Chvéik avait
passés a 1’Asile d’aliénés devaient étre suivis
d’heures de

L’inspecteur de police Braun organisa pour la

martyre et de persécution.

réception de Chvéik une mise en scéne soignée
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et laissa paraitre une férocité digne des sbires de
Néron, le plus doux des empereurs romains.
Comme les créatures de Néron disaient en ce
temps-la : « Jetez-moi ce gredin de chrétien aux

lions », ainsi Braun ordonna en apercevant

Chvéik : « Foutez-moi ¢a au violon ! »

L’inspecteur ne prononga pas un seul mot de
plus ni de moins. Seuls ses yeux étincelérent

d’une volupté perverse.

Chvéik s’inclina profondément et dit avec
fierté :

— Je suis prét, messieurs. Si je ne me trompe
pas, « violon » veut dire « cellule », et c’est pas
si terrible que ca.

— Faudra pas étre trop encombrant ici, toi,
hein 7 dit D'agent qui l'avait accompagné au
poste.

— Ah! je suis trées modeste, moi, répliqua
Chvéik. Je vous serai tres reconnaissant de tout

ce que vous voudrez bien faire pour moi.

Dans la cellule il y avait un homme assis sur
le lit. A son air apathique on voyait bien qu’il
n’avait pas cru, quand la serrure gringa, qu’on
venait le chercher.

— Mes

Chvéik en s’asseyant a coté de lui sur le lit ;

compliments, honoré M’sieur, dit

vous ne pourriez pas me dire I’heure qu’il est 7

— Il n’y a plus d’heure qui sonne pour moi,
répondit le prisonnier a ’allure mélancolique.

— On n’est pas si mal que c¢a ici, reprit
Chvéik ; le ressort du lit m’a 'air en excellent
bois.

Le personnage triste ne répondit pas. Il se
leva et se mit a arpenter a pas rapides 1’espace
du lit a la porte, se hatant comme s’il s’agissait
de sauver quelqu’un.

Entre temps, Chvéik examinait avec intérét
diverses inscriptions charbonnées sur les murs. Il
y en avait une par laquelle un prisonnier
inconnu annoncait aux policiers une lutte a
mort. Elle disait dans un style lapidaire : « Vous

trinquerez ! » Un autre prisonnier proclamait :

v
« Des vaches comme vous, je les envoie
paitre ! » Un autre se bornait a constater :

« J’ai passé ici le 5 juin 1913 et tout le monde
s’est conduit convenablement envers moi. Joseph
Maretchek, négociant a Verchovice ». Un peu
plus haut, on lisait une inscription émouvante :
« Dieu de miséricorde, ayez pitié de moi.. ». Au-
dessous, quelqu’un avait écrit : « Je vous em... »,
mais il s’était ravisé en remplacant le dernier
Une ame

mot par: « .. envoie au diable ».

poétique s’exprimait ainsi :
Assis sur le bord d’un petit ruisseau,
Je regarde tristement le coucher du soleil,

En pensant a I’amour qui passe comme cette

eau,

A T'amour de ma vie qui maintenant s’en bat
Ioeil.

L’homme qui n’avait pas cessé d’aller de la
porte au lit comme s’il s’entrainait en vue du
marathon, s’arréta essoufié et reprit sa place
sur le lit. Plongeant sa téte dans ses mains, il
hurla tout a coup :

— Lachez-moi !
Et il continua a monologuer :

— Mais non, ils ne me lacheront pas, bien
stir. Et pourtant je suis ici depuis six heures du

matin.

En veine de confidences, il se dressa et

demanda a Chvéik :

— Vous n’auriez pas, par hasard, une

ceinture sur vous pour que j’en finisse 7
— Si,

répondit

et je vous la préterai volontiers,

Chvéik en
d’autant plus que je n’ai encore jamais vu

quittant sa ceinture,
comment on fait pour se pendre dans une
cellule. Ce qui est embétant, continua-t-il en
regardant autour de lui, c¢’est qu’il n’y a pas un
seul piton ici. La poignée de la fenétre ne suffira
pas, & moins de vous pendre a genoux comme ce
moine du couvent d’Emmaiis a Prague, qui s’est
accroché & un crucifix a cause d’une petite
Juive. Les suicidés, ¢ca me plait. Allez-y !
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Chvéik tendit
aimablement sa ceinture de cuir la considéra

L’individu maussade a qui

quelques minutes, la jeta dans un coin et éclata
en pleurs qu’il s’essuyait de ses mains sales en
gémissant, :

— Je suis pere de famille et on m’a arrété
débauche.

qu’est-ce qu’elle va dire, ma pauvre femme, et

pour ivrognerie et Jésus-Maria,

qu’est-ce qu’on va penser a mon bureau !

Et il répétait tout le temps la méme phrase
sans y rien changer. Enfin, il se tranquillisa un
peu, marcha vers la porte, contre laquelle il
frappa des pieds et des poings.

On entendit des pas, puis une voix :
— Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je veux sortir ! dit le malheureux noceur
d’une voix blanche comme s’il ne lui restait plus

que trés peu de jours a vivre.

— Pour aller ou ? questionna la voix derriére

la porte.

— A mon bureau, répondit le malheureux
pére, rond-de-cuir, ivrogne et débauché.

Un rire déchainé, un rire atroce retentit dans
le couloir et les pas s’éloignerent rapidement.

— On dirait que ce monsieur ne doit pas
vous aimer beaucoup pour rire tant que ¢a, dit
Chvéik, tandis que le désespéré se rasseyait a
coté de lui. Quand un homme de la police en
veut a quelqu’un, il est capable de tout, vous
savez. Maintenant, si vous n’avez pas ’intention
de vous pendre, restez tranquillement assis et
attendez comment les choses vont tourner. Si
vous étes employé dans un bureau, marié et pere
de famille, votre situation est plutdt triste, je le
reconnais. Vous étes sans doute convaincu que

vous allez perdre votre place, si je comprends ?

— Comment voulez-vous que je vous le dise,
soupira I’homme, puisque je ne sais méme pas ce
qui s’est passé cette nuit 7 Je me rappelle
seulement qu’a la fin nous sommes allés dans
une boite d’oul on m’a mis a la porte et ou j’ai
voulu a toute force entrer pour allumer mon
bien

cigare. Et pourtant la soirée avait si

commencé ! C’était la féte de notre chef de
bureau et il nous avait donné rendez-vous chez
un marchand de vin. De la, on est allé chez un
autre chez wun troisieme un

bistro, puis

quatriéme, un cinquiéme, un sixiéme, un

septieéme, un huitieme, un neuvieme...

— Désirez-vous que je vous aide a compter 7
demanda Chvéik ; je m’y connais, vous savez !
Une fois, j’ai fait vingt-huit boites dans une
seule nuit. Mais il faut que je le dise, dans
chacune, je n’ai pas pris plus de trois demis de
biere.

— En somme, reprit le petit employé dont le
chef avait eu I'idée de féter son saint en faisant
la noce, apreés avoir fait une douzaine de ces
bistros de malheur, nous nous sommes apergus
que le chef avait disparu, quoique, pour ne pas
le perdre, nous 'ayons attaché a une corde, de
sorte qu’il nous suivait comme un petit chien.
Nous sommes retournés chez tous les bistros ou
on avait été avec lui, mais a force de chercher
nous nous sommes encore perdus les uns les
autres. A la fin, je me suis trouvé dans un bar
de nuit a Vinohrady, un local trés convenable,
ou j’ai bu je ne sais plus quelle liqueur a méme
la bouteille. Ce qui est arrivé apres, je n’en sais
rien non plus. Je sais seulement, d’apres le
proces-verbal des deux agents qui m’ont amené
ici, que je me suis saoulé, conduit comme une
brute, que j’ai battu une dame, coupé, avec mon
canif, un chapeau qui n’était pas a moi et que
j'avais pris au vestiaire, que j’ai mis en fuite un
orchestre de dames, que j’ai accusé le garcon de
m’avoir volé vingt couronnes, que j’ai cassé le
marbre de la table a laquelle j’étais assis, et que
j’ai craché d’abord dans la figure d’un monsieur
de la table voisine, et puis dans sa tasse de café.
C’est tout, au moins je ne me rappelle pas qu’on
m’accuse encore d’autre chose. Et, croyez-moi,
je suis un homme d’ordre, un homme comme il
faut et qui ne pense qu’a sa famille. Qu’est-ce
que vous dites de cela ? Je ne vous fais pourtant
pas l'impression d’étre quelqu’un de dangereux
pour la paix publique 7

— Est-ce qu’il vous a fallu beaucoup de
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temps pour casser le marbre, ou bien 'avez-vous
cassé d’un seul coup ? demanda Chvéik au lieu
de répondre a la question de 'homme comme il
faut.

— D’un seul coup, avoua celui-ci.

— Alors, vous étes perdu, dit Chvéik, pensif.
On vous prouvera que vous avez préparé le coup
en vous entrainant tous les jours. Et le café a ce
monsieur, est-ce que c’était un café nature ou

bien un café au rhum ?

Et sans attendre la réponse, Chvéik

continua :

— Si c¢’était un café au rhum, votre affaire
est plus mauvaise, parce que les dommages-
intéréts augmenteront alors. Au tribunal, on
tient compte de la moindre chose, on additionne
tout, parce qu’on cherche toujours a vous mettre
au moins un crime sur le dos.

— Au tribunal.., murmura, découragé, le
parfait pére de famille. La téte basse, il tomba
aussitoét dans cet état d’hébétude ou le remords

nous tenaille avec férocité.

— Et chez vous, questionna Chvéik, est-ce
qu’on sait que vous étes bouclé, ou bien est-ce
qu’on va l'apprendre dans les journaux 7

— Croyez-vous qu’on va mettre mon
arrestation dans les journaux ? demanda avec

naiveté ’employé victime d’un chef dissolu.

— Vous pouvez en étre sir, répondit Chvéik
qui ne savait cacher ses impressions. Et ¢a fera
la joie des lecteurs, votre affaire. Moi-méme,
j'aime beaucoup les faits-divers ou on parle
d’ivrognes et de scandale sur la voie publique.
Au Calice, il n’y a pas longtemps, un client a
réussi a se casser la téte rien qu’avec sa chope
de biere. Il ’avait jetée contre le plafond pour
qu’elle lui retombe dessus. Il a été bien arrangé,
comme vous pensez ! la chope ne peése pas rien.
Eh! bien, on lI'a emmené & I’hopital et, le
lendemain, c’était sur le journal. Et encore une
autre fois, c’était a « Bendlovka », j’ai giflé un
croque-mort et il m’a rendu mes gifles. Pour

nous réconcilier, on nous a conduits tous les

v

deux au poste et le jour suivant on pouvait lire
la chose dans les journaux du soir. Ils ne
respectent méme pas les hauts fonctionnaires.
Une fois, un conseiller de je ne sais quoi avait
Cadavre  deux
Eh!

lendemain, il avait le plaisir de voir son nom et

cassé dans le café Au

malheureuses  soucoupes. bien, le
son adresse dans tous les journaux. Vous n’avez
qu’'une chose a faire, c’est d’envoyer d’ici une
protestation aux journaux, en disant que la
nouvelle publiée sur votre compte n’a aucun
rapport avec vous, qu’on a confondu les noms et
que vous n’étes méme pas parent de l’individu
arrété. La-dessus, vous écrirez a madame votre
épouse de découper avec soin cette protestation
et de vous garder les découpures pour les lire a
votre retour, quand vous aurez purgé votre

peine.

Voyant que le monsieur comme il faut ne
répondait pas et était secoué de frissons, Chvéik
ajouta :

— N’avez-vous pas froid ? Cette année-ci, la
fin de I’été est plutot froide.

— Cest

compagnon de Chvéik, et mon avancement qui

a devenir fou! se lamenta le

est raté !

— N’en doutez pas ! renchérit Chvéik. Si,
quand vous serez sorti de prison, on refuse de
vous reprendre a votre bureau, vous ne
trouverez pas facilement une autre place, c’est
couru ! Le tueur de chiens de la fourriére ne
voudra méme pas de vous a cause du casier
judiciaire, vous savez ! Voila ce que ¢a rapporte,
des moments de folie comme vous vous en étes
payé un. Sans étre indiscret, est-ce que madame
votre épouse et vos enfants ont de quoi vivre en
vous attendant, ou bien est-ce qu’elle devra se
livrer a la mendicité et vos enfants a la

prostitution et au vol 7

— Ma pauvre femme, mes pauvres enfants !
sanglota le pénitent.

Il se leva et se mit a parler de ses enfants : il
en avait cing, ’ainé était 4gé de douze ans et
boy-scout. « Il ne boit que de 'eau et pourrait
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servir d’exemple a son cochon de pere, a qui une
chose pareille arrive pour la premiére fois dans
sa vie », gémit-il.

— Il est s’exclama

Chvéik, j’aime beaucoup d’entendre parler des

scout, votre gosse 7

scouts, moi. Une fois a Mydlovary pres de Zliva,
Hluboka, Ceské
Boudeiovice — nous autres, le quatre-vingt-

chef-lieu département
onzieme de ligne, on y avait justement été en
manceuvres — les paysans de la région ont
organisé une chasse aux scouts qui étaient alors
en foule dans le bois communal. Ils en ont
attrapé trois. Le plus petit, pendant qu’on lui
liait les mains, faisait un raffit a vous fendre le
ceeur : il criait, il se débattait et pleurait que
nous autres, soldats et durs-a-cuire, fallait nous
en aller pour ne pas voir ¢a. Dans cette affaire-
la, trois scouts ont mordu huit paysans. A la
mairie, ou on les a conduits apres, ils ont avoué
a force de coups de baton qu’il n’y avait pas une
seule prairie dans le pays qu’ils n’avaient pas
écrasée en se chauffant au soleil, et puis que le
champ de seigle pres de Ragice avait été dévoré
par le feu tout a fait par hasard quand ils y
faisaient rotir & la scout un chevreau qu’ils
avaient tué a coups de couteau dans le bois
communal. Dans leur repaire au milieu des bois
on a trouvé un demi-quintal d’os de volaille et
de gibier de toutes sortes, des tas énormes de
noyaux de cerises, des masses de trognons, des
pommes vertes, et bien d’autres dégats.

Mais le pere du scout ne se laissait pas
distraire.

— Je suis un criminel, pleurnichait-il, ma
réputation est détruite.

— Bien stir, dit Chvéik avec sa franchise
coutumiere, apres ce qui s’est passé, elle est
évidemment foutue et pour la vie, parce qu’'une
fois trainé dans les journaux vous verrez que vos
amis déballeront tout ce qu’ils savent sur votre
compte. C’est toujours comme ¢a, mais ne vous
faites pas trop de bile. On voit se promener
dans le monde pas mal de gens qui ont leur
réputation foutue, il y en a méme dix fois
autant que de ceux qui sont blancs comme

neige. Tout ¢a, ce n’est que peu de chose.

Des
serrure gringa, la porte de la cellule s’ouvrit, et

pas retentirent dans le corridor, la

un agent appela Chvéik.

— Excusez, dit Chvéik en grand seigneur, je
suis ici depuis midi seulement, tandis que ce
monsieur attend depuis six heures du matin. Je

ne suis pas pressé, moi.

Une forte poigne tira Chvéik dans le couloir
et le poussa sans un mot au premier étage du
batiment.

Au milieu d’une piéce se tenait assis derriere

son bureau le commissaire de police, un
monsieur corpulent, a l’apparence débonnaire,
qui dit a Chvéik :

— Alors c’est vous, Chvéik 7 Et qu’est-ce qui

vous amene ici ?

— J’ai été amené ici par monsieur l’agent
parce que je me suis plaint d’étre mis a la porte
de la Maison de fous sans manger. J’ai pris ¢a
comme une injure, parce que, moi, je ne suis pas

une fille des rues, une trainée quelconque.

Chvéik, dit le

commissaire d’un ton complaisant, nous n’avons

— Ecoutez, monsieur
aucune raison de nous faire du mauvais sang
avec vous, n’est-ce pas 7 Je vais vous passer a la
Direction de la Police, ¢a vaudra mieux. N’est-ce

pas votre avis 7

Chvéik d’un air

content, « maitre de la situation », comme on

— Vous étes, répondit
dit. Ce soir il fait tres doux, et une petite
promenade jusqu’a la Direction ne peut pas

faire de mal. Allons-y.

— Je suis content qu’on se soit mis d’accord,
dit gaiment le commissaire. Vaut toujours mieux
se mettre d’accord, n’est-ce pas votre avis,
monsieur Chvéik ?

— Comment donc ! monsieur le commissaire,
Chvéik ;

m’entendre

répartit moi aussi, j'aime bien

avec les gens! croyez-moi, je

n’oublierai jamais votre bonté.

Chvéik s’inclina profondément et descendit
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avec 'agent au bureau. Un quart d’heure apres,
on pouvait voir, au coin de la rue Jecna et de la
place Charles, Chvéik passer sous l’égide d’un
agent de police, qui tenait sous le bras un gros
livre avec le titre en allemand : Arrestatenbuch.

Au coin de la rue Spalena, une foule de
passants se pressaient devant une affiche.

— C’est la Proclamation de Sa Majesté sur
la déclaration de guerre, dit I’agent a Chvéik.

— La guerre, je I’ai prévue, répondit Chvéik,
mais & la maison de fous ils ne savent rien, et
cependant ils devraient étre au courant les

premiers.

— Qu’est-ce que vous voulez dire par la ?
questionna l’agent.

— Qu’il y a beaucoup de ces messieurs les
officiers enfermés la-dedans, expliqua Chvéik.
Et, arrivé & un autre groupe de passants qui se
pressaient également devant une Proclamation,

Chvéik s’écria :

— Gloire a I’Empereur Francgois-Joseph !
Cette guerre, faut la gagner et nous la
gagnerons !

Quelqu’un de la foule tapa si bien sur le
melon de Chvéik que ses oreilles y disparurent.
Mais déja le brave soldat se retrouvait devant la
porte de la Direction de la police.

— C’te guerre-la, nous la gagnerons, c’est sir
et certain, messieurs, je vous le répete ! cria

encore Chvéik avant de franchir le seuil.

Et pendant ce temps, une lumiere encore

imperceptible se faisait dans [’Europe, une

lumiere montrant que le lendemain allait

anéantir les plus audacieuses certitudes.

6. Chvéik rendu a ses foyers

Sur la Direction de la Police a Prague passait
le souffle d’un esprit étranger, d’une autorité
hostile a tout ce qui était tcheque. La Direction
cherchait a déterminer dans quelle mesure la
population tcheéque était enthousiaste de la
guerre. A part quelques individus qui ne niaient
pas étre les fils d’'une nation obligée par le

v

gouvernement de Vienne de verser son sang
pour des intéréts qui ne la touchaient en rien, la
Direction de la Police consistait en un groupe de
fauves bureaucratiques dont toutes les pensées
tournaient autour du cachot et de la potence,
car ils se préoccupaient uniquement de
sauvegarder la raison d’étre des paragraphes

biscornus.

Pour mieux arranger leurs victimes, ces

magistrats professaient une indulgence

sournoise, mais dont chaque mot était pesé

d’avance.

— Je regrette beaucoup, dit un de ces fauves
rayés jaune et noir, lorsqu’on lui amena Chvéik,
que vous soyez revenu entre nos mains. Nous
étions convaincus que vous alliez profiter de la

lecon, mais je m’apergois que c’était une erreur.

Chvéik fit « oui » de sa téte, et son visage
reflétait une telle innocence que le fauve jaune

et noir le considéra d’un air interrogateur et

dit :
— Ne faites pas 'imbécile, voulez-vous 7

Et, sans aucune transition, il continua de son

ton aimable :

— Il nous est tres désagréable de vous garder
en détention et je puis vous assurer que, selon
moi, votre affaire n’est pas si grave, car, étant
donné le peu d’intelligence que vous avez
manifesté, il n’est pas douteux que vous agissez
sous une mauvaise influence. Dites-moi,
monsieur Chvéik, qui vous a conseillé de faire

des bétises pareilles ?
Chvéik toussa et répondit :

— Veuillez me croire, s’il vous plait ; je ne
me rends compte d’aucune bétise que j'aurais
faite.

— Comment ! ce n’est pas une bétise,
monsieur Chvéik, reprit le policier de son ton

faussement  paternel, de provoquer des
rassemblements — comme il résulte du proces-
verbal de l’agent qui vous a conduit ici —
l'affiche de

Majesté aux citoyens et d’exciter les passants

devant la Proclamation de Sa
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par des cris comme : « Gloire a I’Empereur

Francois-Joseph !  C’te  guerre, nous la

gagnerons ! »

— Ce n’est pas ma faute, riposta Chvéik en
levant ses yeux candides sur le questionneur ;
¢’a été plus fort que moi quand j’ai vu que tant
de gens lisaient l’affiche et que personne ne
manifestait aucune joie. Pas de cris « Gloire a
I’Empereur ! » pas un « hourra ! », Monsieur le
conseiller ; ils lisaient l’affiche comme si tout
cela ne les regardait pas. Alors, n’est-ce pas,
moi, ancien soldat du quatre-vingt-onzieme de
ligne, je ne pouvais pas laisser aller la chose
comme c¢a. Et alors, n’en pouvant plus, j'ai crié
ce qu'on me reproche. Je crois qu’a ma place
fait

conseiller. C’est la guerre et, nous autres, c’est

vous en auriez autant, Monsieur le
notre devoir de la gagner et de crier « Gloire a
I’Empereur » ; personne au monde ne me fera

croire le contraire.

Vaincu et dompté, le fauve jaune et noir ne
put supporter le regard d’agneau innocent de
Chvéik et, détournant le sien, le fixa sur le
dossier en disant :

— J’admets pleinement votre enthousiasme,
mais il faudrait le manifester autrement. Vous
étiez sous l'escorte d’un agent de police, et vous
comprendrez que, dans ces conditions, votre

manifestation patriotique pouvait et devait

méme produire un effet tout opposé, plutot

parodique qu’émouvant.

— Quand un citoyen est escorté par un agent
de police, riposta Chvéik, c’est un moment tres
grave pour lui. Mais quand cet homme, méme
en une occasion pareille, se rend compte de ce
qu’il doit faire lorsqu’il y a la guerre, je crois
que cet homme-la n’est pas un méchant.

Le fauve grommela et regarda encore une fois
Chvéik dans les yeux.

Chvéik le considéra de son regard innocent,
humble, doux et plein d’une fervente tendresse.
Les deux hommes se regardeérent ainsi pendant

un bon moment.

— Que le diable vous emporte ! Chvéik, dit a

la fin le bureaucrate ; mais si je vous revois
encore une fois ici, je ne vous interrogerai méme
plus et je vous renverrai devant le Tribunal
militaire a Hradcany.

Avant elit fini de Chvéik

s’approcha, lui baisa la main et dit :

qu’il parler,

— Que Dieu vous le rende ! Si, des fois, vous
avez besoin d’un petit chien de race, adressez-
Monsieur le conseiller,

vous a moi, je suis

marchand de chiens de mon état.
Et c’est ainsi que Chvéik put retrouver sa

liberté et reprendre le chemin de son foyer
paisible.

I1 hésita longtemps s’il s’arréterait au Calice,
et, tout en y réfléchissant, il poussa la porte de
la taverne qu’il avait quittée, peu de jours

auparavant, en compagnie du détective

Bretschneider.

Dans la taverne régnait un silence sépulcral.

Il n’y avait que deux ou trois clients, dont le

me .
Palivec se

sacristain de Saint-Apollinaire. M
tenait derriere le comptoir, fixant sur le zinc un

regard morne.

— Me voila de retour, dit Chvéik avec gaité.

Un demi, s’il vous plait. Et comment va

M. Palivec ? est-ce qu’il est revenu lui aussi 7

Pour toute réponse, M™ Palivec éclata en
sanglots et, appuyant sur chaque mot comme
pour exprimer tout son malheur, elle gémit :

— Ils... lui.. ont... donné... dix ans... de prison,

articula-t-elle ; il y a.. une semaine...

— Tiens, dit Chvéik, il y a donc déja huit

jours de faits, autant de pris sur I’ennemi.

— Lui  qui était prudent ! sanglota
M™¢ Palivec ; au moins, il disait toujours qu’il
Iétait.

Les autres clients se taisaient obstinément,
comme si le spectre de Palivec elit été présent

parmi eux, les invitant a la prudence.

— Prudence est meére de sireté, dit Chvéik
en prenant sa place devant une chope de biere
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dont la mousse était trouée en plusieurs

endroits, trace des larmes de M™¢ Palivec. A
c¢’'te heure, c’est le moment d’étre prudent ou
jamais.

— Hier, il y a eu deux enterrements chez
nous, dit le sacristain de Saint-Apollinaire pour
changer de conversation.

— Probable que quelqu’un sera mort, observa

judicieusement le deuxiéme buveur ; et le

troisiéme demanda :

— Est-ce que c’était des enterrements avec
catafalque ?
dit Chvéik,
comment seront maintenant, & la guerre, les

— Je suis curieux de savoir,

enterrements militaires ?

A ces mots, les autres clients se levérent,

payerent et partirent. Chvéik demeura seul avec

M™€ Palivec.

— C’est la premiere fois, dit-il, que je vois
condamner un homme innocent a dix ans de
prison. Cinq ans, passe encore, mais dix, c’est
un peu fort de café.

— Mais il a tout avoué, raconta M™¢ Palivec
toujours en larmes ; cette sacrée histoire de
mouches et de portrait, il ’a répétée a la Police
et au Tribunal. J’ai assisté aux débats comme
pas pu
témoigner. Ils m’ont dit que, vu mes « rapports

témoin, mais que voulez-vous ! jai
de parenté » avec mon mari, je pouvais renoncer
a témoigner. Ces « rapports de parenté » m’ont
donné une telle frousse que j’ai pensé qu’il y
avait Dieu sait quoi la-dessous, et alors j’ai
mieux aimé renoncer. Lui, le pauvre vieux, m’a
regardée avec des yeux que je verrai encore a ma
derniere heure. Et puis, apres le verdict, quand
on 'a emmené, il a encore crié dans le corridor,
tellement ils 1’avaient abruti : « Vive la Libre

Pensée | »

— Et M. Bretschneider ne vient plus ici ?
demanda Chvéik.

— Si, il est venu plusieurs fois depuis. Il m’a
demandé chaque fois si je connaissais bien les
gens qui venaient a la taverne, et il a écouté ce

v

que les clients disaient. Bien siir, ils n’ont
jamais parlé que de football. Ils parlent toujours
de c¢a chaque fois qu’ils le voient arriver. Vous
devriez le voir, il ne peut pas tenir en place, il
se tortille comme un ver, et on voit bien qu’il
voudrait faire du potin, tellement il est en
rogne. Depuis le malheur de mon mari, il a
pincé en tout et pour tout un ouvrier tapissier

de la rue Pricna.

— Question d’entrainement que tout ¢a,
observa, Chvéik ; est-ce que ce tapissier était un

type a la noix 7

— A peu prés comme mon mari, répondit

M™€ Palivec

Bretschneider lui avait demandé s’il se sentait

qui n’arrétait pas de pleurer.
disposé a tirer sur les Serbes. Le tapissier a
répondu qu’il n’était pas un fameux tireur, qu’il
n’avait jamais mis les pieds au tir qu'une seule
fois et que le coup était cher, qu’'une cartouche y
était vite perdue, il en savait quelque chose.
Alors, tout de suite, Bretschneider a pris son
carnet et a dit : « Tiens, tiens, encore une
nouvelle forme de haute trahison » et il est parti

avec le tapissier qu’on n’a plus jamais revu.

— Il y en aura des tas qu’on ne reverra plus,
dit Chvéik ; donnez-moi un rhum, s’il vous plait.

Au moment ou Chvéik finissait son second
rhum, le détective Bretschneider entra. Ayant
lancé un regard circulaire dans la salle vide, il
prit place a co6té de Chvéik et demanda une
biere. Et il attendit, croyant que Chvéik allait
parler le premier.

Mais

journal derriere le comptoir. Il fixa son regard

Chvéik se leva et alla décrocher un

sur la page des « Petites Annonces » et dit a
haute voix :
n° 5,

vend sa ferme avec treize

— Tiens, M. Tehimpera a Straskow,
poste Racineves,

hectares ; école et gare a proximité.

des
doigts sur la table. Puis, s’adressant a Chvéik, il
dit :

Bretschneider pianotait nerveusement
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— C’est étonnant ce que vous vous intéressez
maintenant a l’agriculture, monsieur Chvéik.

— Tiens, tiens, c’est vous, répondit Chvéik
en lui serrant la main ; je ne vous avais pas
reconnu au premier moment, jai peu de
mémoire, vous savez. La derniére fois qu’on s’est
vu, c¢’est au bureau de la Direction de la Police,
si je ne me trompe. Ca fait du temps. Comment
que c¢a va, depuis 7 Est-ce que vous venez

souvent ici 7

— Je viens aujourd’hui expres pour vous, dit
Bretschneider, on m’a dit a la Direction que
vous vendiez des chiens. J’aurais besoin d’un
ratier ou d’un griffon, enfin, quelque chose dans

ce gofit-la.

— Je
voudrez, promit Chvéik ; est-ce un chien de race

vous fournirai tout ce que vous

que vous voulez ou un simple cabot de rue ?

fit Bretschneider,
déciderai pour une béte de race.

— Je crois, que je me

— Et un chien policier, ¢a ne ferait pas votre
affaire 7 demanda Chvéik ; je veux dire un chien
qui déniche tout et qui vous trouve votre
malfaiteur en cing minutes au plus tard ? J'en
connais un qui est épatant, il appartient a un
boucher de Verchovice. Voila encore un chien

qui, comme on dit, a manqué sa vocation.

— Je voudrais plutét un griffon, répondit
Bretschneider avec une calme obstination, un
griffon qui ne morde pas.

— C’est-il un griffon édenté que vous
désirez 7 demanda Chvéik, j’en connais un. Il

appartient a un bistro de Dejvice.

— Dans ce cas, j'aime mieux un ratier, alors,
riposta Bretschneider dont les connaissances
cynologiques étaient plutdét vagues, car il ne
s’intéressait tant aux chiens que par ordre de ses

supérieurs.

Mais cet ordre était net, précis et vigoureux :
sous prétexte d’acheter des chiens, on lui avait
prescrit de se lier intimement avec Chvéik pour
arriver & « l'avoir ». Dans ce dessein, il avait le
droit de chercher librement des acolytes, et il

pouvait disposer de certaines sommes pour

l’achat de chiens.

— Il y a de gros ratiers et il y en a de petits,
dit Chvéik, je sais ou en trouver deux petits et
trois gros. Tous les cing sont bien sages et ils se
laissent tranquillement prendre sur les genoux.
Je peux vous les recommander chaleureusement.

— Ca me conviendrait, déclara

Bretschneider ; et combien colite un ratier

comme ¢a ?

— (Ca dépend, répondit Chvéik. En général,
les prix des chiens dépendent de leur taille.
Mais, pour un ratier, comme c’est pas un veau,
c’est tout le contraire, plus il est petit, plus il
cotite cher.

— J’en voudrais plutot un grand comme
chien de garde, répondit Bretschneider craignant
de trop entamer le Fonds secret de la Police.

— Je vois ce qu’il vous faut, dit Chvéik ; j’en
ai comme ca dans les cinquante couronnes et, de
plus grands encore, dans les quarante-cinqg. Mais
nous oublions une chose : est-ce que ¢a doit étre
un chiot ou un chien agé, un male ou une

femelle ?

— Qa m’est égal, répondit Bretschneider,
face a face avec des probléemes qu’il ignorait
totalement ; trouvez-m’en un qui vous plaira et
je viendrai le chercher chez vous demain soir

vers sept heures. Sans faute, hein ?

— Vous pouvez y compter, dit séchement
Chvéik, mais dans ce cas, je suis obligé de vous
demander une avance de 30 couronnes sur le

prix.

— Bien entendu, dit Bretschneider en lui
versant la somme demandée, et maintenant, on
va prendre chacun un demi-setier de vin ; c’est

moi qui paie.

A la cinquiéme tournée Bretschneider déclara
que ce jour-la il n’était pas de service, que par
conséquent Chvéik n’avait rien a craindre de sa
part et qu’il pouvait parler politique si le cceur
lui en disait.

Chvéik répliqua qu’il ne faisait jamais de
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politique a la taverne et que, du reste, la

politique était bonne pour les enfants.

Bretschneider fit

révolutionnaires et dit que les Etats faibles

montre d’opinions plus
étaient destinés a disparaitre. Il demanda a
Chvéik ce qu’il en pensait.

Chvéik déclara qu’il n’avait été, jusqu’a
présent, en aucune relation directe avec I’Etat,
mais qu’il avait soigné dans le temps un Saint-
Bernard qu’il avait nourri avec des biscuits de

soldats et que le chiot en avait crevé.

A la sixiéme tournée Bretschneider se déclara
anarchiste et demanda a Chvéik §’il pouvait lui
recommander une organisation anarchiste pour

s’y faire inscrire des le lendemain.

Chvéik répondit qu’en fait d’anarchistes il en
connaissait un seul qui lui avait acheté une fois
un « léonberg » cent

pour couronnes, en

oubliant de faire le dernier paiement.

N

A la
prononca tout un discours sur la révolution et

septieme  tournée, Bretschneider
contre la mobilisation. Chvéik se pencha vers lui

et dit :

— Voici un client qui entre ; faites attention
qu’il ne vous entende pas, vous pourriez avoir
Vous bien que la

des embétements. voyez

patronne pleure.

me . . PN
En effet, M Palivec, assise derriére son
comptoir, pleurait sans cesse.

— Pourquoi pleurez-vous, M’ame la
patronne 7 fit Bretschneider ; dans trois mois, la
guerre sera gagnée, le patron reviendra a la
maison et vous pensez quelles tournées on
prendra a sa santé. Ou bien croyez-vous, ajouta-
t-il en se tournant vers Chvéik, que nous allons

la perdre, cette guerre ?

— C’est pas la peine d’en parler tout le
temps, répondit Chvéik ; la victoire est a nous,
c’est certain, mais maintenant il faut que je

rentre. Il est temps.

Chvéik paya ses consommations et se dirigea

vers le logis que gouvernait M™¢ Muller. Celle-ci

le reconnut avec beaucoup d’étonnement.

— Je croyais que vous ne reviendriez pas
avant quelques années, M’sieur le patron, dit-
elle avec sa franchise habituelle : et, pour sortir
un peu de mes idées noires, j’ai pris comme
sous-locataire un portier d’un bar de nuit. On
est venu trois fois au nom de la Police pour
fouiller votre chambre et, comme ces messieurs
n’ont rien pu trouver, ils m’ont dit que vous
vous étiez mis dedans parce que vous étiez trop

malin.

Chvéik put constater que 'inconnu était déja
installé tout a fait comme chez lui. Il reposait
dans le lit de Chvéik et devait avoir bon ceeur,
car il s’était privé d’'une moitié du lit au
bénéfice d’une personne a longs cheveux, qui,
sans doute, par reconnaissance, enlagait de ses
bras nus le cou du portier, tandis que sur le
plancher trainaient, péle-méle, divers vétements
et sous-vétements masculins et féminins. Ce
désordre disait assez clairement que le couple

était rentré de bonne humeur.

— Hé ! monsieur, s’écria Chvéik en secouant
le portier endormi, levez-vous ; vous allez étre
en retard pour votre déjeuner. Je ne voudrais
pas que vous alliez dire partout que je vous ai
foutu a la porte a I’heure ou vous ne trouviez
plus rien & manger.

L’homme ouvrit les yeux et mit du temps a
comprendre qu’il avait affaire au propriétaire du

lit, qui réclamait son bien.

Tout d’abord, se conformant aux usages de
tous les portiers d’établissements de nuit, il
menaca de casser la gueule & tout le monde et,

ensuite, il essaya de se rendormir.

Chvéik ramassa les effets du portier, le
réveilla de nouveau en le secouant avec énergie,
et le pria de s’habiller.

— Tachez de vous dépécher, dit-il, ou vous
allez me forcer a vous jeter dehors tout nu
comme vous étes. Tout de méme, je crois qu’il
beaucoup mieux vous de

vaudrait pour

déguerpir tout habillé.
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— Je voulais dormir jusqu’a huit heures du
soir, dit le portier ahuri, enfilant son pantalon ;
j’ai payé mes deux couronnes pour le lit et j’ai
le droit d’emmener coucher qui je veux. Eh ! la
Marie, leve-toi !

En mettant son col et sa cravate le portier
était déja résigné a son sort, et il expliquait a
Chvéik que le café Mimosa était tout ce qu’il y
avait de plus chic comme établissement de nuit
a Prague, que les dames qui y venaient étaient
toutes diiment inscrites au registre de la police
et qu’il serait trés heureux d’y recevoir Chvéik
le plus t6t possible.

Seule, la compagne du portier n’était pas
contente. Elle crut de son devoir de proférer a
I'adresse de

Chvéik plusieurs expressions

choisies, dont la moins pittoresque était celle-ci :
— Espeéce de pontife de curé, va !

Apres le départ des intrus, Chvéik voulait

remettre tout en ordre avec Daide de

M™¢ Muller, et il alla & la cuisine pour I'appeler.
Mais il n’y trouva qu’un bout de papier ou la

main tremblante de M™° Muller avait tracé :

Mille pardons, M’sieur le patron, vous ne me
verrez plus, je vais me jeter par la fenétre.

C’est ainsi qu’elle essaya de traduire son
humiliation de logeuse repentante, aprés la

regrettable histoire du lit loué au portier.

— Quelle blague ! dit simplement Chvéik, et
il attendit.

Une demi-heure apres, M™° Muller entra a
pas de loup dans la cuisine, et, a son visage
désolé, Chvéik put bien voir qu’elle attendait ses
consolations.

— Si vous voulez vous jeter par la fenétre,
dit Chvéik, allez plutét dans ma chambre, j’ai
ouvert la mienne. Vous jeter par la fenétre de la
cuisine, ¢a n’a aucun sens et je ne vous le
conseille pas. Dans le jardin ou vous tomberiez,
il y a des roses, vous pourriez les abimer et il
faudrait les payer. A quoi bon, alors, n’est-ce
pas 7 Au contraire, de la fenétre de ma chambre,

vous serez tout a fait & votre aise : vous

tomberez sans faute sur le trottoir, et, si vous
avez de la chance, vous vous casserez le cou. Si
vous n’avez pas de veine, vous risquez seulement
de vous casser les cOtes, les bras et les jambes,
et vous aurez des frais d’hopital.

M™® Muller fondit en larmes, alla fermer,
sans un mot, la fenétre de la chambre et,

revenue a la cuisine, elle dit :

— Cette fenétre-la faisait un courant d’air, et
ca ne vaut rien pour les rhumatismes de M’sieur

le patron.

Puis, elle retourna dans la chambre pour
faire le lit et pour remettre tout en ordre.
Quand elle eut fini, elle alla retrouver Chvéik a

la cuisine et dit les larmes aux yeux :

— Faut que j'vous dise, M’sieur le patron,
que les deux chiots que vous aviez dans la cour
y ont crevé. Et le Saint-Bernard s’est sauvé

quand la perquisition a eu lieu ici.

— Jésus-Marie, s’écria Chvéik, ca va mal
finir avec c’te pauvre béte-1a ! La police va le

chercher partout !

— Il a mordu M’sieur le commissaire qui,

pendant, la perquisition, 'a tiré de dessous le

lit, reprit M™® Muller. D’abord, un de ces
messieurs avait dit qu’il y avait quelqu’un sous
le lit et avait crié: « Au nom de la loi,
sortez ! » Comme personne ne répondait et que
rien bougeait, le commissaire s’est penché et a
sorti le pauvre chien. Vous ne pouvez pas vous
figurer quelle vie il a faite alors. J’ai cru qu’il
allait avaler tout le monde ! Puis, il s’est sauvé
et n’est plus revenu a la maison. Vous savez que,
fait

« interrogation ». Ils m’ont demandé qui venait

moi, ils m’ont passer aussi a une
chez nous, si nous recevions souvent de l'argent
de T’étranger, puis ils ont eu l'air de dire que
j’étais béte parce que j'avais dit que vous ne
receviez pas souvent de largent de 1’étranger,
que vous aviez seulement re¢u de Brno, il y a
quelques jours, une avance de 60 couronnes de
la part de cet instituteur, vous savez bien, qui
avait demandé un chat angora et que vous lui

avez envoyé un chiot de fox-terrier aveugle, dans
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une boite & dattes. Apres ils ont été gentils avec
moi, et ils m’ont conseillé de prendre comme
sous-locataire, histoire de ne pas étre seule dans
la maison, l'individu que vous venez de mettre a
la porte...

— J’ai toujours eu la guigne avec tous ces
bureaux, M’ame Muller ; vous verrez combien ils
vont encore m’envoyer de types pour acheter des
chiens, soupira Chvéik.

Je mne sais pas si les messieurs qui, au
nouveau régime, sont venus vérifier les Archives
de la Police, ont pu déchiffrer les postes des
fonds secrets de la Police d’Etat, ot il y avait :
B.. 40 couronnes, F.. 50 couronnes, L.. 80
couronnes, etc., mais, dans tous les cas, ils se
et L..

étaient les initiales de quelques personnages qui,

sont trompés en pensant que B.., F..

pour 40, 50 et 80 couronnes avaient vendu la
nation tcheque a I’Aigle bicéphale. « B » signifie
« F»:

Poméranie.

chien du Saint-Bernard,
« Lo»:

Tous ces chiens furent amenés par Bretschneider

simplement :
Fox-terrier et Loulou de
a la Police ; il les avait achetés a Chvéik.
C’étaient de monstrueux batards en qui ne
brillait aucune trace de la noble origine que

Chvéik avait affirmée & Bretschneider.

Son Saint-Bernard était un mélange de tout
ce qu’il y avait de mieux comme chien mouton
avec le premier cabot des rues venu, son fox-
terrier avait les oreilles d’un basset qui aurait eu
la taille d’un chien de trait et des pattes torses
en manche de veste, comme s’il avait eu la danse
de Saint-Guy. Le loulou de Poméranie rappelait,
avec sa téte hirsute, un griffon d’écurie écourté,
de la hauteur d’un basset et l’arriere-train nu,
comme les fameux chiens glabres d’Amérique.

Apres ce fut le tour du détective Kalous qui

acheta  une  bestiole rappelant I’hyeéne
mouchetée, mais avec une criniere de berger
d’Ecosse, et, sous la rubrique du Fonds secret on
lettre « D..» 90

inscrivit de nouveau la

couronnes.
Ce monstre était présenté comme un dogue.

Kalous ne put rien tirer non plus de Chvéik.

v

Il réussit aussi brillamment que Bretschneider.
Les conversations politiques les plus subtiles ne
pouvaient détourner Chvéik de la maladie des
jeunes chiens, et les ruses les plus diaboliques
aboutissaient a l’achat par le détective d’un

nouveau phénomene de croisement canin.

Ce fut la fin de la gloire de Bretschneider.
Quand il eut chez lui sept de ces animaux, il
s’enferma avec eux dans la chambre du fond et
les tint 1a si longtemps sans nourriture qu’ils
finirent par le dévorer.

Cet honnéte serviteur de I'Etat lui épargna
les frais d’un enterrement.

Sa fiche, a la Direction de la Police, se
terminait par ces mots tragiques : « Dévoré par

ses chiens ».

Plus tard quand Chvéik apprit ce drame, il
ne put s’empécher de dire :

— Il n’y a qu’une chose qui me tracasse la
cervelle, c’est de savoir comment ils feront pour
le recoller au moment du Jugement dernier.

7. Chvéik s'en va-t-en guerre

A I'époque ol les foréts qui bordent la riviére
de Rab en

autrichiennes en

Galicie voyaient les armées

fuite la traverser
précipitamment ; a 1’époque ou, en Serbie, les
recevaient la fessée

divisions autrichiennes

qu’elles  méritaient depuis longtemps, le
ministere impérial et royal de la Guerre se
souvint, dans sa détresse, de l’existence de
M. Chvéik. Le ministere comptait sur le brave

soldat pour se tirer d’affaire.

L’invitation a se présenter, dans 1’ile des
Tireurs, devant la commission médicale qui
I'incorporerait éventuellement dans la réserve,
trouva Chvéik au lit, car il souffrait de nouveau

de ses rhumatismes.

M™¢ Muller était & la cuisine, & faire du café.

— M’ame Muller, appela Chvéik d’une voix
assourdie, M’ame Muller, venez ici pour un
instant, s’il vous plait !

Et quand la logeuse, accourue a son appel,
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s’arréta devant le lit, Chvéik reprit de la méme

VOix :

— Asseyez-vous, M’ame Muller, s’il vous

plait.

La voix de Chvéik prit quelque chose de
mystérieux et de solennel.

Il déclara en se dressant sur son lit :

— Je pars au régiment !

’ . e
s’écria M™¢ Muller ; et

a ce régiment,

— Vierge Marie !
qu’est-ce que vous y ferez,
M’sieur le patron ?

— Je m’en wvais faire la guerre, répondit
Chvéik d’une voix sépulcrale, I’Autriche est dans
un pétrin abominable. A 'Est, les Russes sont &
deux doigts de Cracovie et foulent le sol
hongrois. Mais nous sommes battus comme du
Muller,

pourquoi "’Empereur m’appelle sous le drapeau.

linge, ma pauvre M’ame et wvoila
J’ai lu hier dans les journaux que de sombres
nuées s’amassaient a 1’horizon de notre chere

Autriche-Hongrie.

— Mais puisque vous ne pouvez pas bouger,
M’sieur le patron ?

— C’est pas un prétexte pour manquer a son
devoir, M’ame Muller. Je me ferai pousser en
petite voiture. Vous connaissez le confiseur du
coin de notre rue 7 Eh bien, il en a, un petit
truc comme c¢a. Il y a quelques années, il s’en
servait pour faire prendre le frais a son grand-
pere. Vous irez le voir de ma part, et vous lui
demanderez de me préter sa voiture, et vous me

roulerez devant ces messieurs.

M™¢ Muller éclata en sanglots :

— Si j’allais trouver un médecin, M’sieur le

patron ?

— Ne bougez pas, M’ame Muller. Sauf mes

jambes, je représente un morceau de

kanonefutter[5] assez potable et, du reste, & une
I’Autriche

manchots, les jambes de bois, les paralytiques,

époque ou dégringole, tous les
les culs-de-jatte et tous les infirmes doivent étre

a leur place. Continuez tranquillement a faire

votre café.

Et tandis que M™° Muller, toute tremblante,
versait le café dans sa tasse, en y mélant ses
larmes ameres, le brave soldat Chvéik se mit a
chanter dans son lit :

Le général Windischgraetz et les autres
commandants
Ont commencé la bataille au soleil levant.
Hop, hop, hop !
Ont commencé a se battre et ont poussé des
CTis :
Jésus-Christ,

Marie,

aidez-nous avec la Vierge

Hop, hop, hop !

La logeuse épouvantée par ce chant de
guerre, oublia tout a fait son café et, faisant
effort pour se tenir sur ses jambes qui lui
rentraient dans le corps, écoutait bouche bée le
« chant » que Chvéik continuait a hurler :

Avec la Vierge Marie et avec mnos quatre
ponts !

Ou sont tes avants-postes, 6 Piémont ?

Hop, hop, hop !

La bataille a eu lieu la-bas a Solférino,

Il y coulait du sang comme s’il tombait de
leau,

Hop, hop, hop !

Comme s’il pleuvait du sang et de la chair en
tas,

Car c’est le dix-huitieme qui se battait la-
bas.

Hop, hop, hop !

O les gars du dix-huitiéme, y a du bon pour
vous !

Les voitures pleines de peéze vous suivent
partout,

Hop, hop, hop !

— M’sieur le patron, je vous en supplie au
nom de tout ce que vous avez de plus cher au
monde, finissez ! sanglotait la logeuse dans la
cuisine. Mais déja M. Chvéik achevait son chant

guerrier :

Les voitures pleines de peze et les filles qui
vous aiment !
Aucun régiment ne vaut le dix-huitieéme,
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Hop, hop, hop !

D’un geste égaré M™° Muller poussa la porte
et courut a la recherche d’un médecin. Elle
revint une heure apres. Pendant son absence,

Chvéik s’était endormi.

Un monsieur corpulent le réveilla. Il tint un
instant la main de Chvéik dans la sienne et dit :

— Ne vous inquiétez pas, je suis le docteur
Pavek de Vinohrady.. faites voir votre main,
la..., mettez-vous ce thermometre sous le bras...
Bien, tirez la langue.. encore.. ne la rentrez
pas... Monsieur votre pere et madame votre mere
sont-ils morts et de quoi 7

Et c’est ainsi qu’a une époque ou Vienne
d’Autriche-

Hongrie donner les exemples les plus brillants de

désirait voir toutes les nations
dévotiment et de loyalisme, le docteur Pavek
prescrivait a Chvéik du bromure pour modérer
son enthousiasme patriotique et recommandait a
ce vaillant soldat de ne pas penser au service

militaire :

— Restez couché et ne vous agitez pas, je
repasserai demain.

Le lendemain, le docteur s’arréta dans la

cuisine et demanda & M™° Muller comment se
portait M. Chvéik.

— C’est de pire en pire, M’sieur le docteur,
répondit la logeuse avec une franche tristesse ;
la nuit, lorsque les douleurs l'ont pris, il a
chanté, sauf votre respect, I’hymne autrichien.

Le docteur Pavek se vit dans la nécessité

d’augmenter la dose de bromure.

Le troisitme jour, M™° Muller déclara que
I’état de santé de M. Chvéik allait toujours
empirant.

— Figurez-vous, M’sieur le docteur, que
l'aprés-midi il m’a envoyé chercher la carte du
champ de bataille et, toute la nuit, il a déliré et
a dit des

exemple, que c’te guerre, I’Autriche allait la

choses fantastiques, comme, par

gagner.

— Et est-ce qu’il prend les potions que je lui

ai ordonnées ?

— Il n’a méme pas pensé a les acheter,
M’sieur le docteur !

Le docteur Pavek partit apres avoir accablé
Chvéik de tout un orage de reproches et en
assurant qu’il ne viendrait plus soigner un
homme qui refusait avec un tel entétement les
cachets de bromure.

Il ne restait que deux jours avant celui ou
Chvéik devait paraitre devant la commission de

recrutement.

Chvéik en profita pour prendre ses dernieres

dispositions. Tout d’abord il pria M™° Muller
d’aller lui acheter une casquette militaire et de
voir le confiseur pour s’entendre avec lui au
sujet du véhicule. Ensuite, il jugea nécessaire de
se procurer aussi une paire de béquilles. Par
bonheur, le confiseur en avait justement une

paire, relique de son aieul.

Il ne manquait plus que le bouquet dont se

parent les recrues. Mais M™® Muller pensait &
tout. Pendant les deux derniers jours, la pauvre
femme avait maigri a vue d’ceil et ne cessait de
pleurer.

Et c’est ainsi qu’arriva le jour historique ou

les rues de Prague virent un émouvant

spectacle.

Une vieille femme poussait devant elle un
ancien triporteur occupé par un homme qui,
coiffé d’une casquette militaire qu’ornait « le
petit Frangois », brillant de mille feux, agitait
frénétiquement une paire de béquilles.

Ses béquilles toujours en bataille, I’homme
criait a tue-téte par les rues de Prague :

— A Belgrade ! A Belgrade !

Sa voiturette était suivie par une foule de
badauds dont le nombre augmentait sans cesse.

En route, Chvéik constatait que les agents
postés a divers carrefours lui faisaient le salut

militaire.

Sur la place Saint-Venceslas son cortege

comptait déja plusieurs centaines de tétes et au
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coin de la rue Krakovska, un bourchak fut

fortement malmené parce qu’il avait crié :
— Heil ! Nieder mit den Serben !

Au coin de la rue Vodickova un détachement
de policiers a cheval chargea contre la foule qui
accompagnait Chvéik.

Chvéik

présenta ses documents ou on pouvait lire,

L’inspecteur de district, a qui
« noir sur blanc » qu’il était appelé, pour le
jour méme, a comparaitre devant la commission,
fut un peu décu et, pour empécher Ile
« rassemblement sur la voie publique », ordonna
a deux agents d’escorter Chvéik jusqu’a l'ile des

Tireurs.

L’incident fut relaté et commenté le
lendemain par la Presse. C’est ainsi que La
Gazette Officielle de Prague publia ’entrefilet

suivant :

L’ENTHOUSIASME PATRIOTIQUE D’UN
INFIRME

Hier, dans la matinée, les passants qui se
promenaient sur les boulevards ont été témoins
d’une  scéne

touchante et qui manifeste

éloquemment que, dans les temps graves et
solennels que nous traversons, il se trouve aussi

des fils

preuve

de notre nation tchéque pour faire

d’un loyalisme et d’un attachement
exemplaires envers le trone du vieur monarque.
On croirait revenue [’antique époque des Grecs
et des Romains, l’époque héroique qui eut des
hommes comme Mucius Scevola qui, on le sait,
n’hésita pas a prendre part a une bataille
sanglante au mépris de son bras qui venait de
Cette
béquillard que sa vieille maman voiturait dans

belle
et de

profonde que les sujets autrichiens professent

briler. manifestation  d’un  infirme

un pousse-pousse, fut une exaltation

publique du culte dévoué la  ferveur
envers ’Empire. Ce fils de la nation tchéque
s’est fait inscrire comme wvolontaire, pour étre
str de pouvoir sacrifier sa vie et ses biens d S.
M. UEmpereur. Et si son appel chaleureuz « A
Belgrade ! » a eu un écho si retentissant dans

les rues de Prague, c’est qu’une fois de plus les

Praguois ont montré, devancant par la les
autres mations habitant [’Autriche, un amour
éclatant pour notre Patrie et pour la Maison

impériale et royale.

L’article du Prager Tagblatt était concu a
peu pres dans les mémes termes, mais disait que
le martial infirme avait passé accompagné d’une
foule d’Allemands qui lui faisaient un rempart
de leurs corps contre le lynchage que lui
réservaient certainement les agents tcheques de

I’Entente cordiale.

Le second journal allemand, la Bohemia,
avait relaté le fait dans un article priant les
citoyens allemands de récompenser l'ardeur du
patriotique infirme et d’envoyer a
l’administration du journal les cadeaux qu’ils lui

destinaient.

En somme, & en croire ces trois journaux, le
pays tcheque n’avait jamais produit un plus
noble citoyen que M. Chvéik. Malheureusement,
ces messieurs de la commission de recrutement

professaient a son égard une tout autre opinion.

Particulierement le médecin-inspecteur
Bautze. C’était un homme sans pitié qui voyait
partout des tentatives de fraudes pour échapper
au service militaire, au front, aux balles, aux

shrapnells.

On connait sa phrase célebre : Das ganze

tchechische Volk ist eine Simulantenbande.

Depuis les dix semaines de son activité, il
avait repéré, sur un chiffre d’onze mille soldats,
dix mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf
simulateurs, et le dernier soldat n’y aurait pas
coupé non plus si, au moment ou Bautze lui
criait : Kehrl Euch! il n’avait pas succombé & un

coup de sang.

— Enlevez-moi ce simulateur, dit Bautze,
apreés avoir constaté que le pauvre bougre était

mort.

C’est donc devant lui que se présenta Chvéik
en ce jour mémorable, et, nu qu’il était, il
couvrait chastement sa nudité en croisant les

béquilles qui le soutenaient.
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— Das ist wirklich ein besonders Feigenblatt,
dit Bautze ; je crois qu’au Paradis il n’y en

avait pas comme ca.

— Réformé pour idiotie, lut le sergent dans
le dossier.

— Et
questionna Bautze.

qu’est-ce que vous avez encore ?

— Je vous déclare avec obéissance que je suis
rhumatisant, mais que je veux tout faire pour
notre Empereur, quand je devrais y laisser ma
peau, répondit Chvéik avec modestie ; j’ai aussi
les genoux enflés.

Bautze jeta un regard terrible sur le brave
soldat Chvéik et « Sie
Simulant !» s’adressant au

hurla : sind ein

Puis, sergent, il
ajouta d’un ton glacial : « Den Kerl sogleich

einsperren !»

Baionnette au  canon, deux  soldats
s’emparerent de Chvéik pour le conduire a la

prison centrale de la place de Prague.

Chvéik s’appuyant sur ses béquilles, s’apergut
avec horreur que son rhumatisme disparaissait a
vue d’ceil.

Voyant Chvéik escorté par des soldats avec

baionnette, la bonne M™® Muller qui 'attendait

avec sa voiture au haut de lescalier qui

descendait dans l'ille des Tireurs, éclata en
sanglots et lacha le véhicule pour ne jamais plus

s’en occuper.

Pendant ce temps-la, Chvéik avancait d’un
pas modeste, encadré par deux défenseurs de
I'Etat, en armes.

Les baionnettes reflétaient les rayons du
soleil. Passant par Mala Strana, Chvéik, arrivé
devant le monument du maréchal Radetzky, se
la foule qui

tourna vers marchait toujours

derriére lui et cria :
— A Belgrade ! A Belgrade !

Du haut de son monument, le maréchal
Radetzky suivait, d’un regard réveur, le brave
soldat Chvéik s’éloignant, son bouquet de recrue

piqué sur sa veste, en boitant un peu, tandis

v

qu’un monsieur a lair sérieux expliquait aux
badauds
déserteur...

d’alentour qu’on emmenait un

8. Comment Chvéik fut rendu

au triste état de simulateur

En cette grande époque, les médecins
militaires de 1’Autriche tenaient beaucoup a
chasser, du corps des simulateurs, le diable

saboteur des devoirs les plus sacrés et a leur

faire réintégrer le giron de 'armée.

Dans ce dessein fut institué tout un systeme
de tortures graduelles qu’on appliquait aux
simulateurs et aux gens suspects de 1’étre, tels
rhumatisants,  hernieux,

que :  phtisiques,

néphrétiques, diabétiques, pneumoniques,

malades atteints de fievre typhoide, etc.

L’échelon avait été combiné d’une maniere
savante et comportait :

1° La diéte sévere : une tasse de thé le matin
et le soir et, sans tenir compte de la nature de
la maladie, de P’aspirine a tous les repas, pour

provoquer une transpiration intense ;

2° La cure de quinine en cachets, surnommée

aussi « léchage de la quinine ». On en
distribuait de fortes doses pour « rappeler aux
lascars que le service militaire n’était pas de la

rigolade ; »

3° Le lavage de l’estomac avec un litre d’eau

chaude, deux fois par jour ;

4° L’emploi de clystéres a I’eau savonnée et a
la glycérine ;

5° Enveloppements humides avec des draps
trempés dans de 'eau glacée.

I y eut des gens d’une endurance et d’une
vaillance extraordinaire, qui, ayant passé par les
cing traitements successifs, se firent ensuite
porter dans un cercueil trés simple, au cimetiére
militaire. 11 y eut aussi, par contre, des gens
prompts a se décourager, qui déclaraient, avant
méme d’avoir passé par le clystere, qu’ils étaient
guéris et qu’ils ne demandaient pas mieux de
partir tranchées avec le

pour les premier
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bataillon en partance.

A la prison de la place de Prague, on mit
Chvéik dans un pavillon ol étaient rassemblés
de ces simulateurs fatigués dont nous venons de
donner le signalement.

— Je n’en peux plus, déclara le voisin de lit
de Chvéik, a sa gauche ; il revenait justement de
subir, pour la deuxiéme fois déja, le lavage de

I’estomac.
Cet homme simulait la myopie.

— Demain, je pars pour le régiment, décida
l'autre voisin de lit, a droite, qui venait du
clystere. Le malheureux prétendait étre sourd
comme une souche.

Sur le lit prés de la porte se mourait un
phtisique, enveloppé dans un drap imbibé d’eau
glaciale.

— C’est le troisieme cette semaine, observa le
voisin de droite ; et toi, qu’est-ce que tu as 7

— Jai répondit Chvéik
suscitant une hilarité générale.

des rhumatismes,
Le moribond

tuberculeux en riait lui-méme aux éclats.

— Tu tombes bien avec tes rhumatismes,
prononga a l'adresse de Chvéik un homme gros
et gras : c’est comme si tu disais que tu as des
cors aux pieds. Je suis anémique, j’ai la moitié
de lestomac foutu, cinq cbétes en moins, et
Par

un sourd-muet.

pourtant on ne veut rien me croire.

exemple, nous avons eu ici
Pendant quinze jours, on l’a enveloppé toutes
les demi-heures dans des draps trempés dans
l'eau froide ; chaque jour on lui passait un
clystére et on lui nettoyait l’estomac. Tout le
monde croyait qu’il avait gagné la partie et
qu’on allait le lacher, mais un beau jour le
docteur lui a prescrit quelque chose pour vomir.
Et ca lui a été fatal. Il a perdu courage et, a la
fin des fins, il a déclaré qu’il n’avait plus de
force de faire le sourd-muet et qu’il avait
retrouvé l’ouie et la parole. Nous autres, on
disait tout pour ’encourager et pour 'empécher
Mais
entendre et le matin, a la visite, il a déclaré

de faire une bétise. il n’a rien voulu

qu’il entendait maintenant tres bien et parlait
mieux encore. Il a été fait, bien str.

— Celui-la, au moins, a tenu bon pendant
assez longtemps, dit un autre simulateur qui
prétendait avoir une jambe plus courte que
lautre d’un décimetre ; c’est pas comme cet
imbécile qui faisait semblant d’avoir eu une
attaque d’apoplexie. Trois quinines, un lavement
et une journée sans rien manger ont suffi. Il
avouait avant de passer au lavage de 1’estomac
et il ne se rappelait plus son apoplexie. Son
copain, un type qui racontait avoir été mordu
par un chien enragé, a résisté un peu plus
longtemps. 11 mordait et hurlait que c’était
plaisir de l’entendre. Mais il n’arrivait pas a
avoir I’écume a la gueule. On l'aidait de notre
mieux. Quelquefois, nous I’avons chatouillé
pendant une heure avant la visite jusqu’a lui
donner des convulsions et a le faire devenir tout
bleu. Peine perdue, pas d’écume a la gueule.
C’était épouvantable. Le jour ou il s’est vendu,
a la visite du matin, il nous a fait pitié a nous
tous. Il était raidi au pied de son lit, droit
comme un cierge, et quand il a salué le médecin,
il a dit : « Monsieur l'oberarzt, je vous déclare
avec obéissance que le chien qui m’a mordu
n’était probablement pas enragé du tout ».
L’oberarzt I’a regardé avec de si droéles d’yeux
que le mordu a commencé a trembler et a dit :
« Je vous déclare avec obéissance, monsieur
U'oberarzt, que ce n’est pas un chien qui m’a
mordu. Je me suis mordu tout seul a la main ».
Le paquet laché, il est passé au conseil de guerre
pour  « automutilation »,  c’est-a-dire  qu’il
voulait se couper la main a force d’y mordre,

pour ne pas aller au front.

— Toutes ces maladies, ou il faut de 1’écume
a la gueule, déclara le simulateur gras, sont
difficiles a imiter. Prenez 1’épilepsie. Il y avait
un type ici qui faisait 1’épileptique. Il nous
affirmait toujours que simuler une crise était
pour lui un jeu d’enfant et qu’il pouvait en avoir
une dizaine par jour. Il se tordait en
convulsions, serrait les poings, faisait des yeux
de crapaud, frappait autour de lui comme un

fou, tirait la langue, bref, c’était une petite
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épilepsie soignée, du travail propre et bien fait.
Mais voila que tout d’un coup il attrape des
furoncles, deux sur le cou, deux sur le dos, et la
comédie a pris fin. Il ne pouvait plus remuer la
téte, ni s’asseoir, ni se coucher. La fievre 1’a pris
et, dans son délire, a la visite, il a raconté tout
ce qu’il savait. Et qu’est-ce qu’il nous a passé,
avec ses sacrés furoncles ! On l'a laissé encore
trois jours, et on lui faisait le régime de
premieére classe, du café avec un petit pain le
matin, une soupe ou une purée le soir. Quelle
chierie, mes enfants ! Nous autres, avec notre
estomac bien nettoyé et affamés comme des
loups qu’on était, on se plantait 1a a le regarder
bouffer, faire claquer la langue, se gonfler, roter.
Et il a fait encore trois victimes par-dessus le
marché. Trois types qui simulaient une maladie
de ceeur, quand ils I'ont vu avouer, se sont fait

balancer avec lui.

— Ce qu'’il y a encore de mieux, dit un autre,
c’est de simuler la folie. Dans la salle d’a coté, il
vy a deux instituteurs, mes collegues, qui
prétendent étre fous. L’un des deux gueule jour
et nuit : « Le blicher de Giordano Bruno est
encore tout fumant, nous voulons la revision du
proces de Galilée. » L’autre ne fait qu’aboyer, il
commence toujours par répéter trois fois de
suite : oua-oua-oua, il fait ensuite cinq fois :
oua-oua-oua-oua-oua et puis il recommence le
premier couplet. Ils font ce truc-la depuis trois
semaines. Moi aussi, je voulais faire le fou, le
fou religieux, et précher l'infaillibilité du pape,
mais j'al réussi a me procurer un cancer a
I'estomac. C’est un coiffeur de Mala Strana qui

me [’a refilé pour quinze couronnes.

— Je connais un ramoneur aux environs de
Brevnov, dit un autre malade, et celui-la pour
dix couronnes, vous fiche une fievre a vous jeter
par la fenétre.

— Ce n’est rien, déclara quelqu’un ; il y a, a
qui,
couronnes seulement, vous démet la patte que

Vrsovice, une sage-femme pour vingt

vous en avez pour toute votre vie.

— A moi, on me l'a démise pour cing

couronnes, dit une voix venant d’un lit dans le

fond de la salle, pour cinq couronnes et trois
chopes de biere.

— Et moi, ma maladie me cotite déja plus de
deux cents, déclara son voisin, mince comme un
jonc ; citez-moi n’importe quel poison et vous
verrez si je n’en ai pas pris. Les poisons, ¢a me
connait. J’ai bu du sublimé, j’ai respiré des
vapeurs de mercure, j’ai croqué de l’arsenic, j’ai
bu du laudanum, j’ai mangé des tartines de
morphine, j’ai avalé de la strychnine, j’ai gobé
du vitriol et toutes sortes d’acides. Je me suis
abimé le foie, les poumons, les reins, la poche a
fiel, le cerveau, le coeur et les boyaux.

— Pour ma part, ce qu’il y a de mieux,
soupira un malheureux qui avait son lit pres de
la porte, c’est une injection au pétrole que vous
vous piquez sous la peau de la main. Mon cousin
a eu de la chance. Il s’est fait couper ainsi le
bras jusqu’au coude et personne ne l’embéte
plus aujourd’hui avec le service militaire.

— Vous voyez bien vous-méme, dit Chvéik,

qu’il  faut supporter beaucoup pour S.

M. ’Empereur. Le lavage de l’estomac aussi
bien que le clystéere. Quand je faisais mon
service militaire, les conditions étaient pires. Un
malade ? Pour le guérir on le ficelait et on le
foutait au trou. Et la-dedans il n’y avait pas de
lits et pas de crachoir comme ici. Une planche
nue comme le mur, voila ce qu’on nous offrait
pour reposer nos maux. Une fois, un copain
avait pour de bon la fievre typhoide, et son
voisin, la petite vérole. On les a garrottés tous
les deux et le regimentsartzt leur a flanqué des
coups de pied a l’estomac en les traitant de
simulateurs. Une fois qu’ils ont été morts,
laffaire est venue devant le Parlement et les
journaux en ont parlé. Bien entendu, on nous a
défendu de lire des journaux ou il y avait des
articles la-dessus, et on a fouillé nos cambuses
sens dessus dessous pour voir si nous ne les
cachions pas. Moi, je ne suis pas veinard, et
c’est moi qui ai trinqué, c’était couru. Le seul
type qui avait un de ces journaux-la, fallait que
m’a conduit au

ce soit moi. On

regimentsrapport[14], et notre colonel, un veau,
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Dieu l’accueille dans son ciel, m’a demandé de
lui dire qui était le chameau qui avait mis les
journaux au courant. Il a dit qu’il allait me
casser la gueule et qu’il me foutrait a la bofite.
Ensuite, ¢’a été le tour du regimentsartzt qui
brandissait tout le temps son poing devant mon
nez et gueulait : « Sie verfluchter Hund, sie
schaebiges Wesen, sie wungliickliches Mistvieh,
fripouille socialiste ! » Moi, je le regarde dans
les yeux sans broncher, la main droite a la
casquette, la main gauche a la couture du
pantalon. Ils tournaient tous les deux autour de
moi comme des chiens, ils aboyaient apres moi
comme deux enragés, et moi je n’ouvrais pas la
bouche. Je restais la, la main droite a la
casquette et la main gauche a la couture du
pantalon. Aprés avoir fait les fous pendant une
demi-heure, voila que le colonel saute sur moi et
hurle : « Est-ce que tu es idiot ou est-ce que tu
ne l'es pas?» — « Je vous déclare avec
obéissance, mon colonel, que j’suis un idiot ». —
« Vingt et un jours de cachot pour idiotie »,
qu’il dit, « sans bouffer deux fois par semaine ;
un mois de consigne ; quarante-huit heures a
étre pendu ficelé ; qu’on le foute dedans tout de
suite, sans rien a boulotter ; garrottez-le pour
lui mettre dans la téte que l'armée n’a pas
besoin de crétins pareils. On t’apprendra a lire
les journaux, attends voir ! » Et, pendant que
j'étais a la boite, il se passait des choses
extraordinaires a la caserne. Le colonel avait
soldats de

n’importe quoi, méme la Gazette officielle de

expressément défendu aux lire
Prague, et a la cantine ils avaient 1’ordre de ne
plus emballer le fromage et les saucisses dans du
papier de journal. Mais c’est justement ¢a qui a
eu un effet épatant : figurez-vous que tous les
soldats se sont mis a lire tout le temps, et notre
régiment est devenu le plus instruit et le plus
intelligent. On lisait tous les journaux possibles
et dans chaque compagnie, il y avait des types
qui faisaient des vers et des chansons pour se
payer la téte du colonel. Et, chaque fois qu’il
arrivait une affaire au régiment, il se trouvait un
bon copain qui s’arrangeait pour la passer aux
le titre Les

Caserne. Mais ce n’est pas tout. On s’est mis

journaux sous Martyrs de la

aussi a écrire aux députés tcheques a Vienne,
pour leur demander de nous protéger et ils ont
fait a la Chambre des Députés interpellation sur
interpellation. On y disait toujours que notre
colonel était pire qu’une béte féroce. Une fois,
un ministre a envoyé chez nous une commission
d’enquéte, et un certain Francgois Hentschel de
Hluboka, qui avait écrit a un député que le
colonel l'avait giflé a I'exercice, s’en est tiré avec
deux ans de prison. La commission partie, le
colonel a fait aligner le régiment entier et a dit
que le soldat était le soldat, qu’il fallait faire
son devoir sans rouspéter et que celui qui n’était
pas content, commettait par cela méme un
« attentat contre la discipline ». — « Vous vous
étiez imaginé, tas de canailles que vous &étes,
qu’avec la commission il y aurait du bon, qu’il a
dit,

maintenant,

voila, la peau! Et

défilez,
répéter ce que j’ai dit. » Alors, les compagnies

mais vous avez

et chaque compagnie va

défilerent devant le colonel et, arrivée a ’endroit
ou il se tenait sur son cheval, chacune d’elles
criait & vous casser les oreilles : « Nous nous

sommes imaginé, tas de canailles que nous
sommes, qu’avec la commission, il y aurait du
bon, mais voila, nous avons la peau!» Le
colonel n’a fait que se tordre jusqu’au passage
de la onzieme compagnie. Elle avance en bon
ordre, frappe du pied, mais arrivée devant le
colonel, rien, silence, pas un mot. Le colonel est
devenu rouge comme une écrevisse et la fait tout
recommencer. La méme histoire, personne ne
souffle mot et tous les gars de la onziéme, qui
froid

effrontément le colonel.

n’avaient reluquent
qu’il dit

alors, et il fait les cent pas a travers la cour, se

pas aux  yeux,

« Repos ! »

tape avec sa cravache sur les jambieres, crache
dans tous les sens, et tout d’un coup il s’arréte
et crie : Abtreten ! Apres, il est remonté sur son
cheval, et le voila parti au galop par la grande
porte. On attendait avec impatience ce qui allait
se passer. On a attendu un jour, deux jours, une
semaine, et toujours pas de nouvelles. On n’a
plus jamais revu le colonel & la caserne. Tout le
monde en était content, méme les sous-off’s et
les officiers. Puis il a été remplacé par un autre

colonel et on racontait qu’on l’avait mis dans
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une maison de santé, parce qu’il avait écrit a Sa

Majesté que la onziéeme compagnie s’était
révoltée.
L’heure de la visite de D'apres-midi

approchait. Le médecin militaire Grunstein,

suivi d’un sous-officier du service sanitaire qui
prenait des notes, allait d’un lit a 'autre.

— Macuna ?

— Présent !

— Clystere et aspirine ! Pokorny ?

— Présent !

— Lavage de 'estomac et quinine ! Kovarik 7
— Présent !

— Clystere et aspirine ! Kotatko ?

— Présent !

— Lavage de l’estomac et quinine !

Machinalement, impitoyable et expéditive, la
visite continuait.

— Chvéik ?
— Présent !

Le docteur Grunstein regarda le nouveau

venu.
— Qu’est-ce que vous avez ?

— Je vous déclare avec obéissance que j’ai

des rhumatismes.

Au cours de sa carriere de praticien, le
docteur Grunstein avait contracté ’habitude de
parler avec une fine ironie qui faisait plus d’effet
que des vociférations.

— Des rhumatismes, je comprends, dit-il a
Chvéik, c’est une maladie trées grave. Et c’est
vraiment un hasard, d’attraper des rhumatismes
juste a une époque ou il y a une guerre pareille
et ou on doit faire son service militaire. Je suis
stir que cela doit bien vous contrarier.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

l’oberartzt, que cela me contrarie énormément.

— Je m’en doutais, allez. Ce qui est bien

gentil de votre part, c’est que vous avez pensé a

v

nous, avec vos rhumatismes. En temps de paix,
un pauvre infirme comme c¢a gambade comme
un chevreau, mais a peine la guerre déclarée, il
s’apercoit qu’il a des rhumatismes et que ses
genoux ne sont plus bons a rien. N’avez-vous

pas de douleurs aux genoux 7
— Je vous déclare avec obéissance que si.

— Et la nuit, vous ne fermez pas I'ceil, n’est-
ce pas 7 Le rhumatisme est trés dangereux, c’est
fait
beaucoup souffrir. Heureusement nous autres ici,

une maladie tres, tres grave, et qui

nous savons ce qu’il faut : avec la diete totale et
aussi avec notre traitement vous guérirez plus
vite qu’a Pistany et vous galoperez au front
qu’on ne vous verra plus, tant vous ferez de
poussiere.

Puis, s’adressant au sous-officier, le médecin

ajouta :

— Ecrivez : Chvéik, ditte complete, lavage
d’estomac deux fois par jour, clystére une fois
par jour, et aprés nous verrons. En attendant,
conduisez-le a la salle de consultation, faites-lui
laver l’estomac et administrez-lui un clystere
aux petits oignons. Il pourra appeler tous les
saints du paradis pour l’'aider a chasser ses

rhumatismes.

Sur ce, il prononga encore un discours plein

de sagesse a lintention de tous les

« simulateurs » de la chambrée :

— Il ne faut pas croire que vous avez devant
vous un veau a qui on peut monter tous les
bateaux imaginables. Avec moi, ¢a ne prend pas,
tenez-vous-le pour dit. Je sais trés bien que vous
étes tous des simulateurs et que vous ne pensez
qu’a déserter. J’agis en conséquence. Les soldats
comme vous, j'en ai vu des centaines et des
centaines ! Sur ces lits, il y a eu des tas de gens
dont la seule maladie était le manque d’esprit
militaire. Tandis que leurs camarades font la
guerre, ils s’imaginent qu’ils n’ont qu’a se
pieuter dans leurs lits et a bien manger a
I’hopital, en attendant la fin de la guerre. Mais
tous ces gaillards se sont rudement trompés,

comme vous d’ailleurs. Dans vingt ans encore
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vous vous réveillerez en gueulant quand vous

réverez au temps ou vous avez essayé de

m’avoir.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I'oberartzt, fit un voix éteinte dans un lit pres de
la fenétre, que je suis déja guéri, j’ai déja vu
cette nuit que mon asthme avait tout a fait
disparu.

— Comment vous appelez-vous ?
— Kovarik. Je dois passer au clystere.

— Bien. Mais votre clystere, vous l'aurez

encore comme souvenir pour vous faire penser
dit le

Grunstein. Je ne voudrais a aucun prix que vous

un peu & nous en partant, docteur
puissiez dire qu’on ne s’est pas occupé de vous.
Bon, et maintenant, tous les malades dont le
nom vient d’étre lu, suivront le sous-officier qui
sait ce qu’il a a faire.

L’ordre fut exécuté et chacun des malheureux

essuya son  traitement. Si  quelques-uns

s’efforcaient d’attendrir D'exécuteur par des
priéres ou en le menacant de se faire incorporer
dans le service sanitaire et de lui en faire autant
Chvéik,

un jour, lui, fit preuve d’un noble

courage.

— Ne me ménage pas, dit-il au soldat qui lui

administrait le clystere ; rappelle-toi ton
serment. Si ton pére ou ton frére étaient a ma
place, tu serais obligé de leur foutre ton clystére
la méme chose. Mets-toi bien dans la téte que
c’est de clysteéres comme celui-la que dépend le
salut de 1I’Autriche, et tu verras, nous aurons la

victoire.

Le lendemain, a la visite, le docteur

Grunstein demanda a Chvéik comment il se

plaisait & I’hopital militaire.

Chvéik
militaire était quelque chose d’épatant » et

répondit que cette « institution

qu’elle lui inspirait des sentiments élevés.
Comme récompense, le brave Chvéik eut la
méme chose que la veille avec, en outre, de
l'aspirine et trois cachets de quinine que 1’on

avait fait fondre dans l'eau, en le priant de

Pavaler a I’instant méme.

Chvéik s’exécuta et but sa cigué peut-étre
avec encore plus de calme que Socrate. Le
docteur Grunstein avait passé Chvéik par les
cing degrés de son systeme de tortures.

Tandis qu’on l'enveloppait dans un drap
humide en présence du médecin et que celui-ci
demandait I'avis de Chvéik, il répondit :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
Uoberartzt, que ca me rappelle une piscine ou
des bains de mer.

— Et vous avez toujours vos rhumatismes ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

I'oberartzt, que je ne sens aucune amélioration.

Mais Chvéik n’était pas au bout de ses

tourments.

Vers ce moment-la, la baronne von
Botzenheim, veuve d’un général d’infanterie, se
donnait beaucoup de peine pour découvrir le
soldat dont la

Bohemia avait parlé dans 1’article que nous

infirme, fervent patriote,

connaissons.

Aprés une enquéte a la Direction de la
Police, on établit I'identité de Chvéik, qui fut
alors facile a retrouver. La baronne von
Botzenheim, suivie de sa dame de compagnie et
d’un laquais qui portait un gros panier de
décida  d’aller I’hépital

militaire de Hradcany, qui abritait son protégé.

provisions, visiter

La pauvre baronne ne se doutait point ce que
signifiait un « traitement » a linfirmerie de la
prison de la place de Prague. Son nom lui ouvrit
la porte de la prison; au bureau, on lui
répondit avec une politesse extréme et, en cing
Soldat
Chvéik, recherché par elle, était logé au pavillon
3, lit 17. Le

accompagnait la baronne, n’en revenait pas de

minutes, elle apprit que der brave

docteur  Grunstein, qui

cette visite.

Chvéik, aprés sa « cure » quotidienne, était

assis sur son lit, entouré d’un groupe de
simulateurs amaigris et affamés qui n’avaient

pas encore renoncé a la bataille avec le docteur
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Grunstein sur le champ de la diete totale.

En les écoutant, on aurait cru étre tombé

dans une société d’experts gastronomes ou
assister a une lecon de I’Ecole supérieure d’art
culinaire ou & un cours spécial destiné aux

gourmets.

— On peut manger méme des graillons de
suif, racontait 'un d’eux qui soignait ici un
« catarrhe gastrique invétéré » quand ils sont
bien chauds. Pour les avoir tout a fait a point
on choisit le moment ou le suif est bien fondu.
On les retire, on les écrase pour qu’ils soient
bien secs, on sale et on poivre, et alors ils
dégotent les graillons d’oie, c’est moi qui vous le
dis.

— Hé ! la-bas, n’en dites pas trop de mal,
hein 7 fit

« cancer de ’estomac », y a pas de graillons qui

des graillons d’oie, I’homme au
vaillent les graillons d’oie. Les graillons au lard
de porc ne sont qu’une ratatouille dégueulasse a
coté de ¢a ! Bien entendu, faut qu’ils soient
grillés & vous avoir une petite couleur d’or, a la
maniére juive. Et ils s’y connaissent, les Juifs.
Ils achetent une oie bien grasse, ils lui enlevent
la peau et ils la font griller au feu dans son jus,

ensemble avec le saindoux.

— Pour les graillons de porc, fit observer le
voisin de Chvéik, vous vous mettez le doigt dans
l'eeil. 11 est entendu que je vous parle des
graillons de porc faits a la maison, avec un
cochon qu’on a engraissé soi-méme. Comme
couleur, faut qu’ils soient pas trop bruns ni pas
trop blonds. Une nuance entre les deux, quoi.
Faut aussi qu’ils soient ni trop durs, ni trop
mous. Surtout, faut pas qu’ils croquent sous la
dent, parce qu’alors c’est qu’ils sont briilés. Ils
doivent fondre sur la langue, et faut pas que le
saindoux vous coule du menton.

— Est-ce que quelqu’un de vous a déja
mangé des graillons de lard de cheval 7 fit une

VOIX.
Mais personne ne répondit, parce qu’a ce
moment-la le sous-officier du service sanitaire

poussa brusquement la porte et cria :

v

— Tous au lit ! il y a ici une archiduchesse
qui vient en visite officielle. Surtout, tachez ne
de pas montrer vos pieds sales !

Une archiduchesse authentique n’aurait pu
faire son entrée dans la chambrée avec un visage
plus grave et plus sérieux que celui de la
baronne von Botzenheim. Derriére elle marchait
toute une suite finissant par le sergent de la
comptabilité, qui voyait dans cette visite la
main mystérieuse de l'autorité supréme et
s’attendait a étre expulsé du fromage découvert
par lui derriere la zone d’opérations. Il se voyait
déja jeté en pature aux shrapnels ou ornant les

barbelés devant une tranchée.

Il était pale, plus pale encore que le docteur
Grunstein. La petite carte de visite de Ila
baronne, sur laquelle ce dernier avait lu « veuve
du général d’infanterie.. » ne cessait de danser
devant les yeux du médecin qui flairait, lui
aussi, un danger. Danger représenté par des
relations

influentes, des protections, des

plaintes, un départ pour le front et autres

catastrophes.

— Voici Chvéik, madame la baronne, dit-il

avec un calme factice, en arrétant
Paristocratique visiteuse devant le lit du brave
soldat.

patience.

C’est un garcon qui a beaucoup de

S’étant installée preés du lit de Chvéik sur une

chaise qu’on lui approcha, la baronne von

Botzenheim commenca :

— La soldat técheque toit édre douchours
une brafe soldat, la soldat técheque peaugoup
malate, mais douchours édre une héros, moi

peaugoup aimer la Audrichien técheque !

Et en caressant les joues non rasées de
Chvéik, elle ajouta :

— Moi dout lire tans les chournaux, moi
apporder a mancher, croguer, fumer, sucer, la
soldat técheque douchours une brafe soldat.
Johann, kommen Sie her !

Le laquais, dont les coOtelettes hirsutes

rappelaient Babinsky, approcha le panier



«42 PERSPECTIVES CULTURELLES

v

volumineux, tandis que, assise sur le bord du lit
de Chvéik, la dame de compagnie de la baronne,
une grosse personne aux yeux gonflés de larmes,
retapait 'oreiller de paille sous le dos du « brafe
soldat ». Elle avait 'idée fixe que c’était 1a ’une
des attentions qui vont au cceur des héros

blessés et malades.

La baronne se mit en devoir de retirer du
panier les cadeaux qu’il contenait. Une douzaine
de poulets rotis, enveloppés dans du papier de
soie rose et noués d’un ruban jaune et noir,
deux bouteilles de liqueur comme on en
fabriquait pendant la guerre, dont l’étiquette
Gott

surmontant le portrait de Francois-Joseph et de

portait  l’inscription strafe  England
Guillaume II. Les deux empereurs se tenaient la
main comme pour jouer & un jeu bien connu des

enfants tcheques :

« Le petit lapin est tout seul dans son trou,
mon petit chou, qu’est-ce qu’il y a qui ne va pas
que tu ne peux pas bouger de 1a 7 »

Elle tira encore du panier trois bouteilles de
vin pour les convalescents et deux boites de
cigarettes. Elle disposa avec grace le tout sur un
lit non occupé a coété de celui de Chvéik, en y
joignant un livre élégamment relié et intitulé
Quelques traits de la vie de motre Souverain,
Gazette

officielle de Prague, qui adorait pieusement le

ceuvre du rédacteur en chef de la
vénérable Habsbourg. La couverture se garnit
successivement de paquets de chocolat, portant
aussi la fameuse devise Gott strafe England,
ainsi que l'effigie des deux empereurs ; mais ils
ne se tenaient plus par la main, ils se tournaient
le dos, ce qui donnait l'impression qu’ils
établis

Parmi les objets qui furent alors

« s’étaient chacun a son propre
compte ».
étalés, il y avait aussi une brosse a dents ou on
pouvait lire Viribus unitis ; ainsi le soldat qui se
nettoierait les dents avec cette brosse, était sir
de penser a I’Autriche. Il y avait encore, comme
cadeau destiné a faire le bonheur des soldats
partant pour le front, un service complet de
manucure. Le couvercle de la boite représentait

un homme qui se jetait sur ’ennemi, baionnette

au canon, tandis qu'un shrapnel éclatait au-
dessus de sa téte. Au bas de I'image on lisait :

« Fuer Gott, Kaiser und Vaterland !» A coté, un
paquet de fruits secs s’enorgueillissait, au lieu
d’une image de circonstance, des vers suivants

en allemand :
(Esterreich, du edles Haus,
steck deine Fahne aus,
lass sie im Winde weh’n.
(Esterreich muss ewig steh’n !

De Tlautre coté figurait cette traduction

ingénieuse :
Autriche, 6 noble Empire,
ton drapeau, il faut le sortir
pour qu’il flotte parmi le vent.
L’Autriche en a pour longtemps !

Comme dernier cadeau, la donatrice posa sur
le lit une plante de jacinthes blanches en pot.

Lorsque tous les cadeaux s’étalerent sur le lit,
la baronne von Botzenheim s’attendrit tellement
qu’elle ne put s’empécher de se mettre a pleurer.
Plusieurs simulateurs en bavaient. La dame de
compagnie qui soutenait Chvéik sur son séant
pleurait aussi. Un silence s’établit que Chvéik
interrompit brusquement : il joignit les mains

comme pour crier et murmura :

— « Notre Pere, qui étes aux cieux, que

votre nom soit sanctifié, que votre regne
arrive ».. Pardon, madame, ce n’est pas ca, je
voulais dire : « Dieu de miséricorde, qui étes
notre Peére a nous tous, veuillez bénir tous ces
beaux cadeaux dont nous allons profiter grace a

votre bonté généreuse et infinie. Amen ! »

Ceci dit, Chvéik s’empara d’un poulet qu’il se
mit a dévorer sous le regard effaré du docteur
Grunstein.

— Quel appétit ! murmura la baronne en

extase a l'oreille du docteur : il est certainement

déja guéri et pourra bientoét repartir pour le

front. Je suis vraiment contente que ces

bagatelles lui ont fait plaisir.
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Puis, elle alla d'un lit a lautre, en
distribuant des cigarettes et des pralines, et
revint vers Chvéik. Elle lui passa la main sur les
cheveux et sur les paroles Behuet’euch Gott

quitta la chambrée, sa suite derriere elle.

Avant que le docteur Grunstein, a qui
incombait I’honneur de reconduire la baronne,
Chvéik avait

distribué les poulets qui furent engloutis par les

etit eu le temps de remonter,

malades avec une vitesse vertigineuse. Le
médecin ne retrouva plus que des os nettoyés
aussi proprement que si les poulets étaient

tombés dans une fourmiliere et que leurs
carcasses fussent restées ensuite exposées au

soleil pendant des mois.

Les flacons de liqueur et les trois bouteilles
de vin étaient vides. De méme, le chocolat et les
fruits secs avaient disparu dans la profondeur
des estomacs en révolte. Un des malheureux
avait méme bu la fiole de vernis pour les ongles,
qui faisait partie du service de manucure, et

avait mordu dans le tube de dentifrice.

A son retour, le docteur Grunstein, qui avait
retrouvé son aplomb, prononga un long et
menagant discours. Lorsque la porte de
I'infirmerie s’était refermée derriere la visiteuse,
¢’avait été pour lui un grand soulagement ; il
s’était senti débarrassé d’un grand poids. Les
petits tas d’os dépiautés le confirmerent dans sa
conviction que ses patients étaient une engeance

incorrigible.

— Soldats, commenca-t-il, si vous étiez un
peu, mais un tout petit peu raisonnables, vous
n’auriez touché a rien et vous vous seriez dit
qu’autrement 1’oberartzt ne croirait jamais a vos
blagues. Par votre conduite vous avez prouvé
une fois de plus que vous n’appréciez pas ma
bonté. Aussi vais-je vous faire laver I'estomac et
vous passer le clystére. Comment ! je me donne
toute la peine du monde pour vous tenir a la
diete totale dans 'intérét de votre santé, et vous
vous bourrez ’estomac, ce qui démolit tous mes
soins ? Voulez-vous tous vous fiche un catarrhe
gastrique ou un cancer de l’estomac 7 Non, ce
n’est pas dans vos intentions, n’est-ce pas ?
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Voila pourquoi, avant méme que votre estomac
ait pu essayer de digérer ce que vous lui avez
fait avaler, je m’en vais vous le laver a fond et
en vitesse. Vous vous en souviendrez jusqu’a la
mort et vous raconterez encore a vos enfants
comment, une fois, vous vous étes régalés de
poulet 1roti et d’autres fins morceaux, et
comment vos gueules, sans se reposer du travail
fait en vain, auront di tout rendre, grace a un
lavage d’estomac venu au bon moment.
Maintenant, pour vous mettre bien dans la téte
que je ne suis pas un abruti comme vous, mais,
tout de méme, un peu plus malin que vous, vous
allez de ce pas m’accompagner a la salle de
consultation. Je vous annonce également que
demain je convoquerai ici ces messieurs de la
Commission de contréle. Moi, je vous ai assez
vus. Vous vous portez tous & merveille, ou bien
vous n’auriez jamais pu abimer votre estomac
comme vous venez de le faire. J’ai dit. En
route !

Au lavage, quand ce fut le tour de Chvéik, le
docteur Grunstein, s’étant souvenu brusquement
de la singuliere visiteuse, demanda au protégé
de cette derniere :

me
M la baronne

— Vous connaissez von
Botzenheim ?
— Je suis son beau-fils qu’elle avait

abandonné quand j’étais tout petit et qu’elle
vient de retrouver, dit Chvéik avec son sang-

froid coutumier.
Le docteur Grunstein dit simplement :
— Ensuite, Chvéik passera au clystere !

Ce soir-la, la tristesse régna dans le dortoir.
Tout a I'heure, leurs estomacs étaient remplis de
bonnes choses et de friandises et, maintenant, ils
ne contenaient qu’une tasse de thé et un
morceau de pain.

Le 21 soupira de son lit prés de la fenétre :

— Vous me croirez si vous voulez, camarades,
mais j'aime mieux le poulet a la sauce que le
poulet roti.

— En couverte ! cria quelqu'un ; mais ils
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étaient tous si affaiblis a la suite du festin

contrarié que personne ne bougea.

Le docteur Grunstein tint parole. Le
lendemain matin on vit arriver plusieurs
médecins militaires constituant la redoutable
commission.

Ils passaient gravement entre les lits, et on

n’entendait plus qu'une seule et unique phrase :
— Montrez-nous votre langue !

Chvéik tira une langue si longue que son
visage se contracta en une grimace involontaire

et que ses yeux cligneérent.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
le stabartzt, que ma langue ne peut pas sortir
plus que ca.

Une discussion trés intéressante s’ensuivit

entre Chvéik et la commission.

Chvéik prétendait avoir fait cette derniére
remarque de crainte que la commission ne crit
qu’il dissimulait une partie de sa langue.

Les avis des membres de la commission
étaient partagés. La moitié croyait juger Chvéik
ein bleder Kerl, 'autre croyait que c’était un

« fripon qui voulait rigoler avec la guerre ».

— Il faudrait que le tonnerre de Dieu s’y
mette pour qu’on ne puisse pas te pincer ! hurla
le président de la commission.

Chvéik considérait toute la commission avec

le calme béat d’un petit enfant.

Le médecin-major principal vint tout pres de
Chvéik et lui dit :

— Je voudrais bien savoir, cochon maritime,
a quoi vous étes en train de penser.

— Je vous déclare avec obéissance que je ne

pense pas du tout.

— Himmeldonnerwetter!  cria un  autre
membre de la commission, dont le sabre trainait
avec bruit, regardez-moi ¢a, il ne pense pas ! Et
pourquoi, espece d’éléphant siamois, ne pensez-

vous pas, dites un peu, pourquoi 7

— Je vous déclare avec obéissance que c’est

parce qu’il est défendu aux soldats de penser.
Quand je faisais mon service au quatre-vingt-
onzieme de ligne, il y a quelques années, notre
capitaine nous disait toujours : « Le soldat ne
doit pas penser. Son supérieur pense pour lui.
Quand un soldat se met a penser, ce n’est plus
un soldat, mais une espeéce de civil pouilleux. Le

soldat qui pense... »

— Votre gueule ! interrompit avec fureur le
président de la commission, vous étes connu,
allez. Der Kerl meint : man wird glauben, er sei
etn wirklicher Idiot. Mais non, Chvéik, vous
n’étes pas un idiot, au contraire, vous étes
malin, roublard, crapule, vagabond, pouilleux,

comprenez-vous ?

— Je vous déclare avec obéissance que je

comprends.

— Nom de Dieu! je vous ai dit de fermer

¢a ! M’avez-vous pas entendu ?

— Je vous déclare avec obéissance que j’ai
entendu que je devais la fermer.

— Himmelherrgott, fermez-la alors, quand je
vous ordonne de la fermer, cela veut dire que
vous n’avez pas a gueuler !

— Je vous annonce avec obéissance que je

sais que je n’ai pas a gueuler.

Les

Ensuite, ils appelérent le sergent.

officiers supérieurs se regarderent.

— Cet homme, lui dit le président de la
commission, vous allez le conduire au bureau et
vous y attendrez notre rapport. Ce type est
d’une santé de fer, il fait le malin et, avec ca, il
gueule encore et se paie la téte de ses supérieurs
par-dessus le marché. II s’imagine que nous
sommes ici pour son plaisir, que le service
militaire est une farce a se tordre. Attendez,
mon vieux Chvéik, la prison de la place de
Prague vous apprendra que le service n’est pas

une rigolade.

Chvéik suivit le sergent et, en traversant la

cour, il fredonnait :

Je me disais toujours :
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« Etre sous les drapeaux
C’est Daffaire de quelques jours,
On n’y laisse pas sa peau ».

Et tandis que l'officier de service au bureau
criait a Chvéik qu’on devrait fusiller des saletés
comme lui, dans les chambrées du premier étage
la commission continuait & tuer les simulateurs
a petit feu. Sur soixante-dix soldats, deux
seulement purent s’en tirer. L’un avait la jambe

coupée par un obus, 'autre un cancer aux os.

Eux seuls ne furent pas expédiés avec la

formule sacramentelle « Tauglich !» Tous les

autres, sans exception des trois poitrinaires

mourants, furent reconnus « bons pour le
service armé », ce qui fournit au président de la

comimission le prétexte d’un discours.

Ce discours émaillé de jurons n’était pas fort
substantiel. A en croire le président, ce n’étaient
tous que des canailles et du fumier, et il
n’existait pour eux qu'une seule alternative,
battre
leur

aller au front et se pour S.

M. PEmpereur, ce qui permettrait de
reprendre leur place dans la société humaine et
leur ferait pardonner, apres la guerre, le crime
de s’étre dit

tranchées. « Mais, pour ma part, ajouta-t-il, je

malades pour échapper aux
n’en crois rien, car je suis persuadé, au contraire

que c’est la corde qui vous attend tous ! »

Un jeune médecin militaire, &me pure et non
encore corrompue, demanda de pouvoir a son
tour dire quelques mots. Son discours se
distinguait de celui de son supérieur par une
rhétorique d’une

empreinte d’optimisme et

touchante naiveté. Il parlait allemand.

Il s’étendit longtemps sur la nécessité pour
I’hépital et

allaient rejoindre leur régiment au front, de

chacun de ceux qui quittaient
devenir un soldat victorieux, un preux chevalier.
Lui-méme était convaincu que tous allaient
exceller dans l'art de la guerre, se comporter
vaillamment au front et rester honnétes dans
toutes les affaires personnelles et militaires ;
combattants invincibles,

qu’ils seraient des

dignes de la mémoire du maréchal Radetzky et

v

du prince Eugene ; qu’ils seraient toujours préts
a abreuver de leur sang les vastes champs de
bataille de la Monarchie et qu’ils sauraient
achever la tache a laquelle les vouait 1’Histoire ;
que, courageux jusqu’a la témérité, au péril de
leur vie, ils iraient toujours de l'avant et, sous
leurs

les glorieux drapeaux en loques de

régiments, ils n’hésiteraient pas a charger
I'ennemi pour conquérir de nouveaux lauriers et

de nouvelles victoires.

Dans le couloir, le médecin-major principal
prit a part le jeune médecin, auteur du discours
pathétique :

— Mon cher collégue, je vous assure que vous
avez perdu votre temps. Ces saligauds-la, voyez-
vous, c¢a ne donnera jamais des soldats. Un
Radetzky n’en fera pas plus que votre prince
Cest
malfaiteurs.

Eugene. une race peu ordinaire de

9. Chvéik dans la prison
de la place de Prague

La prison de la place de Prague formait le
supréme refuge de ceux qui ne voulaient pas
aller a la guerre. J’ai connu un agrégé en
mathématiques, qui, répugnant au service de
décida

oberleutenant pour pouvoir se caser dans la

Partillerie, de voler la montre d’un
prison de la place. Il avait agi ainsi apres mire
réflexion. La guerre ne lui disait rien. Expédier
les obus et tuer des agrégés en mathématiques
de Tautre coté du front, il considérait cela

comme parfaitement idiot.

— Je ne veux pas me conduire comme un
brutal, s’était-il dit et il avait froidement volé la

montre.

On procéda d’abord a I’'examen de son état
mental, mais, comme il déclarait avoir voulu se
faire un peu d’argent, on 'avait mis a la prison
de la place. Il y avait trouvé des embusqués de
toute sorte : des idéalistes et des individus qui
I’étaient moins. On y voyait des individus pour
qui le service militaire n’était qu’un poste
lucratif, sous-officiers  de

par exemple les

comptabilité, qui truquaient a qui mieux mieux
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sur la nourriture et la solde des hommes, tant
au front qu’a l'arriere ; leur troupe était grossie
par des petits voleurs, qui somme toute, valaient
cent fois plus que ceux qui les avaient fait
mettre en prison. La prison renfermait encore
délits d’ordre

purement militaire, tels le refus d’obéissance, la

des soldats arrétés pour des
mutinerie, la désertion, etc. Un genre a part
était les prisonniers politiques dont il y avait
quatre-vingts pour cent d’innocents et, sur ces
derniers, la proportion de condamnés s’élevait a

quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

La procédure appliquée par les auditeurs
militaires était impressionnante. Un tel appareil
judiciaire distingue toujours un Etat & la veille
d’une débacle politique, économique et morale.
Il essaie de conserver son éclat et sa gloire au
moyen de tribunaux, de la police, et en abusant
des gendarmes et des dénonciateurs de la plus
basse espece.

Dans chaque corps militaire jusqu’au plus

infime, 1’Autriche avait ses espions, et ces

créatures dénoncgaient ceux avec qui elles
partageaient la chambrée ou la tranchée et le

pain.

Evidemment, la Police — en lespéce
MM. Klima, Slavicek et Cie — assuma avec une
promptitude digne d’elle la charge de fournir
« les matériaux » a la prison de la place de
Prague. A coté d’elle, le service de la censure
militaire livrait a cette prison les auteurs de
lettres écrites du front a leurs familles, dont les
membres subissaient a leur tour le sort de leurs
correspondants. La prison de la place de Prague
voyait aussi passer de vieux campagnards qui
s’étaient permis, en écrivant a leurs fils, de leur
dire leurs miséres et de plaindre celles des
soldats ; le conseil de guerre les condamnait
tous invariablement a des peines de douze ans

de forteresse.

Un chemin qui était un triste calvaire
conduisait des cachots de la place de Prague au
Motol.

souvent les

champ de manceuvres de Sur cette

chaussée on rencontrait convois

suivants : un homme, chargé de menottes et

escorté par des soldats balonnette au canon,

marchait suivi d’un fourgon contenant un
cercueil. Au champ de manceuvres de Motol, le

An !

mettait fin au défilé. Ensuite, sous forme d’un

commandement laconique de Feuer !
ordre du jour du colonel, on faisait connaitre
l'exécution a tous les bataillons et tous les
régiments ; les soldats apprenaient qu’un civil
de plus avait été exécuté pour s’étre mutiné au
moment ou il entrait, avec les autres conscrits, a
la caserne, et que sa femme, qui n’avait pas pu
dire adieu a son mari avait été frappée d’un

coup de sabre par le capitaine de service.

A la prison de la place de Prague gouvernait
un triumvirat composé du gardien-chef Slavik,
du capitaine Linhart et du sergent Riha, ce
dernier portant aussi le surnom de « bourreau ».
Tous les trois étaient la bien a leur place.
Combien de victimes ont péri dans ces cellules,
succombant a leurs blessures sans qu’on en ait
jamais rien su! Peut-étre que le capitaine
Linhart poursuit sa carriere d’officier sous la
République comme sous I’Empire. 11 mérite
qu’on lui compte comme années de service celles
qu’il avait passées a la prison de la place de
Prague. A MM. Slavicek et Klima de la police
d’Etat on les a bien comptées pour la pension,
leurs années de service ! Repa a quitté le service
militaire pour s’adonner a son métier de maitre-
magon. Il est possible qu’il fasse aujourd’hui

partie de plusieurs sociétés patriotiques.

Le gardien en chef, le premier sergent-major
Slavik, s’est adonné au vol et purge & présent sa
peine dans les cachots de la République. Ce
pauvre diable n’a pas eu la méme chance que
ces autres messieurs qui représentaient la toute-
puissance militaire de 1’Autriche.

Il n’est pas étonnant que le gardien en chef
Slavik ait jeté sur Chvéik, en le recevant en son
pouvoir, un regard de muet reproche :

— Elle des
réputation » hein 7 dit-il. Sans ¢a, tu ne serais

doit en avoir taches, ta
pas ici. Mais t’affole pas, va ! Comme séjour ici,
tu auras quelque chose de soigné, mon petit,

comme, d’ailleurs, tout le monde qui nous est
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tombé sous la main. Et ce n’est pas une main de
petite femme, tu penses !

Et pour renforcer son regard menacant, il mit
son poing gras et musclé sous le nez de Chvéik
et dit :

— Renifle-moi ¢a, vaurien !
Chvéik obtempéra a son ordre et émit :

— Je ne voudrais pas qu’il m’arrive dans le

nez, ca sent le cimetiere.

Les paroles calmes et sensées de Chvéik

eurent le don de plaire au gardien en chef.

— Hé ! 1a, lit-il en cognant sur le ventre de
Chvéik, tiens-toi droit, qu’est-ce que t’as dans
tes poches 7 Si tu as des cigarettes, tu peux les
garder, mais pour du pognon, faudra voir a me
lacher tout, on pourrait te le voler. C’est tout ce
Les

rudement puni ici, tu sais !

que t’as, bien vrai? menteries, c’est

— Ou est-ce qu’on va le foutre 7 demanda le
sergent Riha.

— Au 16, décida son chef, ot on a mis les
saligauds en calecon, vous voyez bien que le
capitaine Linhart a marqué sur le document :
Streng behuten, beobachten.. Oui, dit-il encore
en s’adressant a Chvéik, avec des crapules
comme toi, on agit en crapule. Ici, les types qui
rouspetent, on les fourre a la cellule ou on leur
casse les cotes ; ils n’en sortent qu’apres qu’ils
sont crevés. C’est notre droit. N’est-ce pas ?
Riha, je pense justement a c’te téte carrée du

boucher, le dernier.

— Celui-la était dur, monsieur le gardien en
chef, répondit Riha
Quand je lui ai piétiné dessus, il m’a fallu sauter

réveur, quel costaud !
sur lui pendant cinq minutes pour que ses cotes
commencent a craquer et que le rouge lui vienne
a la gueule. Et ce chien a encore tenu pendant
dix jours. Il avait I’ame chevillée au corps, c’est

le cas de dire.

— Tu vois, saleté, ce qui t’attend si jamais tu
oses rouspéter ou essayer de foutre le camp,
reprit le sergent Slavik. Une tentative d’évasion,
c’est une espece de suicide et, chez nous, le
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suicide est puni tout pareil. Que Dieu ne te
laisse pas venir en téte, espece de fumier, de
réclamer et de te plaindre aux inspecteurs ! S’ils
viennent et s’ils te demandent : « Vous n’avez
pas de réclamation a faire 7 » il s’agit de te
tenir droit, fripouille, de saluer et de répondre :
« Je vous déclare avec obéissance que je n’en ai
aucune et que je suis tres content ici ! » Répete

voir, dégueulasse, comment qu’tu le diras.

— Je vous déclare avec obéissance que je
n’en ai aucune et que je suis trés content ici !
répéta Chvéik si doucement que le gardien en
chef fut pris et crut avoir affaire a un garcon
plein de franchise et de bonne volonté.

— Grouille-toi pour oter tes frusques, dit-il

presque  gentiment, sans méme  ajouter

« fripouille », « dégueulasse » ou « fumier ». Tu
ne garderas que ta chemise et ton calecon et tu
vas aller au 16.

Au 16, Chvéik trouva une

d’hommes déshabillés de la méme fagon que lui.

vingtaine

C’étaient tous des gens dont le dossier portait la
fameuse note Streng behuten, beobachten[26], et
qu’on gardait donc a vue avec une sollicitude
particuliéere, pour les empécher de prendre la
fuite.

Le sergent-major Repa remit Chvéik aux
soins du « chef de chambrée », un gaillard poilu
a la chemise baillante. Celui-ci inscrivit le nom
de Chvéik sur un bout de papier épingle au mur
et lui dit :

— Demain, il y aura du bon chez nous. On
nous conduira au sermon a la chapelle. Nous
autres, tous en calecon comme nous voila, on
nous fait mettre tout a fait pres de la chaire. Tu

n’auras jamais tant rigolé dans ta vie.

Comme toutes les chapelles des maisons
d’arrét, celle de la prison de la place faisait le
tort de

s’imaginer que l'obligation d’aller a la messe

délice des prisonniers. On aurait
répondit a leur désir de se rapprocher de Dieu,
de s’élever et de mieux connaitre la morale

divine.

Le sermon et la messe n’étaient pour eux
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qu'un moyen de se soustraire a l'ennui de la
prison. Ce qui les attirait, c’était, non pas la
des

I’espoir de trouver, sur le chemin de la chapelle,

ferveur sentiments religieux, mais bien
des « mégots » semés dans les corridors. Le bon
Dieu avait moins de charme qu’un bout de

cigarette ou de cigare trainant dans la poussiére.

Mais la principale attraction était le sermon.
Quelle pure joie il provoquait ! Le feldkuratt
Otto Katz était le plus charmant ecclésiastique
du monde. Ses sermons se distinguaient par une
éloquence a la fois persuasive et propre a
hilarité

interminable. Il était vraiment beau & entendre

susciter chez les détenus une
quand il s’étendait sur la miséricorde infinie de
Dieu, quand il s’évertuait a relever le niveau
moral des prisonniers, « victimes de toutes les
corruptions », et quand il les réconfortait dans
leur abjection. Il était vraiment beau a
entendre, du haut de la chaire ou de l’autel,
faisant pleuvoir sur ses fideles des injures de
toute sorte et des vitupérations variées. Enfin, il
n’était pas moins beau a entendre quand il
chantait Ite missa est, et apreés avoir dit sa
messe d’'une facon tout a fait curieuse et
originale, en brouillant et bousculant les parties
de la messe ; quand il avait trop bu, il inventait
méme des priéres et une messe inédites, tout un

rituel a lui.

Et puis, quelle gaité quand, par hasard, il
trébuchait et s’étalait par terre avec son calice
ou bien avec le saint sacrement ou le missel,
tout en invectivant contre 1I’« enfant de choeur »
trié sur le volet parmi les détenus, parce qu’il lui
avait donné méchamment un croc-en-jambe, et
en le menacgant de « le foutre a la boite et de le
faire pendre ficelé comme un saucisson ! »

Dans ces petits incidents, c’était toujours le
coupable qui se faisait le plus de bon sang, fier
d’avoir contribué a la rigolade générale et
d’avoir brillamment joué son role devant ses

camarades.

Le feldkurat
militaire, était d’origine juive. Ceci, du reste,

Katz, ce parfait aumonier

n’a rien d’étonnant, quand on sait que

l’archevéque Kohn, un ami du poete Marchar,
ne 1’était pas moins.

Le feldkurat Katz avait a sa charge un passé
encore plus pittoresque que celui du célebre
archevéque Kohn.

Apres avoir achevé ses études a 1’Académie
de Commerce de Prague, il était entré dans

N

l'armée comme volontaire d’un an. A
I’Académie, il avait surtout profité des lecons
sur les questions de bourse et de maniement des
traites, ce qui lui rendit facile d’acculer la
Maison Katz et C'® & la faillite. Katz pere partit
pour I’Amérique du Nord, ayant ruminé un
concordat sans rien dire a ses créanciers, ni a

son associé qui, lui, avait préféré I’Argentine.

Apres que le jeune Otto Katz eut fait ce beau
cadeau aux Amériques du Nord et du Sud, se
trouvant sans un sou et sans espérances, sans
feu ni lieu, il décida de continuer la carriere

d’officier.

Mais avant de réaliser son projet, il avait eu
I’heureuse idée de se faire baptiser. Devenu
chrétien, il s’adressa a Jésus-Christ pour lui
demander de l'aider dans sa carriere, ce qui, de
son point de vue, n’était qu’une convention
commerciale conclue entre lui et le Fils de Dieu.

Le baptéme avait eu lieu dans le couvent
d’Emmaiis & Prague. Le fameux Pere Alban lui-
inondé d’eau bénite le futur

méme avait

aumonier militaire. C’avait été un spectacle
édifiant :

choisi un commandant notoire pour sa dévotion,

comme parrains, le néophyte avait

ancien chef de bataillon du régiment ou le jeune
Otto Katz avait fille,
pensionnaire de l'Institut pour les demoiselles

servi, et une vieille

nobles tombées dans la géne et, enfin, un
vénérable chanoine a face de bouledogue.

Ayant subi avec succes son examen d’officier

de réserve, le nouveau chrétien se fit

immédiatement mettre  de Pactive. Au
commencement, le service lui plut et il se mit a

approfondir les mysteres de ’art militaire.

Par malheur, ayant bu un jour a ne plus

savoir ce qu’il faisait, il s’en alla au couvent,
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délaissant le sabre pour le bénitier. I1 avait
rendu visite a l’archevéque a Hradcany et put
entrer au séminaire. La veille de son ordination
le trouva encore ivre-mort ; ce n’est qu’apres
une large sotilerie dans une maison équivoque en
compagnie de ces demoiselles qu’il avait quitté,
au petit jour, ce local pour figurer dignement
dans la cérémonie sacrée. Sur ce, il se mit en
quéte de protections aupres de ses anciens
supérieurs du régiment et fut nommé aumonier.
S’étant acheté un cheval, il commenca a circuler
tout fringant a travers Prague et participa aux
beuveries amicales organisées par les officiers de
son régiment.

Dans le corridor du logis du nouvel aumonier
les autres locataires entendaient souvent des

malédictions proférées par ses créanciers. Il

des

péripatéticiennes qu’il ramenait lui-méme ou

recevait non moins souvent les visites
envoyait chercher par son ordonnance. Il aimait
aussi a jouer au poker, et des mauvaises langues
voulaient qu’il trichdt au jeu ; mais personne
n’essaya jamais de tirer des larges manches de
sa soutane militaire la fausse carte. Dans les
« Saint-

milieux d’officiers on I'appelait le

Pére ».

Il ne préparait jamais ses sermons, ce qui le
distinguait de son prédécesseur a la prison de la
place. Celui-ci avait l'idée fixe d’améliorer les
détenus. Dans des acces d’exaltation religieuse,
les yeux lui sortaient de la téte et il s’épuisait a
persuader aux prisonniers que la réforme de la
prostitution était aussi urgente que celle de
I'assistance aux filles-meéres ; un autre de ses
dadas des

naturels. planaient

concernait I’éducation enfants

Ses sermons dans

I’abstraction et mne descendaient jamais a

l'actualité. En un mot, c’était l'ennui fait

aumonier.

En revanche, 'aumoénier Otto Katz avait une
facon de précher qui réjouissait chacun.

C’était un moment solennel quand la

chambrée du 16 partait pour la chapelle,
toujours en calecon, car, en leur octroyant un

costume moins sommaire, les autorités auraient

v

craint de perdre quelquun de ces précieux
pensionnaires. Rangés au pied de la chaire dans
leurs calecons blancs, on eiit dit des anges
devant le trone de Dieu. Certains d’entre eux,
qui avaient eu de la chance de ramasser des
mégots en route, avaient été obligés de les
chiquer, manquant, bien entendu, de poches ou

les mettre.

Les autres prisonniers, placés autour d’eux,
ne se lassaient pas de contempler les vingt
calecons groupés sous la chaire, ou le feldkurat
paraissait  enfin, d’un

précédé cliquetis

d’éperons.

— Garde a vous, cria-t-il, a la priere ! que
tout le monde répete ce que je vais dire ! Et toi,
au fond, espece de canaille, ne te mouche pas
dans tes doigts, tu es dans la maison de Dieu, et
je te ferai foutre a la boite. Nous allons voir, tas
de wvagabonds, si vous savez encore votre
« Pater », allons-y.. Je me doute bien que vous
n’en savez plus le premier mot, bien siir, vous ne
pensez guere a prier. Vous aimez mieux vous
empiffrer de beeuf aux haricots, rester a plat
ventre sur votre paillasse, vous fourrager dans le
nez et ne pas vous en faire pour le bon Dieu,

c’est bien ca !

Du haut de la chaire, le prédicateur regardait
les vingt chérubins en calecon, qui se faisaient
du bon sang comme tous les autres fideles. Ceux
du fond jouaient avec leurs couteaux de poche
au « jeu du boucher ».

— Il y a du bon ici, chuchota Chvéik a son
voisin, personnage soupconné d’avoir coupé,
moyennant la somme de trois couronnes, a un
camarade tous les doigts d’'une main pour le

faire exempter du service militaire.

— Ce
attends

n'est pas tout, répondit lautre,

voir. Il a pris encore une cuite
aujourd’hui, et c’est toujours quand il est dans
les vignes qu’il nous sort le chemin épineux du
péché.

En effet, le feldkurat était d’une humeur
charmante. Dans son éloquence, il se penchait si

dangereusement en dehors de la chaire qu’a un



¥
«50 PERSPECTIVES CULTURELLES

v

moment donné peu s’en fallut qu’il ne perdit
I’équilibre.

— Chantez quelque chose, les gars, cria-t-il,
ou bien voulez-vous que je vous apprenne une
nouvelle chanson ? Chantez avec moi :

C’est ma bien-aimée, ma plus chere,

Que j’aime d’un amour toujours croissant,

Je ne suis pas seul a lui faire la cour !

Nous sommes beaucoup a 'aimer tour a tour,

Et c’est par milliers qu’elle compte ses

amants.
Elle, ma bien-aimée, ma plus chere.
Elle, la Sainte Vierge Marie...

— Vous n’étes pas capables de 'apprendre,
tas d’abrutis, continua-t-il, et moi, je suis d’avis
qu’on devrait vous fusiller tous, avez-vous
compris 7 Je Paffirme du haut de cette place que
je tiens de Dieu, especes de gibier de potence,
car, le bon Dieu, c’est quelqu’un qui ne vous
craint pas et qui vous en fera voir de toutes les
couleurs, que votre cervelle, si vous en avez une,
n’y résistera pas. Et vous hésitez encore a vous
tourner vers le Sauveur, et vous vous obstinez a

suivre le chemin épineux du péché.

— Qa y est, c’est la cuite réglementaire !
chuchota allegrement le voisin de Chvéik.

— Le chemin épineux du péché, espéeces
d’andouilles, c’est le théatre de la lutte contre
les vices. Vous étes tous des enfants prodigues,
et vous aimez mieux vous la couler douce dans
une cellule que de vous mortifier aux pieds de
notre Pére & tous. Elevez votre regard bien haut
et bien loin, vers les hauteurs célestes, et vous
vaincrez ; la paix inondera votre ame, vauriens.
Celui qui est dans le coin la-bas, je le préviens
qu’il est grand temps d’arréter sa trompette. Tu
te crois peut-étre un cheval dans une écurie,
mais tu es dans la maison de notre Seigneur.
Tenez-vous le pour dit, mes petits agneaux.
Bon, ou en étions-nous encore 7 Ja ueber den
Seelenfrieden, sehr gut. Enfoncez-vous bien dans
la téte, abrutis, que vous étes des membres de la

société humaine et que vous avez le devoir de
regarder au delda du sombre horizon, dans
I'espace lointain, et de vous rappeler que tout
passe ici-bas, sauf Dieu qui est éternel. Sehr
gut, nicht wahr, meine Herren. Je sais que je
devrais prier jour et nuit pour vous le Dieu de
bonté qu’il  fasse especes

pour pleuvoir,

d’andouilles, sa miséricorde sur vos coeurs
endurcis et avec sa sainte grace vous nettoie de
vos péchés et vous adopte a jamais pour siens,
fin du

monde. Allons donc ! Vous vous étes trompés un

gredins, et vous chérisse jusqu’'a la
rude coup. Ne comptez pas sur moi pour vous
faire entrer au paradis, je ne suis pas ici pour
cela.. Le feldkurat hoqueta. — Non, je ne suis
pas ici pour ¢a, répéta-t-il, je ne veux rien faire
pour vous, je ne suis pas gourde a ce point-la, je
sais que vous étes des saletés indécrottables.
Dans sa haute sagesse, Dieu ne veut pas
connaltre méme votre passage sur cette terre, le
souffle de I'amour divin n’amollira jamais vos
ames, et, d’ailleurs, vous n’en avez pas. Le bon
Dieu n’est pas la pour s’occuper de mecs comme
vous ! Est-ce que vous m’écoutez au moins,

vous, les types en calecon 7

Les vingt calegons leverent les yeux vers la

chaire et répondirent comme un seul homme :

— Nous vous déclarons avec obéissance,
monsieur l'aumonier, que nous avons bien
écouté.

— Il ne s’agit pas d’écouter seulement, dit le
feldkurat Les

sinistres orages de la vie, vos souffrances dans

en poursuivant son sermon.
cette vallée de larmes, ne seront pas effacés par
la faveur du ciel, vous pouvez en étre sirs,
classe de fourneaux, la bonté de Dieu a ses
bornes, et toi, veau qui renifles la-bas au fond,
veux-tu bien finir, ou je vais te flanquer a la
boite jusqu’a ce que tu sois tout bleu ! Et vous,
la-bas, vous croyez-vous chez un cochon de
bistro ? Dieu est plein de miséricorde, mais la
faveur du ciel est réservée aux gens comme il
faut et n’est pas pour les rebuts de la société
humaine qui n’observent pas ses lois et ne

connaissent pas le  premier mot du
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dienstreglement. Voila ce que je tenais a vous
dire. Vous ne savez pas ce que c’est que de prier,
et vous prenez la chapelle pour un beuglant ou
un cinéma, ou on va rigoler. Des idées comme
¢a, je vous les ferai passer, vous verrez si je suis
ici rien que pour vous faire rire et vous donner
la joie de vivre. Je vous ficherai tous en cellule,
chacun tout seul et ¢a ne va pas trainer, je vous
en fiche mon billet, gredins. Je perds mon temps
avec vous, et je vois que tout ca est peine
perdue ; un maréchal ou un archevéque ne
gagnerait rien avec vous, vous resterez des sales
types pour qui le bon Dieu n’existe pas. Et
pourtant, vous vous rappellerez un jour votre
aumoénier qui ne pensait qu’a votre salut.

Du groupe de vingt calecons monta un

sanglot : Chvéik se mettait bruyamment a

pleurer.

Le feldkurat le regarda. Chvéik s’essuyait les
yeux de ses poings, ce qui réjouissait fort ses

camarades.

Le feldkurat reprenait son sermon, enrichi

d’un motif nouveau :

— Cet homme est digne de servir d’exemple
a tout le monde. Que fait-il 7 Il pleure. Ne
pleure pas, je t’en prie, ne pleure pas ! Tu
voudrais rentrer dans le droit chemin ? Tu n’y
réussiras pas si facilement que ¢a, mon petit. Tu
pleures maintenant, et, une fois rentré a la
chambrée, tu te retrouveras le méme voyou
qu’avant. Tu n’y es pas du tout : il te faudra
réfléchir rudement sur la grace infinie de Dieu et
sur sa miséricorde et te grouiller plus que tu
n’as jamais fait pour que ton ame, chargée de
péchés, trouve en ce monde la voie du vrai bien.
Nous avons ici sous les yeux un homme qui
chiale et prouve par la son désir de se convertir.
Eh ! bien, les autres, que font-ils ? Rien du tout.
La-bas, je vois un saligaud qui méache quelque
chose comme s’il descendait d’une famille de
ruminants ; dans ce coin-la, je vois des individus
répugnants qui trouvent que la maison de Dieu
est le meilleur endroit pour chercher leurs poux.
Est-ce que vous n’avez pas le temps de vous
gratter chez vous ? Il me semble, monsieur le

v

gardien en chef, que vous ne vous occupez de
rien du tout. Vous ne comprenez donc pas que
vous avez 'honneur d’étre des soldats et non de
la vermine de civils 7 Il serait temps, nom de
Dieu, de penser au salut de votre ame, et vous
penserez & vos poux quand vous rentrerez a la
chambrée. Amen, abrutis, mon sermon est fini et
je vous demande de vous tenir convenablement
pendant la messe. Je ne veux pas d’histoires
comme la derniére fois, ou on a vu des types
faire des échanges de linge contre du pain, et ils
se ringaient la dalle a 1’élévation.

Le feldkurat descendit de la chaire, et, suivi
du gardien en chef, se dirigea vers la sacristie.
Quelque temps apres, le gardien en chef revint
et, sans autre forme de proces, tira Chvéik du
groupe des calecons pour l’emmener dans la
sacristie.

En y rentrant, Chvéik trouva le feldkurat
commodément assis sur la table et roulant une

cigarette.

— Vous dit le feldkurat.

Réflexion faite, je crois que vous n’étes qu’un

voila, vous,
truqueur, tu m’entends, filou ! C’est la premiere

fois qu’on chiale & mon sermon.

Il sauta de la table et, secouant Chvéik par
les épaules, lui cria sous le mélancolique portrait
de Francois de Sales :

— Avoue, voyou, que tu as pleuré par
blague ! Tu ne vas pas prétendre que tu as

chialé sérieusement 7

Du haut de son cadre Francgois de Sales
attachait sur Chvéik son regard énigmatique. En
face du saint était suspendu un autre tableau
représentant un martyr dont les soldats romains
étaient en train de scier les fesses. Le visage de
leur victime ne reflétait ni souffrance, ni la joie
du sacrifice : il n’était pas illuminé non plus de
la béatitude des martyrs. On n’y lisait qu’un
ahurissement qui semblait dire : Comment est-ce
que je me trouve ici, messieurs, et qu’est-ce que

vous voulez faire de moi ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l'aumonier, dit Chvéik en jouant son va-tout,
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que je confesse a Dieu tout-puissant et a vous,
mon peére, qui étes a la place de Dieu, que j’ai
pleuré sérieusement par blague. Je me suis dit
que vous aviez besoin d’un pécheur repenti pour
votre sermon. Et alors j’ai voulu vous faire
vraiment plaisir et vous prouver qu’il y avait
encore des gens bien au monde, et pour moi
aussi, j’ai voulu me soulager un peu en rigolant.

Le feldkurat considéra la face débonnaire de
Chvéik. Les rayons du soleil jouaient sur le
tableau sombre de Frangois de Sales et doraient
de leur clarté le martyr ahuri qui lui faisait
pendant.

fit le

feldkurat, se rasseyant sur la table. De quel

— Vous commencez a m’intéresser,

régiment faites-vous partie 7 — Et il hoqueta.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l'aumoénier, que j’appartiens au quatre-vingt-
onzieme de la ligne sans y appartenir.

— Et comment étes-vous arrivé a la prison
de la place ? interrogea le feldkurat entre deux
hoquets.

Dans la chapelle, des sons d’harmonium se
firent entendre, remplagant les orgues absentes.
Le musicien, un instituteur emprisonné pour
désertion, en tirait de lugubres airs d’église.
Alternant
feldkurat, ces
gamme dorique absolument nouvelle.

avec les hoquets réguliers du

harmonies constituaient une

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l’aumonier, que je ne sais pas du tout comment
je suis arrivé ici. Mais je ne me plains pas d’y
étre. Seulement, j’ai la guigne. Je n’ai jamais
que de bonnes intentions et, a la fin du compte,
tout tourne mal, je suis un vrai martyr comme
celui de ce tableau.

Le regard du feldkurat se leva sur celui-ci. 11
sourit et dit :

— Vous me ravissez de plus en plus ; il faut
que je m’informe de vous aupres du juge-
auditeur. Pour le moment, je vous ai assez vu.
Comme je voudrais étre déja débarrassé de cette
malheureuse messe | Kehrt euch ! Abtreten !

Rentré au sein du groupe fraternel des vingt
calecons, Chvéik, comme ils lui demandaient ce
que le feldkurat lui avait dit, répondit en trois
mots tres secs :

— 11 est sotil.

La messe, nouveau tour de force du feldkurat,
fut suivie avec une grande attention par les
prisonniers qui ne cachaient pas leur goiit pour
lofficiant. L’un d’eux paria méme sa portion de
pain contre deux gifles que le feldkurat allait
faire tomber le Saint-Sacrement par terre. Il

gagna son pari.

Il n’y avait pas de place dans ces ames pour
le mysticisme des croyants ou la piété des
catholiques convaincus. Ils éprouvaient un
sentiment analogue a celui qu’on éprouve au
théatre quand on ne connait pas le contenu de
la piece et qu’on suit avec patience les péripéties
de D’'action. Les prisonniers se plongerent avec
délices dans le spectacle que leur offraient les

évolutions du feldkurat.

Ils n’avaient d’yeux que pour la beauté de la
chasuble qu’avait endossée a rebours le feldkurat
et, pleins d’attention, suivaient avec ferveur tout
ce qui se passait a autel.

L’« enfant de choeur », un rouquin, ancien
sacristain et pickpocket expérimenté du vingt-
huitieme régiment, faisait des efforts pour se
remémorer le plus exactement possible les
phases du sacrifice de la messe. Il joignait a ses
fonctions d’« enfant de choeur » celles de
souffleur du feldkurat, qui confondait avec une
insouciance absolue les diverses parties de la
messe et s’embrouillait dans le texte jusqu’a
chanter les I’ Avent,

prieres de au grand

contentement de ses fideles.

Il manquait totalement d’oreille, et la volte
de la chapelle résonnait d’un tel piaulement

qu’on se serait cru dans une étable a porcelets.

Devant 'autel, les prisonniers ne retenaient
pas de petits cris de joie et de satisfaction :
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— Il est encore rétamé ce coup-ci ; tu parles
s’il est mir ! Ah, quelle cuite ! je parie qu’il
s’est encore softilé chez les gonzesses...

Pour la troisieme fois déja la voix du
feldkurat fit entendre son Ite missa est qui
résonna dans la chapelle comme le cri de guerre
d’une tribu indienne, si aigu et si rauque que les

vitraux en tremblerent.

L’officiant plongea encore une fois ses regards
au fond du calice, pour voir s’il ne contenait
plus une goutte de vin, esquissa un geste de
dépit et se tourna vers les fideles :

— Voila, gredins, vous pouvez disposer ; la
messe est finie. Je n’ai remarqué en vous aucune
trace de la piété que vous devriez avoir,
vagabonds, et vous étes dans l’église devant la
face du Saint-Sacrement. Face a face avec Dieu
tout puissant, vous n’avez pas honte de rire a
haute voix, de tousser et de faire du chahut, de
trainer les pieds, et c’est devant moi que vous
osez faire toutes ces saletés, espéces de
fourneaux, devant moi qui tiens ici la place de la
Sainte Vierge, de Notre Seigneur Jésus-Christ et
de notre Pére a tous. Si vous continuez a vous
conduire comme ¢a, vous verrez ce que VOUS
allez prendre pour votre rhume. Vous verrez
alors qu’il n’y a pas qu’un seul enfer, celui dont
je vous ai parlé la derniere fois, mais qu’il y en a
déja un sur la terre, et que, méme si vous devez
échapper a celui d’en bas, vous n’y couperez pas

a Pautre. Abtreten !

Apres s’étre si bien acquitté de 'oceuvre pie
de la consolation des prisonniers, le feldkurat se
dirigea vers la sacristie, ordonna au rouquin de
verser du vin, dans la burette, le but, se rhabilla
et enfourcha son cheval qui P'attendait dans la
cour. Mais tout d’un coup il pensa a Chvéik,
remit pied a terre et alla trouver l'auditeur
Bernis.

Le juge d’instruction Bernis était tres

mondain ; charmant danseur et au demeurant
fétard passionné, il s’ennuyait énormément au
bureau et passait son temps a composer des vers
d’albums, en avoir

pour toujours d’avance.

C’était lui le pivot de tout l'appareil de cette

v

justice militaire : sur son bureau s’amoncelaient
des documents d’affaires en suspens et des
état  de

inextricable. Sa maniére de travailler inspirait le

paperasses dans un confusion
respect a tous les membres du Tribunal militaire
du Hradcany. 1l avait ’habitude de perdre les
actes d’accusation et au besoin les inventait de
toutes pieces. Il embrouillait les noms et les
causes des accusés et n’agissait jamais que par
lubies. Il faisait condamner les déserteurs pour
vol et les voleurs pour désertion. I1 fabriquait
aussi avec rien des proces politiques. Il était
des

compliqués et s’amusait a accuser les détenus de

capable tours de passe-passe les plus
crimes auxquels ils n’avaient jamais pensé. Il
inventait des outrages de lése-majesté et, quand
il égarait le dossier, s’empressait de suppléer les

paroles subversives.

— Servus, dit le feldkurat en lui tendant la
main, comment ¢a va 7

— Pas fameusement, répondit le juge
d’instruction Bernis ; on m’a encore mélé mes
paperasses que le diable ne peut s’y reconnaitre.
Hier encore, j’ai passé au procureur un acte
d’accusation qui m’avait fait rudement suer, et
on me ’a retourné en disant qu’il ne s’agissait
nullement de rébellion, mais tout simplement du
vol d’une boite de conserves. Il parait que j’y
avais marqué aussi un faux numéro d’ordre ; je

ne sais pas comment ils arrivent a dénicher tout
ca.

Le juge cracha.

— Est-ce que tu joues encore aux cartes 7
demanda le feldkurat.

— (C’est fini, mon vieux, je ne faisais que
perdre. La derniére fois qu’on avait joué au
macao avec le vieux colonel chauve, c’est celui-la
qui a tout encaissé. Mais j’ai pour le moment
une petite. Et toi, saint-pere, qu’est-ce que tu
fais 7

— Je
feldkurat : j’en avais un, un vieux comptable

cherche un tampon, répondit le
sans instruction supérieure, mais tout de méme

un avachi de premiere classe. Il pleurnichait tout
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le temps et priait le bon Dieu de le protéger, je
I’ai envoyé au front avec le bataillon qui y
partait justement. On dit que le bataillon s’est
fait esquinter. Ensuite, on m’a donné comme
tampon un type qui était toujours fourré chez le
bistro, ou il levait le coude & mon compte. Il
était encore supportable, celui-la, mais il suait
des pieds. Je l'ai envoyé au front, lui aussi.
Aujourd’hui, au sermon, j’'ai découvert un
loustic qui s’est mis a pleurer par rigolade. C’est
un type comme c¢a qu’il me faut. Il s’appelle
Chvéik et perche au seize. Je voudrais savoir
comment il est arrivé ici et si on ne pourrait pas

s’arranger pour me le passer.

Le juge commenca a chercher dans ses

paperasses le dossier Chvéik, mais sans succes.

— Je dois ’avoir passé au capitaine Linhart,
dit-il apres une longue recherche infructueuse ;
je me demande comment tous ces documents
peuvent disparaitre comme c¢a. Linhart doit les
avoir, attendez que je lui donne un coup de
téléphone.

— AIll6, mon capitaine, le lieutenant-auditeur
Bernis a I’appareil. Je vous prierais de me dire
votre bureau des
Chvéik...

Comment, c’est moi qui dois les avoir 7.. Ca

si vous n’avez pas dans

documents concernant un certain
m’étonnerait beaucoup.. Et c¢’est & moi-méme
que vous les avez transmis 7 Je n’en reviens
pas.. Cet homme est placé au seize, mon
capitaine.. En effet, le seize est de mon ressort,
je ne l’ignore pas, mon capitaine, mais je croyais
que les documents tralnaient quelque part chez
vous.. Comment, vous m’interdisez de vous
parler sur ce ton 7 Vous dites que chez vous il

ne traine rien du tout 7.. Allo, AllG...

Bernis raccrocha le récepteur et, s’étant
rassis derriére son bureau, se livra & une charge
a fond contre le désordre qui sévissait dans les
affaires en instruction. Entre lui et le capitaine
Linhart régnait depuis longtemps une hostilité a
laquelle ni 'un ni l'autre ne cherchait a mettre
fin. Si, par hasard, un document quelconque qui
devait étre remis a Linhart tombait entre les

mains de Bernis, celui-ci le « classait » avec

tant de soin que personne ne le revoyait jamais.
Or, le capitaine Linhart usait de réciprocité
pour les documents destinés a étre étudiés par
Bernis. Par exemple, les annexes qui devaient
étayer une accusation disparaissaient
régulierement et sans retour. Les documents
relatifs a l’affaire Chvéik ne furent retrouvés
dans les archives du Tribunal militaire que sous
le nouveau régime, c’est-a-dire apres la guerre.
Ils étaient accompagnés de la note suivante :
« II (Chvéik) se préparait & rejeter son masque
fallacieux pour se mettre au premier plan d’un
mouvement subversif attentatoire a la personne
sacrée de Sa Majesté et a la stireté de PEtat. »
La chemise du dossier Josef Koudela, dans
lequel les papiers de Chvéik avaient été remis
mégarde, I'inscription « Affaire

par portait

réglée » et la date du réglement.

— Je n’ai aucun Chvéik dans tout ca, dit
Bernis. Mais je m’en vais le convoquer et,
pourvu qu’il n’avoue pas, je pourrai le relacher
et je te lenverrai. Tu n’auras qu’a t’arranger

avec son régiment.

départ du feldkurat, Bernis fit
appeler Chvéik et lui enjoignit de se tenir un

Apres le

moment pres de la porte, car il venait justement
de recevoir de la Direction de la Police une
dépéche, l'informant que les pieces a joindre a
l'affaire n° 7267 et
Maixner avaient été remises au bureau 1, contre

concernant le fantassin

la signature du capitaine Linhart.

Pendant que l'auditeur Bernis scrutait la

dépéche, Chvéik examinait curieusement le

bureau.

La chambre était loin de lui produire une
impression agréable. Aux murs, il y avait les
photographies d’exécutions opérées par la
soldatesque autrichienne dans diverses contrées
de la Serbie et de la Galicie. Sur ces « photos
artistiques », on  voyait des chaumieres
incendiées et des arbres servant de potences
naturelles, aux branches alourdies sous le poids
Une

réussie montrait toute une

des cadavres de civils. photographie

particulierement
famille

serbe pendue au complet : le petit
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garcon, le pere et la mere. Deux soldats,

baionnette au canon, gardaient l'arbre aux

pendus, et un officier, fierement campé au
premier plan, fumait une cigarette. Dans le fond
on apercevait une cuisine de campagne d’ou

montait la fumée de la soupe.

— Eh bien !

vous 7 interrogea Bernis apres avoir plié et

Chvéik, quelle nouvelle avec

rangé la dépéche. Qu’est-ce que vous avez donc
commis 7 Voulez-vous tout avouer, ou bien
aimez-vous mieux attendre qu’on dresse votre
acte d’accusation 7 Ca ne peut pas continuer
comme ca. N’oubliez pas que vous n’avez pas a
faire a un Tribunal composé d’andouilles civiles.
Chez nous, c’est un tribunal militaire, K. u. K.
Militaergericht. Votre seul espoir de salut, votre
seul moyen d’échapper a une punition sévere,

mais juste, c’est de tout dire de votre plein gré.

Dans des cas souvent répétés, ou le dossier
d’un accusé venait a disparaitre d’une fagon ou
de l'autre, Bernis avait une méthode spéciale. 1l
épiait toujours minutieusement le détenu,
cherchant a lire dans son attitude et sur son
visage les raisons pour lesquelles il se trouvait

sous le verrou.

Sa perspicacité et sa connaissance des

hommes étaient si profondes qu'un tzigane,
soldat envoyé a la prison de la place de Prague
pour y expier le vol de quelques effets de
lingerie (il était occupé au magasin militaire),
finit par étre accusé de crimes politiques.
D’apres 'acte d’accusation, il aurait entretenu
taverne de la
I'Etat
indépendant qui unirait comme jadis les Pays de

plusieurs soldats dans une

restauration prochaine de tcheque
la Couronne tcheque avec la Slovaquie, et qui

serait gouverné par un roi slave.

— Nous avons des preuves contre vous et il
ne vous reste qu’a avouer, avait-il dit au

malheureux tzigane. Dites-nous dans quelle

taverne cela s’est passé, de quel régiment étaient
les soldats en question, et la date du « crime ».

Ne voyant pas d’autre issue, le tzigane

inventa une date, un bistro et un numéro de
régiment et, revenant de l’instruction, il prit la

clef des champs.

— Alors, il ne vous plait pas d’avouer 7 dit
Bernis a Chvéik,

mutisme ; vous ne voulez pas me dire comment

celui-ci gardant un absolu

vous étes arrivé ici et pourquoi on vous y a
mis 7 C’est bien ¢a, hein 7 Mais je vous conseille
de me dire tout avant que moi je ne vous le dise.
Je vous signale encore une fois qu’il serait bien
intérét. Ca

facilite l’instruction, et puis, la sentence est

préférable d’avouer, dans votre
toujours moins grave. Pour ca, c’est comme

dans les Tribunaux civils.

— Je vous déclare avec obéissance, fit Chvéik
de sa voix d’agneau du bon Dieu, que je me vois
ici dans la situation d’un enfant trouvé.

— Comment ¢a 7

— Je vous déclare avec obéissance que je
m’en vais vous l’expliquer en deux mots. Dans
notre rue habitait dans le temps un marchand
de charbon qui avait un gosse de deux ans, tout
a fait innocent. Un jour, ce gosse-la s’est mis en
route et a fait le trajet de Vinohrady a Liben.
La, un agent l’a cueilli et l'a conduit au
commissariat ou on l'a enfermé comme si on
avait arrété un adulte et pas un enfant de deux
ans. Comme vous voyez, c’'t’enfant était tout a
fait innocent et on l’a enfermé tout de méme.
S’il avait pu parler et si on lui avait demandé
pourquoi il était arrété, il n’aurait pas pu le
dire. C’est mon cas tout craché. Je suis donc
une espéce d’enfant trouvé.

Le regard percant du juge militaire erra de
bas en haut sur la personne de Chvéik et se
brisa sur son visage. L’homme qui se tenait
devant lui rayonnait d’une telle innocence et
d’une si tranquille indifférence que Bernis hésita
et, treés énervé, se mit a marcher de long en
large dans le bureau. Dieu sait ce que Chvéik
Bernis

serait devenu si n’avait promis au

feldkurat de le lui envoyer sans faute.
Enfin, il fit halte devant la table.

— Ecoutez, dit-il a Chvéik qui regardait avec
indifférence autour de lui, si jamais je vous
rencontre encore une fois, je vous ferai voir de
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quel bois je me chauffe ! — Emmenez-le.

Chvéik ayant réintégré le seize, Bernis fit
appeler le gardien en chef Slavik.

— Jusqu’a nouvel ordre, fit-il d’un ton rogue,
on va mettre Chvéik a la disposition de M. le
feldkurat Katz. Faites appréter ses papiers de
mise en liberté et qu’on le conduise, sous
l'escorte de deux hommes, chez monsieur le

feldkurat !

— Faut-il lui mettre les menottes en route,
monsieur 1’ oberleutenant ?

Le juge frappa du poing sur la table :

— Vous n’étes qu’'un veau, tenez. Je vous ai
bien dit de faire dresser le document de sa mise
en liberté, dit-il.

Et toute ID'amertume qui, durant cette
journée, avait été amassée dans son ame par la
conduite du capitaine aussi bien que par celle de
Chvéik, déborda comme un torrent impétueux
et se répandit sur la téte du gardien en chef qui

dut encore se laisser dire en sortant :

— Comprenez-vous, maintenant, pourquoi

vous étes un veau couronné ?

Malgré cette couronne, le gardien en chef
n’était pas content du tout. En quittant le
bureau du juge il frappa du pied le prisonnier de
corvée qui balayait les corridors.

Quant a Chvéik, le gardien en chef décida
qu’il passerait encore une nuit a la prison de la
place de Prague pour pouvoir s’en souvenir plus
tard.

Une nuit passée a la prison de la place de
Prague se grave dans la mémoire en traits
ineffacables.

A coté du 16 était située l'affreuse cellule,
sombre trou, d’ou, comme presque toujours,
cette derniére nuit que Chvéik passa dans
I’établissement Riha-Slavik-Linhart, s’échappait
le hurlement déchirant d’un soldat a qui Riha,
par ordre de Slavik, rompait les cotes a coups de

bottes.

Quand le silence s’y fit, ce fut le tour du

seize, a cette différence pres que, dans cette
chambrée, ne résonnait que le bruit sec des poux
que les prisonniers tuaient entre leurs ongles,
avec des plaisanteries chuchotées sourdement.

Au-dessus de la porte, dans un cil-de-beeuf
muni d’une grille, était encastrée une lampe a
pétrole dont la flamme trouble fumait. L’odeur
du pétrole se mélait a I’exhalaison des corps non
lavés et a la puanteur du seau aux besoins de la
communauté, d’ou se soulevait, a chaque emploi
répété, un nouveau remugle pestilentiel.

La mauvaise alimentation rendait les

digestions laborieuses et la plupart des
prisonniers étaient affligés de « vents » dont ils
viciaient 'atmospheére et que, pour se distraire,
ils avaient eu l'idée de combiner en un jeu de

signaux qui se faisaient écho.

Dans les couloirs résonnait le pas rythmique
des surveillants, et, par intervalle, le guichet
s’ouvrait pour laisser paraitre la téte d’un soldat
de garde.

Cette nuit-la quelqu’un racontait, mussé dans
son lit :

— Avant d’essayer de foutre le camp de la
prison et d’étre passé ici, au 16, j’étais au 12.
La, c’est des cas moins graves. Une fois, on y a
foutu un homme qui avait 'air d’un type de la
campagne. Il devait tirer quinze jours pour avoir
logé chez lui des soldats dégotités de coucher a
la caserne. On avait cru qu’il s’agissait de
désertion, mais il a fini par avouer qu’il avait
logé des soldats seulement pour de l'argent et
sans penser a mal. Il devait étre enfermé avec
les prisonniers légérement punis, mais, comme la
chambrée était pleine, on ’a placé chez nous, au
12. Donc, ce type dont je vous parle, il aurait
fallu le voir quand il s’est amené : il était chargé
comme un chameau dans le désert. Parait qu’il
avait la permission de s’acheter la nourriture sur
son pognon. On le laissait méme fumer ! Dans
ses deux havresacs il avait deux gros jambons,
des pains énormes, des ceufs, du beurre, des
cigarettes, du tabac, enfin tout ce qu’il faut
pour se les caler, quoi. Et il avait pensé qu’il
boufferait ¢a tout seul. Nous autres, c’était la



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK Y

ceinture. L’un apreés l'autre, on cherchait a le
taper, mais il ne voulait rien entendre. Il disait
qu’il n’avait que quinze jours a tirer et qu’il
avait juste de quoi ne pas s’esquinter l'estomac
avec les saletés qu’on nous donnait & manger, a
nous autres. Il nous a tout de méme proposé de
nous laisser sa portion de choux et de pommes
de terre pourries, pour se la partager ou pour la
manger chacun son tour. J’ai oublié de vous dire
il ne voulait
il attendait
toujours la promenade du matin pour aller aux

que c’était un type tres distingué :
jamais se servir de notre seau,
latrines. 11 était tellement géaté qu’il avait
apporté méme ses papiers hygiéniques. Son
offre, bien siir, on lui a dit qu’on s’en foutait et
nous avons continué a crever d’envie un jour,
deux jours, trois jours. Lui, il ne s’en faisait pas.
Il bouffait tranquillement son jambon, mettait
du beurre sur son pain, épluchait ses ceufs, bref,
vivait comme un prince. Les cigarettes qu’il
fumait n’étaient pas a compter et figurez-vous
qu’il ne nous a pas laissé tirer une seule
bouffée ! Il nous refusait ¢a en disant qu’a nous
autres il était défendu de fumer et que, si on le
voyait nous donner des cigarettes, ¢a lui ferait
du tort. Comme je vous disais tout a I’heure, on
a supporté ¢a pendant trois jours. Puis, la nuit
du troisieme au quatrieme jour, on a fait le
coup. Le matin il se réveille — j’ai oublié de
vous dire qu’avant de se bourrer l’estomac, il
priait toujours le bon Dieu, donc, il se
réveille, fait sa priére et se met a chercher ses
sacs. Il les a trouvés, bien entendu ; seulement,
ils étaient aplatis comme des pruneaux secs. Il
s’est mis a crier qu'on l'avait volé et qu’on ne
lui avait laissé que du papier hygiénique. Puis,
pendant cing minutes, il a cru qu’on lui avait
fait une blague. I1 disait : « Je sais bien,
farceurs, que vous me rendrez mes affaires, mais
n’empéche, vous avez réussi a me faire peur. » Il
y avait avec nous un lascar de Liben, qui dit :
« Je vais vous dire, M’sieur le baron, couvrez-
vous la figure avec votre couverture et comptez
jusqu’a dix, vous verrez voir ce qui va arriver
avec vos sacs ». Notre fermier lui a obéi comme

« Un,
deux, trois.. » — « Faut pas aller si vite », que

un petit enfant et il s’est mis a compter :

v

lui dit le Libenois. Alors, le type compte plus
doucement. Enfin, il sort de son lit et court &
ses sacs. Il ne trouve rien, bien entendu, et
fallait voir la gueule qu’il faisait. Nous autres,
on se tordait. « Allez-y encore un second
coup », que lui dit le Libenois. Le type — et
c’était encore plus crevant — ne s’est pas fait
prier encore cette fois-la. Ce n’est que quand il a
vu qu’il n’y avait rien a faire, qu’il s’est mis a
cogner contre la porte et a crier au secours.
Quand le gardien en chef et Riha sont arrivés,
nous autres, on a prétendu qu’il avait tout
bouffé la veille, méme que nous ’avions encore
entendu boulotter tard dans la nuit. Il pleurait
et disait qu’alors il serait resté au moins des
miettes de pain. Vous parlez, si on en a trouvé,
des miettes ! On n’était pas assez marteau pour
en laisser, nous autres, n’est-ce pas. Toutes ses
provisions y avaient passé, et ce qu’on n’avait
pas pu avaler, on s’était arrangé pour le monter
au deuxieme par la ficelle. Pendant toute la
journée, il est resté sans manger et il faisait
attention s’il ne nous attraperait pas a maéacher
de ses provisions ou a fumer ses cigarettes. Le
lendemain, la méme chose. Mais le soir, il a déja
trouvé bon gotlit a la pourriture de choux et de
pommes de terre. Seulement, il ne faisait plus sa
priere comme au bon temps, quand il avait
encore son jambon et ses ceufs. Nous autres, on
n’existait plus pour lui. Une seule fois il a
ouvert la gueule pour nous parler, c¢’est quand
un type s’était procuré, on ne sait pas comment,
des cigarettes. Il voulait qu’on lui laisse tirer

une bouffée. Vous pensez, s’il a eu la peau.

— Je craignais déja que vous lui ayez laissé
tirer c’te bouffée, dit Chvéik, ¢a aurait gaté
toute ton histoire. Ca n’arrive que dans les
romans, mais, a la prison de la place, il n’est
pas permis d’étre si idiot que c¢a, dans des

conditions pareilles.

— Et le passage a tabac, vous ne l’avez pas
oublié, fit une voix.

— On n’y a pas pensé, bon Dieu !

Cette petite omission de la part des copains
du 12 donna lieu a une discussion a voix basse.
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La plupart étaient d’avis que le type qui avait
bouffé tout seul méritait largement le passage a
tabac.

Petit a petit, les bavardages languissaient.
Les détenus s’endormaient en se grattant sous le
bras, sur la poitrine et sur le ventre, aux
endroits préférés par les poux. Ils tiraient sur
leurs visages les couvertures vermineuses pour
ne pas étre génés par la lumieére de la lampe a

pétrole...

A huit heures du matin on convoqua Chvéik
au bureau.

— Devant la porte du bureau, a gauche, il y
a un crachoir ou on jette des mégots, dit 'un
des co-prisonniers a Chvéik. Au premier, il y en
a encore un autre. Comme on ne balaie les
corridors qu’a neuf heures, tu es sir d’y trouver

quelque chose.

Mais Chvéik décut 'espoir des fumeurs. Il ne

devait plus retourner au 16, au grand

étonnement des dix-neuf calecons.

Un soldat de la landwehr, couvert de taches
de rousseur et doué d’une vive imagination,
colporta que Chvéik avait tiré un coup de fusil
sur le capitaine et qu’on D'avait conduit au

champ de manceuvre de Motol, pour I'exécuter.

10. Comment Chvéik devint le tampon

de I'aumonier militaire

L’odyssée de Chvéik recommencga, cette fois,
sous l’escorte honorifique de deux soldats qui,
baionnette au canon, le conduisirent chez le
feldkurat.

Ces deux soldats se complétaient 'un 'autre.
Si le premier était une perche, l'autre était un
vrai pot a tabac. La perche boitait de la jambe
droite, le pot a tabac de la jambe gauche. Ils
avaient été mobilisés & larriere, car avant la

guerre on les avait dispensés de tout service.

Ils marchaient gravement le long du trottoir,
jetant par moment un regard sournois a Chvéik

qui s’avancait a deux pas devant eux et ne

manquait pas de saluer les militaires qu’il
rencontrait. Son costume civil et la casquette de
soldat

enthousiasme de nouveau conscrit étaient restés

qu’il  s’était  achetée dans  son

au magasin de la prison de la place : on lui avait

donné wun antique accoutrement militaire,
défroque d’un vétéran pansu qui devait avoir

une téte de plus que Chvéik.

Quant au pantalon, il était si volumineux
qu’il aurait pu contenir encore trois Chvéik ; il
lui pendait autour des jambes comme celui d’un
clown. Ses plis énormes qui remontaient jusqu’a
la poitrine frappaient les passants de stupeur.
Une veste non moins énorme, rapiécée aux
coudes, sale et graisseuse, flottait autour du
torse de Chvéik qu’elle rendait semblable a un
épouvantail a moineaux. On l'avait muni d’un

képi qui lui descendait au-dessous des oreilles.

Chvéik répondait aux sourires des passants
par un doux sourire, par un regard chaud et
tendre de ses yeux de grand enfant.

Les trois hommes marchaient vers la demeure

du feldkurat, sans dire un seul mot.

Ce fut le pot a tabac qui adressa le premier
la parole & Chvéik. Ils se trouvaient justement
sous les arcades de Mala Strana.

— De quel patelin que tu es ? demanda-t-il.
— De Prague.

— Et est-ce que tu ne vas pas essayer de
foutre le camp 7

A ce moment la perche crut nécessaire

d’intervenir. C’est un fait trés curieux : tandis

que les pots a tabac sont habituellement
crédules, les perches, en revanche, sont enclines

au scepticisme.

La perche fit donc remarquer au pot a

tabac :

— S’il pouvait, il le ferait.
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— Et

répliqua ce dernier, puisqu’il est en liberté 7 Il

pourquoi qu’il foutrait le camp,

ne retournera plus a la prison. J'ai ses

documents dans mon paquet.

— Et qu’est-ce qui est écrit sur son compte,
dans tes documents ? questionna la perche.

— Je n’en sais rien.
— Ben, si tu n’en sais rien, n’en parle pas.

Ils s’engageaient sur le Pont Charles et se
turent. C’est seulement dans la rue Charles que

le pot a tabac reprit le fil de la conversation.

— Tu ne sais pas pourquoi on t’ameéne chez
le feldkurat ¢

— Pour me confesser, répondit négligemment
Chvéik ; je dois étre pendu demain. Avec les
condamnés a mort on fait toujours des trucs
comme ¢a : ¢a s’appelle la consolation supréme.

— Et pourquoi que tu dois étre ?7.. demanda
prudemment la perche, tandis que le pot a tabac
regardait Chvéik avec compassion.

— Je n’en sais rien, dit ce dernier, son
sourire ingénu aux lévres ; tu peux m’en croire.

Probable que c¢’est mon sort.

— Tu es né sous une mauvaise étoile, ¢ca peut
arriver des choses comme c¢a, fit remarquer le
pot a tabac ; chez nous, a Jasen, pres de
Josephof, au temps de la guerre avec la Prusse,
les Prussiens ont pendu un type de la méme
fagcon. Un beau matin, ils sont venus le prendre
et l'ont pendu sans lui donner la moindre

explication.

— Je crois, dit la perche toujours sceptique,
qu'on ne pend pas un homme pour rien du
tout ; il faut toujours une raison pour motiver
la... chose.

— Dans le temps de paix, oui, ¢a se passe
comme ¢a, répartit Chvéik, mais, quand il y a la
guerre, un individu ne compte pas. Tué au front
ou pendu en ville, c’est kif-kif.

— Ecoute voir, est-ce quil n’y aurait pas,
des fois, de la politique la-dessous ? A la fagon
dont la perche prononca ce dernier mot, on

v

sentait bien qu’elle commencait a se prendre
d’affection pour le prétendu condamné a mort.

— Je te crois qu’il y en a ! rigola Chvéik.

— Et n’es-tu pas du parti socialiste
tcheque ?

La prudence dont s’écartait la perche
s’imposa maintenant au pot & tabac. Aussi

intervint-il énergiquement :

— Tout ¢a ne nous regarde pas, bon Dieu !
dit-il. Tu vois bien qu’on nous reluque de tous
les coOtés. Si, au moins, on pouvait oOter les
baionnettes dans un passage pour que ¢a ne soit
pas si remarquant ! Dis donc, tu ne foutras pas
le camp ? On aurait des embétements, tu penses
bien. Est-ce que j’ai pas raison, Toine 7 ajouta-
t-il en s’adressant a la perche.

— (C’est pourtant vrai, les balonnettes, on
pourrait bien les 6ter. C’est un des notres, tout
de méme, riposta la perche.

Son scepticisme évaporé fit place a une
compassion qui emplit son ame. Ils trouverent
un passage ou les soldats enleverent leurs
baionnettes. Le pot a tabac permit a Chvéik de

marcher & coté de lui.

— Tu as bien envie de fumer, hein 7 dit-il ;
est-ce qu’on te permettra de fumer avant 7.. Il
entendait « avant de te pendre », mais n’acheva
pas sa phrase, sachant que ¢a serait une faute
de tact.

Ils fumeérent alors tous les trois et les
gardiens de Chvéik se mirent a l’entretenir de
leurs familles, qui habitaient Hradec Kralové, de
leurs femmes et de leurs enfants, de leurs petits
champs et de la vache qui était leur seule

propriété a chacun.
— J’ai soif, émit Chvéik tout a coup.
La perche et le pot a tabac échangerent un

regard.

— Pour ce qui est de la soif, on boirait bien
un coup aussi, nous autres, prononga le pot a
tabac, ayant compris que la perche était de son
avis, mais ou est-ce qu’on irait pour ne pas trop
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se faire remarquer 7

— Allons au Kouklik, proposa Chvéik ; vous
poserez vos flingots & la cuisine, le patron

Serabona, c’est un Sokol; avec lui on est

tranquille, vous n’aurez rien a craindre.

— C’est une boite ou on fait de la musique,
reprit Chvéik ; il y vient des petites femmes et
des gens tres bien, a qui on interdit 'entrée de
la Maison Municipale.

La perche et le pot a tabac se regardeérent de
nouveau. Puis la perche déclara :

— Allons-y. Karlin est encore loin.

Chvéik

histoires, et ils

Chemin faisant, leur raconta de

petites arriverent enfin au
Kouklik. Laissant leurs fusils a l’endroit désigné
par Chvéik, ils pénétréerent dans la salle ou les

« A

Pankrac, la-haut, sur la colline, il y a une

accueillit la chanson alors en vogue :

gentille allée... »

Une demoiselle, assise sur les genoux d’un
gigolo aux cheveux pommadés, chantait d’une
voix enrouée : « ma seule amie que j'aimais tant

a pris un autre amant... »

A une table, la téte entre les mains, dormait
un marchand ambulant de sardines & I’huile. Par
moments il sortait de son somme, frappait de la
main sur la table et bégayait : « Ca ne va pas,
non, ¢a ne va pas du tout, du tout ! » Derriere
le Dbillard, habituées de Ila

interpellaient un jeune cheminot : « Dis donc,

trois maison
beau blond, paie-nous un vermouth, quoi 7 »
Plus loin, deux individus se querellaient sur
I’arrestation d’une fille du nom de Marianne.
L’un prétendait avoir vu de ses yeux les flics
'emmener au poste, l'autre affirmait qu’il
« Pavait vue qu’elle s’en allait coucher avec un

soldat & I’hotel Vals ».

Pres de la porte était installé un soldat en
compagnie de quelques civils, les entretenant de
Il tenait son bras en
des
cigarettes qu’on lui avait données. Il répétait

sa blessure en Serbie.

écharpe, et ses poches regorgeaient

qu’il ne pouvait plus boire, mais un vieux

monsieur chauve l’exhortait sans cesse a boire
encore un coup. « Mais buvez donc, voyons,
buvez, mon petit soldat ! qui sait si on se
retrouvera encore une fois ? Voulez-vous que je
fasse jouer pour vous une chanson 7 Est-ce que

vous aimez : L’enfant est devenu orphelin 7 »

Aussitét le violon et 1’harmonica firent
entendre les premiers accords de la chanson que
le vieux monsieur chauve mettait au-dessus de
vinrent aux

toutes les autres. Les larmes lui

yeux et il chanta d’'une voix tremblante

d’émotion : A Udge de raison, le pauv’enfant

demanda ou était sa maman...
Des voix s’éleverent de 'autre table :

— Oh, 1a la ! — La barbe ! — Ben, vrai, en
v’la une goualante ! — Il en a du vice, le vieux !
— C’est pas fini encore ?

Et pour faire taire '« orchestre », la table
ennemie entonna : « Ah ! [’heure des suprémes

adieuzx, qu’il est triste mon ceur amoureus... »

— Hé, Francois ! criaient au soldat blessé les
occupants de la table hostile apres avoir fait
taire '« orchestre » et son FEnfant devenu
orphelin... laisse ces abrutis et viens t’asseoir
ici.. Qu’est-ce que t’attends pour les envoyer
paitre 7.. Passe-nous les cigarettes, au moins...
T’es donc ici pour les amuser, ces gourdes,

non 7

Chvéik et ses
spectacle avec intérét.

gardiens contemplaient le

Chvéik évoquait les jours ou il venait ici en
temps de paix. Il se rappelait les « descentes »
opérées dans ce local par le commissaire de
police Draschner, il revoyait les filles qui
redoutaient le célebre policier, tout en ayant
l'air de se moquer de lui. Il pensait surtout a un

soir ou les filles avaient chanté en cheeur :
Un jour que Draschner s’amenait,
Il est arrivé un bien bon malheur :
La Marie s’est sotlée et prétendait
Que Draschner ne lui faisait pas peur.

Chvéik croyait encore voir s’ouvrir la porte
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pour livrer passage au commissaire Draschner

avec son armée de policiers. Ils avaient
rassemblé tous les clients en un groupe. Chvéik
fut arrété lui aussi, parce qu’il avait eu 'audace
de poser cette question au comimissaire
Draschner au moment ou celui-ci lui demandait
sa carte d’identité : « Est-ce que vous avez la
permission de la Police 7 » Chvéik songeait
aussi a un poete qui était assis pres de la glace
et y composait des poemes qu’il lisait ensuite

aux filles.

En revanche, les gardiens de Chvéik, eux, ne
caressaient pas de réminiscences semblables.
Venus pour la premieére fois dans ce local, ils
trouvaient tout charmant, car tout pour eux
était nouveau. Le pot a tabac manifesta le
premier son contentement, car ’optimisme des
étres comme lui va toujours de pair avec une
soif de jouissances. La perche luttait avec elle-
méme. Elle finit par perdre ses scrupules comme

naguere son scepticisme.

— Je wvais danser, dit-elle en vidant sa

cinquiéme chope de biere.

Le pot a tabac prenait de plus en plus gofit
aux plaisirs des sens. Assise a c6té de lui, une
fille lui tenait un langage obscene qui allumait

de luxure ses yeux lubriques.

Chvéik se bornait a boire. Apres quelques
danses, la perche amena sa danseuse a la table.
On chantait, buvait, dansait, et les plus hardis
pelotaient abondamment leurs compagnes. Dans
cette atmosphére d’amour a bon marché, de
nicotine et d’alcool, tout le monde mettait en
le mot célebre : nous le

pratique « Apres

déluge ! »

L’apres-midi, un soldat vint s’asseoir a leur
table et leur proposa de leur faire avoir, pour
dix couronnes, un furoncle ou un phlegmon. Il
leur montra une seringue et leur expliqua qu’en
se faisant une injection de pétrole dans le bras
ou dans la jambe ils seraient stirs de garder le lit
pendant deux mois, et, s’ils avaient soin
d’humecter la plaie avec de la salive, pendant
six mois au moins, aprés quoi on les rendrait

certainement a la vie civile.

v

La perche, qui avait déja perdu son équilibre
mental, accepta 'offre du soldat qui lui pratiqua
une injection a la jambe.

Le soir venu, Chvéik proposa de continuer la
route, étant donné que le feldkurat les attendait.
Le pot a tabac, qui commencait déja a divaguer,
essaya de retenir Chvéik encore quelque temps.
La perche se rangeait de son avis et ajouta que
feldkurat les
attendrait tout de méme. Mais Chvéik trouvait

rien ne pressait, puisque le
le temps long et les menaca de s’en aller tout

seul.

Les gardiens s’inclinerent donc en stipulant
qu’on s’arréterait encore ailleurs.

Cette nouvelle « station » se présenta sous la
forme d’un petit café de la rue de Florence, ou,
a court d’argent, le pot a tabac vendit sa
montre pour pouvoir se régaler tous les trois.

De la, Chvéik se vit dans la nécessité de
guider ses surveillants, en les tenant chacun par
un bras, ce qui lui donna d’ailleurs bien du
tintouin. Les deux lascars étaient incapables de
se tenir debout et proposaient a chaque instant
d’« aller boire encore un coup quelque part ».
Peu s’en fallut que le pot a tabac ne perdit le
paquet de documents qu’il devait remettre au
feldkurat. Chvéik fut obligé de le porter lui-

méme.

II dut aussi les alerter a la rencontre de
chaque officier a saluer. Enfin, apres un effort
surhumain, il réussit a les trainer jusqu’a la
maison qu’habitait le feldkurat dans la rue
Royale.

Il leur remit les baionnettes au canon et, en
leur bourrant les coOtes, les empécha d’oublier
que c’était & eux de conduire le prisonnier, et
non le contraire.

Au premier étage ils s’arréteérent devant une
porte ou brillait la carte de visite de « Otto
Katz, Feldkurat » et a travers laquelle venait un
brouhaha de voix et un tintement de verres. Un

soldat vint ouvrir la porte.

— Wir... melden... gehorsam... Herr..
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Feldkurat, dit la perche d’une voix entrecoupée,
en le saluant d’un geste vaguement militaire,
ein... Paket.. und ein Mann mitgebracht.

— Restez pas dehors, dit le soldat, d’ou est-
ce que Vous vous amenez avec une cuite comme
¢a, bon Dieu ! C’est comme le feldkurat, tous les
meémes... Et il cracha.

Tandis que le soldat, qui avait débarrassé le
pot & tabac du paquet de documents, s’en alla
feldkurat,
l'antichambre. Le feldkurat ne se dérangea pas

prévenir le le trio attendit dans
tout de suite, mais brusquement la porte de la
chambre s’ouvrit comme sous une rafale. Il était

en gilet et tenait d’une main un cigare.

— Comme ¢a, vous voila ? dit-il & Chvéik. Et
on vous a escorté, pourquoi ?7.. Avez-vous des

allumettes 7

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

l’aumonier, que je n’en ai pas.

— Et pourquoi que vous n’en avez pas 7 Un
soldat doit toujours avoir des allumettes sur lui.
Le soldat qui n’a pas d’allumettes.. c’est un..
quoi donc ?...

— C’est un soldat sans allumettes, monsieur
I'aumonier, répondit Chvéik.

— C’est ca, il est sans allumettes et ne peut
donner de feu a personne. Premier point. Au
second maintenant : Est-ce que vous ne puez pas
des pieds 7

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

I’aumonier, que non.

— Tant mieux ! Au troisiéme point : Est-ce
que vous buvez de ’eau-de-vie 7

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I'aumoénier, que je ne bois jamais d’eau-de-vie,
sauf du rhum.

— De mieux en mieux. Maintenant, regardez-
moi cette gourde d’ordonnance. Il est le tampon
du lieutenant Feldhuber qui me l'a prété pour
aujourd’hui. Ce coco-la ne boit rien de rien, il
est abstinent et voila pourquoi il s’en va au
front avec le bataillon qui part apres-demain. Il

s’en va au front, parce que moi, je n’ai pas
besoin d’'un gaillard comme ¢a. Ce n’est pas un
tampon, ¢a, c’est une vache. Les vaches, ¢a ne
boit que de I'eau et ¢a beugle comme un veau.

toi 7 dit Chvéik en
s’adressant a la malheureuse ordonnance, et tu

— Tu es abstinent,
’ honte ? T ériterai ’ t

n’en as pas honte 7 Tu mériterais qu’on te casse

la gueule.

Le feldkurat qui pendant son entretien avec
Chvéik n’avait cessé de regarder les gardiens de
ce dernier, se tourna maintenant vers eux. Ils
vacillaient et faisaient des efforts désespérés
pour se tenir droits en s’appuyant contre leurs
fusils.

— Vous vous étes... sotllés, dit le feldkurat, et
vous... vous.. étes sollés en service commandé,
vous n’y couperez pas.. A la boite ! Chvéik,
prenez leurs fusils, vous les conduirez a la
cuisine et vous les surveillerez jusqu’a l'arrivée
de la patrouille. Je m’en vais téléphoner a la

caserne.

Et c’est ainsi que les paroles de Napoléon :
« Sur le champ de bataille, la situation peut
changer de face de minute en minute », se
trouverent fois de entierement

une plus

confirmées.

Pas plus t6t que le matin, les deux soldats
Chvéik
craignaient qu’il ne prit la fuite ; mais les roles

avaient mené sous leur escorte et

changeaient : c¢’était Chvéik, maintenant qui leur
servait de guide et allait méme devoir les
surveiller.

Au premier moment, les deux gardiens ne se
rendirent pas compte de ce renversement de
situation. Ils ne le comprirent qu’en se voyant
dans la cuisine, désarmés et gardés a vue par
Chvéik baionnette au canon.

— Ce que j’ai soif ! soupirait le naif pot a

tabac, tandis que la perche, revenue a son

scepticisme, se plaignait de cette trahison noire.

Tous deux accusaient Chvéik de les avoir mis
dans cette mauvaise passe ; ils lui reprochaient
de leur avoir dit qu’il allait étre pendu le



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK «63

lendemain et prétendaient qu’il avait voulu
seulement se payer leur téte.

Chvéik ne proféra pas un seul mot et ne

quitta pas son poste prés de la porte.

— Ce qu’on était andouilles pour te croire !
criait la perche.

A la fin, quand ils eurent exposé tous leurs
griefs, Chvéik déclara :

— Au moins, vous savez maintenant que le
service militaire n’est pas une rigolade. Je ne
fais que mon devoir. J’y ai écopé moi aussi ;
seulement, comme on dit, Dame Fortune a bien

voulu me sourire.

— Ce que j’ai soif, bon Dieu ! répéta le pot a
tabac.

La perche se leva et se dirigea en tibulant
vers la porte.

— Laisse-nous partir, camarade, voyons ! dit-
il ; fais pas la béte, quoi.

— Ne me touche pas, répondit Chvéik, je suis
la pour vous surveiller. Dans le service, on n’a
pas d’amis.

Mais le feldkurat apparut sur le seuil :

— Pas moyen d’avoir la caserne, dit-il. Vous
pouvez disposer, saligauds, mais retenez bien
que dans le service il est interdit de se sofiler.
Filez, et au trot !

Disons, a 'honneur de M. le feldkurat, qu’il
n’avait pas téléphoné a la caserne pour la bonne
raison qu’il n’avait pas le téléphone chez lui, et
qu’il avait tout simplement parlé dans le socle

creux d’une lampe.
1I1.

Depuis trois jours que Chvéik était au service
du feldkurat Otto Katz, il ne l'avait vu qu’une
seule fois ; le troisieme jour il en eut alors des
nouvelles par l'ordonnance du lieutenant
Helmich, qui fit dire a Chvéik de venir chercher

son maltre.

Pendant le trajet, l'ordonnance apprit a

v

Chvéik qu’apres une dispute véhémente avec le
lieutenant Helmich le feldkurat avait cassé le
piano, qu’il restait avec une cuite effroyable et
qu’il n’y avait pas moyen de I'avoir dehors ; que
du reste, le lieutenant Helmich n’était pas moins
sotl, qu’il avait jeté le feldkurat dans le corridor
ou ce dernier demeurait assis sur le sol, tout
somnolent.

Chvéik arrivé dans le corridor, secoua le
feldkurat et, lorsque celui-ci ouvrit les yeux en

grommelant, le salua et dit :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l'aumonier, que je suis déja la.
étes la..

— Vous et qu’est-ce que vous

voulez ?

— Je vous déclare avec obéissance que je
viens vous chercher, monsieur ’aumonier.

— Vous venez me chercher.. et ou est-ce

qu’on ira apres ?
— A la maison, monsieur 'aumoénier.

— Et faut-il

maison ? est-ce que ce n’est pas chez moi, ici ?

pourquoi que jaille a la

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l'aumonier, que vous étes en ce moment assis
dans le corridor d’une maison étrangere.

— Et qu’est-ce diantre, je suis venu y faire 7

— Je vous déclare avec obéissance que vous
étes venu ici en visite.
— Mais, je n’ai jamais fait de visites.. Vous

faites erreur...

Chvéik aida son maitre a se lever et ’adossa
au mur. Le feldkurat, qui était incapable de se
tenir debout, ondulait d’'un c6té a lautre et
tombait contre Chvéik en ne cessant de répéter

avec un sourire idiot :
— Je sens que je vais tomber.

Enfin, Chvéik réussit a 'appuyer solidement

contre le mur, mais alors, il s’endormit.
Mais Chvéik 1’éveilla.

— Qu’est-ce que vous désirez 7 demanda le
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feldkurat qui voulait se laisser glisser par terre
pour s’asseoir. Qui étes-vous 7

— Je vous déclare avec obéissance, répondit
Chvéik en le retenant maintenant contre le mur,
que je suis votre tampon, monsieur I’aumonier.

— Je
péniblement le

n’ai aucun tampon, moi, dit

feldkurat,
encore de rouler sur Chvéik ; et puis, je ne suis

tout en essayant

pas aumonier. D’ailleurs, je suis un cochon,
des

lachez-moi, monsieur, je ne vous connais point.

ajouta-t-il avec la franchise ivrognes ;

La courte lutte qui s’ensuivit finit par la
victoire de Chvéik. Celui-ci en profita pour
trainer le vaincu au bas de l’escalier. Dans le
la lutte belle, le
feldkurat résistant a outrance pour ne pas étre

vestibule, reprit de plus
tiré dans la rue. « Je ne vous connais point »,
ne cessait-il de répéter, en regardant fixement
Chvéik. « Et vous, est-ce que vous connaissez
Otto Katz ? Clest
l’archevéque, hurla-t-il en
battant de

Vatican s’intéresse a moi. »

moi. Je viens de voir
s’accrochant au

la porte, comprenez-vous 7 Le

Renoncant désormais aux formules de respect
et a son « je vous déclare avec obéissance »,
Chvéik recourut a un autre ton et a des
expressions plus familieres.

— Léache la porte que j’te dis, fit-il, ou je te
casse la patte. On s’en va chez nous, je ne veux
plus d’histoires. Rouspete pas !

Le feldkurat lacha la porte en roulant sur
Chvéik de tout son poids et hoqueta :

— Je veux bien aller quelque part avec toi,
mais pas chez le bistro Suha, j’dois de ’argent

au gargon.

Chvéik sortit le feldkurat dans la rue et
essaya de le pousser dans la direction de leur

domicile.

— Qui est ce monsieur 7 demanda un

passant.

— C’est mon frére, répondit Chvéik, il est en
permission ; il est venu me voir et s’est sotilé de

joie en me revoyant parce qu’il avait cru que

j’étais mort.

Le feldkurat, qui pendant cette scéne sifflotait
un air d’opérette d’une fagon méconnaissable, se
retourna a ces derniéres

paroles de son

ordonnance vers les curieux et leur dit :

— S’il y a des morts parmi vous, il faut
qu’ils viennent faire leur déclaration de déces au
corps-komando dans le délai de trois jours, pour
l’aspersion de la dépouille.

Et il tomba dans le mutisme, faisant tout ce
qu’il pouvait pour s’étaler sur le trottoir et
plonger son nez dans la boue. Chvéik le trainait
toujours. La téte en avant et en arriere, ses
jambes inertes comme celles d’un chat auquel on
aurait cassé les reins, le feldkurat bégayait :
Dominus wvobiscum... et tuo.

cum  spirity

Dominus vobiscum.
A la station de fiacres Chvéik assit son

maitre contre le mur d’une maison et s’en fut

négocier avec les cochers.

Un des cochers déclara qu’il connaissait tres
bien le monsieur, qu’il 'avait déja chargé plus
d’une fois et qu’il n’en voulait plus.

— Il m’a vomi plein toute la voiture, une
infection, dit-il trés franchement. Méme qu’il me
doit encore de l’argent. Je 1’ai balladé une fois
pendant deux heures sans qu’il se rappelle son
adresse. Trois fois, je suis allé réclamer mon
pognon chez lui et, a la fin des fins, une semaine
apres, il m’a juste donné cinq couronnes.

Apres  d’interminables  négociations, un

cocher consentit a les prendre.

Chvéik retourna vers le feldkurat qui s’était
rendormi. Son chapeau melon — car il ne
sortait pas souvent en uniforme — g’était
éclipsé.

Chvéik le réveilla et, le cocher aidant, réussit
a le hisser dans la voiture. Le feldkurat tomba
aussitot dans une hébétude totale,
Just du

quinziéeme de ligne, et répétant :

prenant

Chvéik pour le colonel soixante-

— Ne te fache pas, camarade, que je te

tutoie. Je suis un cochon.
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A un moment donné on put croire que le
roulement du fiacre allait le retaper un peu.
tout droit,
chanson, fruit probablement d’une improvisation

Assis il se mit & chanter une

poétique :
Je pense toujours a ce beau temps passé
Ou tu me prenais sur tes genoux,
On était heureux sans jamais se lasser
De vivre a Merklin, pays si doux.
instant il retomba dans

Mais un son

hébétude et demanda a Chvéik, en clignant de
Peeil :
— Comment allez-vous, chére madame 7

Et en peu plus tard :

— Partez-vous bient6t en villégiature, chere
madame 7 Se prenant a voir double, il demanda

encore

— Vous avez déja un fils aussi grand que
cela 7

Ce fils

immeédiatement avec Chvéik :

imaginaire se confondit

— Veux-tu bien t’asseoir ! cria Chvéik quand
le feldkurat voulut monter sur la banquette ; je
t’apprendrai a te tenir, attends voir un peu.

Le feldkurat, sidéré, se tut du coup, regarda
par la fenétre de la voiture de ses petits yeux

porcins sans se rendre compte ou on le
conduisait.
I perdit méme toute connaissance des

notions les plus élémentaires et, s’adressant a
Chvéik, il dit :

— Veuillez me donner, madame, une
premiere classe.

Et il fit le geste d’6ter son pantalon.

— Veux-tu te boutonner tout de suite,

saloperie ! s’écria Chvéik ; tous les cochers te
connaissent pour avoir vomi dans leurs voitures.
Il ne manquerait plus autre chose. Et ne va pas
croire que tu te balades encore ce coup-ci a

Peeil. C’est pas comme la derniere fois, tu

m’entends !

Le feldkurat saisit mélancoliquement sa téte
« Moi,

I s’interrompit

dans ses mains et se mit a chanter :
personne ne m’aime plus.. »
pour faire remarquer : Enstchuldigen sie, lieber
Kamerad, sie sind ein Trottel, ich kann singen

was ich will !

Voulant probablement sifler un air, il fit
sortir de sa gorge un roulement si sonore que le
cheval, le prenant pour le signal d’arrét, stoppa
au milieu de sa course.

Chvéik sans s’émouvoir ordonna au cocher de
feldkurat  se
d’allumer son porte-cigarettes.

continuer. Le mit en devoir

— Il ne prend pas! cria-t-il éperdiment
apres avoir usé toutes ses allumettes. Vous me

soufflez dessus.

Mais il perdit immédiatement le fil de ses

pensées et s’esclaffa :

— C’est rigolo, nous sommes tout seuls dans
le tram, n’est-ce pas, monsieur et cher collegue ?
Et il fouillait ses poches avec agitation.

— J’ai perdu mon billet ! criait-il ; arrétez, il
faut que je le retrouve.

Mais il fit un geste résigné :
— Continuez plutot...
Puis il divagua :

— Dans la plupart des cas.. Oui, tout va
bien.. En tout cas.. Mais vous vous trompez,
monsieur, ¢’est évident.. Comment ! le deuxiéme
étage.. Mais c’est un prétexte qui ne tient pas
debout...

s’agit nullement de moi... c’est plutot pour vous,

Remarquez bien, madame, qu’il ne
je suppose.. Gargon, payez-vous.. J’ai un café
nature...

Dans son engourdissement, il se disputait
avec un ennemi imaginaire en lui prouvant qu’il
avait tort de lui contester le droit de s’asseoir
prés de la fenétre. Ensuite, prenant le fiacre
pour un compartiment de chemin de fer, il hurla
dans la

rue, en tcheque et en allemand :

« Nymburk, on change de train ! »
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Chvéik le tirant en arriere, le feldkurat se
résolut & imiter la voix de différents animaux. Il
s’attarda surtout a faire le

coq et son

« kikeriki ! » triomphant retentit au loin.

Par moments, sa vivacité n’avait plus de
bornes : Ne pouvant tenir en place, il essayait
de passer par la fenétre. Il insultait les passants
I jeta

mouchoir sur la chaussée et cria au cocher

en les traitant de vagabonds. son

d’arréter, prétendant qu’il avait perdu ses

bagages. Puis, il raconta : « A Budejovice, il y
avait dans le temps un tambour-major.. Il s’est
marié. Un an apres il était déja mort ». Il pouffa

en ajoutant : « N’est-ce pas, que c’est dréle 7 »

Pendant qu’il faisait tout cela, Chvéik s’était
conduit envers son officier sans le moindre
égard.

A toutes les tentatives d’émancipation, il le
ramenait impitoyablement & la réalité par des
coups de poing dans les cotes. Le feldkurat s’y

résignait avec une mansuétude extraordinaire.

II ne se révolta qu'une seule fois en essayant
de sauter par la fenétre de la voiture en pleine
vitesse, apres avoir déclaré qu’il savait
parfaitement qu’on voulait le rouler et le faire
descendre a Podmokli au lieu de Budejovice.
Quelques secondes suffirent a Chvéik pour
réprimer cette révolte et pour faire rasseoir le
feldkurat a sa place. Ce qui préoccupait surtout
Chvéik, c’était la crainte de voir le feldkurat
s’endormir. Il le rappelait sans cesse a la réalité

par des exhortations courtoises, par exemple :
— T’endors pas, espece de charogne crevée !

Envahi

mélancolique, le feldkurat fondit en larmes et

tout a coup d'une humeur
s’enquit aupres de Chvéik s’il avait encore sa

mere.

— Moi, mon pauvre monsieur, je suis tout
seul au monde ! cria-t-il par la fenétre ; ayez
pitié de moi !

— La ferme ! c’est honteux, l’admonestait
Chvéik ; on va encore savoir que tu t’es soiilé,

eh, tourte !

— Je n’ai rien bu, camarade, protestait le
feldkurat, je ne suis absolument pas soiil.

Une minute apres, il se démentait déja en se

levant avec ces paroles :

— Ich melde gehorsamst, Herr QOberst, ich
bin besoffen.[35]

Et il réitéra dix fois de suite avec un
désespoir sincere :
— Je suis un cochon.

S’adressant de nouveau a Chvéik, il 'implora

avec une insistance touchante :

hors de

Pourquoi m’avez-vous pris avec vous 7

— Jetez-moi cette automobile.

Ensuite, il murmura :

— Il y a des ronds autour de la lune. Est-ce

que vous croyez a l'immortalité de 1’ame,

capitaine 7 Est-ce qu'un cheval peut entrer au

ciel 7
11 éclata de rire, puis, sa tristesse le
reprenant, il fixa sur Chvéik un regard

apathique :

— Permettez, monsieur, il me semble que je
vous ai déja vu quelque part. N’avez-vous jamais
été de passage a Vienne 7 Je me rappelle vous

avoir souvent rencontré au séminaire.
Passant ensuite aux vers latins, il murmura :

— Aurea prima satast etas, que wvindice

nullo.
Et il ajouta :

— Je n’en sais pas plus long, fichez-moi a la
porte ! Vous ne voulez pas 7 Vous avez peur que
je me démolisse 7 Mais non, mais non, allez..
S’il faut que je tombe, je veux tomber sur le

nez, proféra-t-il d’une voix énergique.

Il reprit ensuite :

— Monsieur, mon cher ami, donnez-moi une
gifle, je vous en supplie.

— Clest seule faut ou

plusieurs 7 demanda Chvéik.

une qu’il  vous

— Deux.
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— Les voila...

Le feldkurat compta les gifles & haute voix,
manifestant un vif contentement.
dit-il,

surtout a ’estomac ; c¢a fait digérer, je suis tout

— Ca me fait vraiment du bien,

a fait & mon aise. Maintenant, déchirez-moi mon
gilet.

Variant dans ses gofits, il demanda a Chvéik
de lui scier la jambe, de 1’étrangler pour un
petit moment, de lui faire les ongles et de lui
arracher les dents de devant.

Il se voulait martyr et demanda a Chvéik de
lui couper la téte pour la jeter dans la Veltava.

— Les étoiles autour de ma téte m’iraient

vraiment tres bien, s’enthousiasmait-il, mais,

moi, j’en voudrais dix.

Il parla ensuite des courses de chevaux et
passa de la au ballet.

— Est-ce que vous aimez danser le csardas 7
Et est-ce que vous connaissez le pas de 'ours ?

Tenez, c’est comme c¢a...

Il tenta de faire le vide autour de lui pour
danser et s’écroula sur Chvéik. Celui-ci le boxa
en regle et le déposa ensuite sur la banquette.

— Je sais que je veux quelque chose, cria le
feldkurat, mais je ne sais pas ce que c’est. Ne

savez-vous pas ce que je veux ?

Il baissa la téte, en proie a une résignation
profonde.

— Ce que je veux, ¢a ne me regarde pas, fit-
il gravement, et vous, monsieur, ¢a ne vous
regarde pas non plus. Je ne vous connais pas.
De quel droit fixez-vous sur moi vos yeux
intelligents ? Etes-vous capable de me donner
satisfaction sur le terrain 7

Cette ardeur belliqueuse ne dura

longtemps, et il tenta de faire tomber Chvéik de

pas

la banquette.

Son Mentor l'ayant ramené au calme en lui
prouvant nettement sa supériorité physique, le
feldkurat s’égara dans un autre ordre d’idées :

— Sommes-nous  aujourd’hui  lundi ou

vendredi ?

Il chercha aussi a s’informer si on était au
mois de décembre ou de juin, et il fit preuve
d’une remarquable mobilité d’esprit en posant
les questions les plus diverses :

— Etes-vous marié 7 Aimez-vous le
roquefort ? Avez-vous des punaises dans votre
chambre ? Votre santé est-elle toujours bonne ?

Est-ce que votre petit chien a eu la maladie 7

Il devint confidentiel. Il raconta qu’il devait
de l'argent pour des bottes a [’écuyere, une
cravache et une selle, et que, quelques années
auparavant, il avait attrapé une blennorragie
qu’il soignait au moyen du permanganate de

potasse.

— Je n’avais pas eu l'embarras du choix,
n’est-ce pas, dit-il, quoique ce soit un traitement
un peu dur. Vraiment, il n’y avait rien a faire,
pardonnez-moi de vous raconter ca. Un thermos,
continua-t-il, oubliant ce qu’il venait de dire,
c’est un récipient spécial pour tenir chauds les
boissons et les aliments. Quel jeu est plus
sérieux : le banco ou le vingt-et-un 7 Qu’en
pensez-vous, cher collegue 7 Bien siir que je t’ai
déja vu quelque part, s’exclama-t-il ensuite en
approchant de la figure de Chvéik ses levres

écumantes, puisqu’on était camarades d’école.
Un temps :

— Ah ! ma pauvre petite, dit-il en caressant
sa jambe gauche, comme tu as grandi depuis
que je ne t’ai vue. La joie de te retrouver me
console de toutes les souffrances supportées
jusqu’ici.

Dans une poétique effusion il évoqua un
paysage paradisiaque de figures heureuses et de
ceeurs fervents.

A genoux dans la voiture, il récita un Ave

Maria, ce qui le secouait d'une hilarité

inextinguible.

La voiture s’arréta enfin devant la maison,

mais le feldkurat ne voulait pas descendre.

— Nous ne sommes pas encore arrivés ! cria-
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t-il : au secours ! c’est un enlévement ! Je veux

continuer le voyage.

On dut lextraire de la voiture comme un
escargot de sa coquille. Un instant on put
craindre de D'avoir completement désarticulé, les
du feldkurat

banquette.

pieds étant retenus dans la

Lui riait de leurs angoisses :

— Vous ne réussirez pas a me démettre la
carcasse, messieurs, dit-il ; je suis trop costaud

pour ca.

On le traina tant bien que mal & travers le
vestibule dans l’escalier jusqu’a son logis ol on
le jeta sur le canapé comme un sac de chiffons.

Le feldkurat refusa énergiquement de payer le

chauffeur, étant donné qu’il n’avait pas

commandé d’auto. Il fallut plus d’un quart
d’heure pour lui expliquer qu’il ne s’agissait

point d’une auto, mais d’un simple fiacre.

Il fit remarquer alors qu’il ne prenait jamais
de fiacre a un seul cheval, comme on prétendait
le lui faire croire, mais toujours une voiture a
deux chevaux.

— Vous voulez me rouler, disait-il en clignant
un ceil malin & ses deux porteurs ; vous savez
bien que nous sommes allés tous les trois a pied.

Mais, dans un acces de générosité subite, il

jeta son porte-monnaie au cocher.

— Prends
bezahlen[36]. Je ne suis pas a un sou pres.

tout, lui cria-t-il, <ch kann

Il aurait mieux fait de dire qu’il n’était pas a
36 kreutzer
contenait que cette somme. Par bonheur, tout

prés, car le porte-monnaie ne
en le menagant de « lui casser la gueule », le

cocher résolut de le fouiller a fond.

— Ben, gifle-moi, si tu veux, lui répondait le
feldkurat, je n’en mourrai pas, va ! Je t’autorise
a aller jusqu’a cing.

Dans une poche du gilet du feldkurat le
cocher trouva un billet de dix couronnes. Il s’en
saisit et sortit en maudissant sa destinée et le
feldkurat qui lui avait fait perdre son temps.

Le feldkurat s’engourdit peu & peu, mais il ne
pouvait s’endormir a cause des projets qui
bourdonnaient dans sa téte. Il avait envie de
jouer du piano, d’aller a une lecon de danse, de

se cuisiner lui-méme une carpe au beurre, etc.

Il promettait aussi a Chvéik de le marier a sa
sceur — qui d’ailleurs n’existait pas. Il émit
aussi le voeu d’étre transporté dans son lit et, a
la fin, il s’assoupit, apres avoir exigé « qu’on
honordt en lui I’6tre humain qu’il était » et
s’étre proclamé d’ailleurs « un parfait cochon ».

Lorsque le lendemain matin, Chvéik pénétra
dans la chambre du feldkurat, il le trouva couché
sur le canapé et plongé dans de profondes
réflexions. Le feldkurat se demandait qui avait
bien pu l'inonder de ce liquide, de provenance
inconnue, qui tenait la plus grande partie de son

pantalon collé au canapé.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

’aumonier, que cette nuit...

C’est par ces paroles réticentes que Chvéik
expliqua a son maitre qu’il faisait erreur en
s’imaginant victime d’une manceuvre
malveillante. Mais le feldkurat qui avait la téte

lourde, était fort déprimé.

— Je ne peux pas me rappeler comment je
suis arrivé de mon lit sur le canapé.

— Votre lit, il ne vous a méme pas vu ; a

peine rentrés, nous vous avons mis sur le

canapé.
— J’ai di en faire de belles, probable, hein ?
Est-ce que je n’aurais pas été soiil, par hasard 7

— Vous aviez pris ce qu’on appelle une cuite
Cest
comme je vous le dis, c’était une petite cuite a

pas ordinaire, monsieur ’aumonier.
la hauteur. Si maintenant vous vous laviez un
peu et mettiez du linge propre, je crois que ¢a

ne vous ferait pas de mal.

— J’ai I'impression d’avoir les jambes et les
bras cassés, geignit le feldkurat. J’ai soif aussi.
Est-ce que je me suis battu, hier 7

— Pour la batterie, ¢ca n’a pas été si grave

que c¢a ; vraiment, on ne peut pas le dire.
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Maintenant, si vous avez soif, rien d’étonnant a
c¢a : c’est toujours celle d’hier qui continue.
Quand on a soif, ¢a ne passe pas si vite que ca.
J’ai connu un ébéniste qui s’était sotiilé a la
Saint-Sylvestre 1910 et qui au Jour de I’An avait
encore tellement soif qu’il a été obligé de
s’acheter un hareng saur et de recommencer a
boire ; le pauvre type n’en pouvait plus. Il y a
quatre ans de ¢a, ce satané réveillon le fait boire
sans arrét, il faut qu’il boive de plus en plus, et
tous les samedis il se fait une provision de
harengs pour toute la semaine. C’est comme aux
chevaux de bois, comme aurait dit mon vieux

sergent-major du quatre-vingt-onzieme de ligne.

Le feldkurat avait mal aux cheveux et se
trouvait fortement démoralisé. A entendre ses
expressions de repentir, on aurait cru qu’il

fréquentait assidiment les conférences du
docteur Alexandre Batek sur des sujets comme :
« Guerre a outrance au démon de l’alcool qui
tue nos meilleurs fils » et qu’il avait pour livre
de chevet « Les cent et un bons conseils »,

opuscule du méme docteur.

I apporta cependant aux paroles de M. le
docteur Batek quelques variantes de son cru.

— Si, au moins, je buvais des liqueurs de
grand luxe, comme l’arrac, le marasquin ou le
Mais

d’immondes crasses. Hier, j’ai encore pris un de

cognac ! non, je mne bois jamais que
ces genievres. Je me demande comment j’ai pu
avaler ca. Il avait un golt a vous retourner
I'estomac. Si, au moins, ¢’avait été de la
griotte ! Mais il n’y a rien a faire. L’humanité
invente des saletés abominables et s’en rince le
gosier comme avec de l'eau de source. Prenez,
par exemple, le genieévre : ¢ca n’a ni goflit ni
couleur, et ¢a briile seulement la gorge. Si
encore c’était du vrai, comme j’en ai bu une fois
Mais d’hier

certainement distillé avec de ’esprit de bois et

en  Moravie ! celui était
de l’huile de pétrole. Vous m’entendez roter.
L’eau-de-vie, c’est du poison, continua-t-il dans
sa meéditation, et encore faut-il qu’elle soit
d’origine garantie, de la vraie, quoi, et pas

fabriquée a froid par les Juifs. C’est la méme

v

blague pour le rhum. Il est rare d’en trouver du
bon. Si on avait une goutte de vrai brou de
noix, soupira-t-il ensuite, de celui que boit le
capitaine Chnable a Brouska !

Il fouilla ses poches et examina son porte-
monnaie.

— J’ai 36 kreutzer, dit-il,
fortune. Si je vendais mon canapé 7 qu’est-ce

c’est toute ma

que vous en pensez ! Je dirai & mon propriétaire
que je l’ai prété a un ami, ou qu’on vous l'a
volé. Vous pourriez aussi aller voir de ma part le
Chnable et lui
couronnes. Il a de 'argent, je I'ai vu qui gagnait

capitaine demander cent
hier aux cartes. S’il n’y a rien a faire, vous irez
a la caserne de Verchovice, et vous demanderez
les cent couronnes au lieutenant Mahler. Si 1a
encore c’est la peau, vous irez trouver le
capitaine Ficher au Hradcany. Vous lui direz que
j’ai besoin de cette somme pour payer le
fourrage, que je l’ai bue. Et si Ficher ne marche
pas, vous irez mettre le piano au Mont-de-Piété,
je m’en fous. Pour les officiers, je vous écrirai un
mot. Ne vous laissez pas faire. Dites bien a tous
ces messieurs que jai un terrible besoin
d’argent, que je suis resté sans un sou. Inventez
tout ce que vous voulez, mais ne revenez pas les
mains vides. Vous demanderez aussi au
capitaine Chnable de vous donner l’adresse de

son fournisseur de brou de noix.

Chvéik remplit brillamment sa mission. Son
air ingénu et son regard franc lui conquirent la

confiance générale ; on le crut sur parole.

I avait jugé opportun de raconter aux
capitaines Chnable et Ficher et au lieutenant
Malher que son mafitre devait payer, non pas le
fourrage, mais a sa maitresse délaissée une
pension alimentaire. Il n’essuya donc aucun

refus.

Quand, apres cette expédition glorieusement
terminée, Chvéik exhiba les trois billets de cent
couronnes au feldkurat, celui-ci — qui s’était
lavé et avait fait toilette — eut peine a en croire

ses yeux.

— Je les ai ramassés tous les trois a la fois,
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expliqua Chvéik ; comme ¢a nous n’aurons plus
besoin de chercher de ’argent demain ou apres-
demain. Ca a marché tout seul, il n'y a eu un
peu de tirage qu’avec le capitaine Chnable,
devant qui j'ai di me mettre a genoux. Ca doit
étre un sale type, celui-la. Mais, quand je lui ai
dit que nous devions payer une pension...

— Une pension 7 questionna le feldkurat tout
inquiet.
— Mais

I’aumonier, pour consoler votre demoiselle. Vous

oui, une pension, monsieur
m’aviez dit d’inventer quelque chose et il n’y a
que cette idée-1a qui m’est venue. Dans notre
maison logeait dans le temps un cordonnier qui
avait sur le dos cing petites femmes avec cing
pensions. Il était misérable comme tout, aussi
tapait-il tout le monde et le pognon lui pleuvait
de tous les cOtés, comme chacun s’apitoyait sur

Ces

demandé ce que c’était que cette personne, et je

sa triste situation. messieurs m’ont
leur ai dit qu’elle était tres jolie et qu’elle
n’avait pas quinze ans. Alors, ils m’ont demandé

son adresse.

belles, Chvéik !
soupira le feldkurat qui se mit a arpenter la

— Vous en avez fait de
chambre. Nous voila jolis, se lamenta-t-il, c’est
un scandale de plus ! Si, au moins, je n’avais pas
si mal a la téte...

— Je leur ai donné l’adresse d’une vieille
femme sourde comme un pot qui habite dans la
rue de mon ancienne logeuse, expliquait Chvéik.
Je voulais mener ’affaire a bonne fin, parce que
vous m’en aviez donné l’ordre formel. Un ordre
est un ordre. Je ne voulais pas me laisser
éconduire et je devais bien inventer quelque
chose, monsieur ’aumoénier. Je dois aussi vous
dire que les déménageurs attendent dans
I’antichambre. Je les ai fait venir pour porter le
piano au Mont-de-Piété. Ce n’est pas une
mauvaise idée de nous en débarrasser. On aura
plus de place pour se remuer et plus d’argent en
poche. Ainsi on sera tranquille pour quelques
jours. Si le proprio demande pourquoi nous
faisons enlever le piano, je lui dirai que c’est

pour une réparation. Je l’'ai déja dit a la

concierge pour que ca ne lui fasse pas trop
J’ai

trouvé aussi un acheteur pour le canapé. C’est

d’effet de voir arriver les déménageurs.

un de mes amis, un marchand de meubles, qui
va venir cet apres-midi. Un canapé de cuir, ¢a

vaut son prix aujourd’hui.

— Cest fait ?
demanda le feldkurat qui se tenait la téte dans

tout ce que vous avez
les mains et courait dans la chambre comme s’il

allait devenir fou.

— Je vous déclare avec obéissance qu’au lieu
de deux bouteilles de brou de noix, du méme
qu’achete le capitaine Chnable, j’en ai apporté
cing, pour avoir une réserve, ainsi on aura une
goutte a boire a la maison. Est-ce que les
hommes peuvent entrer maintenant pour le

piano, avant que le clou ne ferme ?

Le feldkurat fit un geste désespéré, et un
instant apres les déménageurs procédaient a leur
besogne.

Revenu du Mont-de-Piété, Chvéik trouva son
maitre assis devant la bouteille de brou de noix
a midi une

et vociférant : on lui avait servi

cOtelette pas cuite.

Le feldkurat était de nouveau a son affaire. Il
déclara a Chvéik qu’a partir du lendemain il
allait commencer une vie nouvelle ; que boire de
I’alcool était une preuve du matérialisme le plus
fallait revenir a la vie

vulgaire et qu’il

spirituelle.

Ses méditations philosophiques durérent une
demi-heure. Il venait de déboucher la troisiéme
bouteille de brou de noix, lorsque le marchand
de meubles se présenta. Le feldkurat lui céda le
canapé un prix dérisoire et l'invita a rester un
moment pour faire un bout de causette avec lui.
I1 fut tres mécontent que le marchand s’excusat
de décliner son invitation, car il allait encore
passer chez un autre client pour une table de

nuit.

— Je regrette de n’en n’avoir pas, fit le
feldkurat d’un ton de reproche, mais qu’est-ce
que vous voulez 7 on ne peut pas penser a tout,
n’est-ce pas ?
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Le marchand de meubles parti, c’est a Chvéik
que le feldkurat ordonna de lui tenir compagnie,
et avec lui qu’il but encore une autre bouteille.
Il disserta surtout des femmes et du jeu de
cartes.

Les deux hommes restérent attablés tres
longtemps. Le soir les surprit encore plongés
dans leur amical entretien.

Pendant la nuit un petit changement devait
avoir lieu. Le feldkurat retomba dans son ivresse
de la veille et confondit Chvéik avec une de ses
connaissances. Il lui disait : « Ne vous en allez
pas encore ; est-ce que vous vous souvenez du
petit officier roux du train ? »

Cette idylle dura jusqu’au moment ou Chvéik
déclara avec une énergie qui ne souffrait pas de
réplique :

— J’en ai soupé, tu vas maintenant te mettre
au lit et roupiller, c¢’est compris ?

— T’emballe pas, mon chéri ! tu vois bien, je
t’obéis, bégayait le feldkurat. Tu te rappelles
ou on était ensemble en

encore le temps

troisitme, quand je faisais tes devoirs de
mathématiques ? Tes parents ont une villa a
Zbraslav, ne me contredis pas. Vous pouvez aller
a Prague en bateau, malins. Vous connaissez

bien la Veltava.

Chvéik l'obligea a Oter ses souliers et a se
déshabiller. Il obéit mais grogna, faisant appel a
des témoins imaginaires.
dit-il debout
devant son armoire, comment je suis traité par

— Vous avez vu, messieurs,

ma famille. Je ne veux plus connaitre ma

famille, décida-t-il en s’installant sous la

couverture. Meéme si le ciel et la terre se
liguaient contre moi, ils n’y feraient rien, je ne

veux plus connaitre ma famille.

La chambre a coucher retentit bientot d’un

ronflement d’enfer.
II11.

C’est dans ces premiers jours que Chvéik

passa chez le feldkurat que se place la visite qu’il

v

N . me e
fit a son ancienne logeuse, M Muller. Chvéik
ne trouva qu’une cousine de cette dernieére, qui

lui annonca, en pleurant, que M™° Muller, elle
aussi, avait été arrétée chez elle le jour méme ou
locataire devant la
I'lle  des

Jugée par un tribunal militaire, la

elle avait conduit son

commission de recrutement, dans
Tireurs.
pauvre femme avait été envoyée au camp de
des

Steinhof. Elle avait déja écrit de la-bas a sa

concentration prisonniers militaires a

cousine, a laquelle elle avait confié sa maison.

Chvéik prit entre ses mains cette touchante

relique et lut :

« Ma chere Anne, tout va tres bien ici,
surtout rapport a la santé. La voisine du lit d’a
cOté est toute rouge de.. et nous avons ici aussi
la petite... A part ¢a, tout va au mieux. Le
manger est tres abondant et nous ramassons
des.. de pommes de terre pour en faire de la
bonne soupe. J’ai appris que M. Chvéik était
déja.. je te prie de t’informer ou ca lui est
arrivé, parce que je voudrais bien fleurir sa
tombe, quand on en aura fini avec cette guerre.
J’ai oublié de te dire que j’ai mis au grenier
dans un coin une boite avec un ratier, un tout
petit chiot. Mais il y a déja plusieurs semaines
qu’il ne doit plus avoir eu & manger, il a mangé
juste le jour ou les... sont venus me chercher. Par
conséquent, je crois qu’il doit étre aujourd’hui...

la méme chose ».

La carte était sabrée par les lettres rouges de
Pestampille : Zensuriert ! K. U. k.

Konzentrationslager, Steinhof.

— Vous savez, le petit chien était vraiment

crevé, sanglota la cousine de M™¢ Muller, et

votre chambre, je crois que vous ne la
reconnaitriez plus. Je 1’ai louée a des petites
couturieres, et elles en ont fait un vrai salon, sur
les murs il n’y a que des modes et la fenétre est

pleine de fleurs.

La cousine de M™® Muller écoutait a peine

les consolations que Chvéik lui prodiguait.

Tout en se lamentant, elle émit la supposition
que Chvéik était certainement déserteur, et en
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venant la voir il voulait son malheur. Elle finit
par le déclarer une fripouille sans scrupules et le
traita en conséquence.

— C’est rigolo, tout ce que vous me dégoisez
maintenant, railla Chvéik, ca me plait. Eh !
bien, sachez-le, M’ame Kejr, vous avez raison,
j'ai foutu le camp et me voila déserteur.. Mais,
vous savez, ¢a n’a pas été si facile que ¢a, il a
descende a peu pres

fallu que je quinze

gendarmes et sergents... Surtout, motus, hein !...

Et Chvéik s’éloigna de son foyer qui ne

voulait plus de lui, en disant :

— J’ai donné a la blanchisserie quelques cols
et plastrons, vous serez bien aimable, M’ame
Kejr, d’aller les chercher quand vous aurez un
petit moment. J’en aurai besoin en civil. Vous
ferez aussi attention, §’il vous plait, a mon
costume dans D'armoire, que les mites ne me le
bouffent pas. Vous direz aussi bonjour de ma
part a ces demoiselles qui couchent dans mon
lit.

Chvéik dirigea ses pas vers le Calice.

M™¢ Palivec

qu’elle ne lui servirait rien du tout, car il venait

Lorsqu’elle l'apercut, déclara

certainement de déserter.

— Mon mari, dit-elle en recommencant a
débiter la vieille histoire, avait été si prudent, et
le voila en prison — et pour rien du tout, le
pauvre homme ! Et dire qu’il y a des gens qui se
promenent comme ils sortiraient de boire une
biere et qui fichent le camp du régiment ! Vous
savez que la semaine derniere, on a encore
demandé apres vous.

Plein d’intérét,

écoutait la conversation s’approcha de Chvéik et

un vieux serrurier qui

lui souffla a loreille :

— Attendez-moi dehors ; j’ai quelque chose a

vous dire.

Dans la rue, les deux hommes se comprirent

tout de suite. Le serrurier s’obstinait & prendre
7 _: me .

au sérieux les paroles de M Palivec sur la

désertion de Chvéik.

Chvéik protesta, mais en vain. Le serrurier

lui confia que son fils avait déserté aussi et se
cachait chez une tante a Jasena pres de Josefov.
Et il serra la main de Chvéik en lui insinuant
dans la paume un billet de vingt couronnes.

— C’est pour vos premiers besoins, dit-il en
poussant Chvéik dans un restaurant de vin qui
tenait le coin de la rue, je vous comprends si

bien ! vous n’avez rien a craindre avec moi.

Chvéik revint tard dans la nuit chez le
feldkurat qui, lui, n’était pas encore rentré.

Il arriva le matin seulement, réveilla Chvéik
et lui dit :

— Demain, nous disons une messe au camp.
Tachez de faire du café au rhum. Ou plutot,
faites un grog : j’aime autant ca, d’ailleurs.

11. Comment Chvéik sert la

messe au camp

I.
C’est toujours au nom d'une divinité
bienfaisante, sortie de I'imagination des
hommes, que se prépare le massacre de la

pauvre humanité.

Avant de couper le cou & un prisonnier de
guerre, les Phéniciens célébraient un service
divin assez semblable a celui que célébraient
leurs descendants milliers

encore quelques

d’années plus tard avant d’aller se battre.

Les anthropophages des iles de la Guinée et
de la Polynésie, avant de manger dans un festin
solennel leurs prisonniers de guerre ou les gens
qui les incommodent — = missionnaires,
explorateurs, négociants ou simples curieux —
sacrifient a leurs dieux selon des rites divers.
Notre civilisation ne s’introduisant chez eux
qu’au ralenti, ils ne revétent point de chasubles,
mais ornent leurs reins de plumes aux couleurs

éclatantes.

Aux temps de la Sainte Inquisition, avant de
mettre le feu au biicher, on célébrait le service

divin le plus solennel, la grande messe chantée.

A chaque exécution d’un condamné & mort
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assiste un prétre qui ’obsede de sa présence.

En Prusse, le pasteur escorte le malheureux

jusqu’a la hache; en France, le prétre

l'accompagne au pied de la guillotine ; en

Amérique, le condamné, auquel le fauteuil
électrique tend les bras, est également flanqué
d’un prétre ; en Espagne, un ecclésiastique est
indispensable a une pendaison ; en Russie, un
pope barbu honore de sa présence l'exécution

des révolutionnaires, etc.

Et en tous ces lieux les serviteurs des Eglises
brandissent leur crucifix comme pour dire :
« On va te couper la téte, on va te pendre, on
va t’égorger, ton corps va étre traversé par
15.000 volts, mais ta souffrance n’est rien du

tout aupres de celle du Crucifié ».

Et les abattoirs de la Grande Guerre n’ont
pu fonctionner non plus sans la bénédiction des
prétres. Les aumoniers de toutes les armées
chanteérent la messe pour la victoire des maitres

dont ils mangeaient le pain.

Les des

pouvaient avoir lieu sans prétres, non plus que

exécutions soldats mutinés ne
celles des légionnaires tcheques, faits prisonniers

par ’Autriche.

Rien de changé depuis le temps ou un
brigand du nom d’Adalbert, alias « le Saint »,
un sabre dans une main et un crucifix dans
l’autre, contribua vigoureusement a noyer dans

leur sang les Slaves de la mer Baltique.

En Europe, les gens marchaient comme du
bétail aux abattoirs ou les conduisaient —
dignes auxiliaires des empereurs bouchers, des
rois et des généraux, — les prétres de toutes les
religions, qui leur donnaient leur bénédiction et
leur faisaient jurer que « sur terre, sur mer,
dans les airs, etc. »

Les messes du camp avaient toujours lieu en
deux occasions spéciales : avant le départ des
soldats pour le front, et, au front méme avant la
tuerie. Je me rappelle qu’au front, a une de ces
messes, un aéroplane ennemi jeta une bombe
juste sur l'aumonier, dont il ne subsista que des

loques sanglantes.

v

I passa aussitot martyr, tandis que les
aéroplanes autrichiens faisaient de leur mieux
pour procurer cette méme béatitude immortelle

a des aumoniers de 'autre c6té du front.

L’aventure de notre auménier nous amusa
beaucoup et sur la croix provisoire, plantée a
I'endroit ou reposaient ses restes, on put lire un
matin 1’épitaphe suivante :

Ce qui arrive a tous, t’est arrivé a toi

Qui promettais le ciel a ceux qui ne sont pas
laches.

Comme une tuile tombant du haut d’un toit,

La bombe

pauv’tache.

t’écrasa ne laissant qu’une

II1.

Chvéik prépara un grog qui « était un peu
la » et dépassait de loin ceux dont les vieux
matelots ont le secret. Celui-ci était digne de

rincer le gosier des pirates du XVIII® siécle.
Le feldkurat en fut enchanté.

— Ou avez-vous appris a faire des choses
aussi épatantes 7 demanda-t-il.

— En voyageant, répondit Chvéik ; c’est a
Breme qu’'un vieux cochon de matelot m’a
appris. Il m’a dit cent fois qu'un grog devait
étre assez fort pour que celui qui I'avait bu, s’il
lui arrivait de tomber a la mer, fit capable de
nager sans bouger un doigt a travers toute la
Manche ; tandis qu’avec un grog pas assez fort
dans le ventre, les buveurs étaient strs de se
noyer comme un chiot.

— Avec un grog comme c¢a dans le corps,
Chvéik, notre messe ira toute seule, approuva le
feldkurat ; je crois que je serai méme assez en
forme pour faire un discours d’adieux aux
soldats. Une messe au camp n’est pas quelque
chose d’aussi drole que dans la chapelle de la
prison de la place, ou qu'un sermon pour les
canailles qui Pécoutent. A une messe pareille, on
ne triche pas, il faut avoir les idées nettes. Notre

autel de campagne, nous l'avons, c’est toujours
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ca. Il est pliant, un tres chic exemplaire de
Chvéik !
bourrant le front de coups de poings, mais nous

poche. Jésus-Maria, gémit-il en se
sommes totalement idiots. Savez-vous ou il est
resté, notre autel pliant 7 Dans le dessous du

canapé qu’on a bazardé, bonté divine !

— Qa, il n’y a pas, c’est un malheur, dit
Chvéik ; je connais bien le marchand, mais j'y
pense, j'ai rencontré sa femme avant-hier. Elle
m’a dit que son mari était en prison a cause
d’une armoire volée qu’il avait achetée, et que
notre canapé était maintenant chez un
instituteur & Varchovice. Ca nous fera toute une
histoire, cet autel de camp. Ce que je propose,
c’est de boire encore un grog et de nous mettre
a sa recherche, parce que, a mon avis, il est

impossible de dire une messe sans autel.

— Cest faut absolument

lavoir | dit le feldkurat d’un ton désespéré ; a

vrai, il nous
part ca, tout est prét au champ de manceuvres.
On a déja planté l'estrade. La monstrance, c’est
le couvent de Brevnov qui doit nous la préter.
Pour ce qui est du calice, je dois avoir le mien,

mais je ne sais plus ce qu’il est devenu.
Il réfléchit un instant et reprit :

— Supposons qu’il est perdu. Dans ce cas-la,
je pourrais demander au lieutenant Witinger du
soixante-quinzieme de ligne sa fameuse coupe de
sport. Dans le temps, il prenait part a des
courses a pied et il a une fois gagné cette coupe
comme premier prix offert par le Sport-Favori.
C’était un champion comme on n’en voit pas
tous les jours. Il a fait et d’ailleurs il s’en vante
assez, les quarante kilomeétres de trajet Vienne-
Modling en une heure quarante-huit minutes. Je
I’ai vu hier et c’est une affaire entendue entre
nous, il me préte sa coupe qui fera un calice
épatant. Il faut étre un crétin comme moi pour
remettre toujours a la derniéere minute des
préparatifs comme ¢a. Mais c’est bien fait pour
J’ai eu tort de ne ouvrir le

moi. pas

compartiment du canapé avant de m’en séparer.

Sous l'influence de la recette du vieux cochon
de matelot, expert en grogs, il se livra a un
véritable examen de conscience, se décernant les

titres des plus variés du régne animal et végétal.

— Il s’agira de se grouiller pour remettre la
main sur notre autel de camp, dit Chvéik ; il
fait déja jour. Je vais mettre mon uniforme et
m’appliquer encore un grog.

Ils partirent enfin. En route, le feldkurat
raconta a Chvéik qu’il avait gagné la veille
beaucoup d’argent aux cartes et que, si tout
marchait bien, il pourrait bientot dégager son
piano du Mont-de-Piété.

des
feldkurat avait ’optimisme des paiens toujours

Dans moments comme celui-la, le
préts a promettre des offrandes a leurs dieux,
pour le cas ou ceux-ci feraient réussir leur

entreprise.

A moitié endormie, la femme du marchand de
meubles leur donna 1’adresse de l’instituteur,
récent propriétaire du canapé. En récompense,
le feldkurat fit
remarquable :

preuve d’une prodigalité
il ne dédaigna pas de pincer la
joue de la marchande et de la chatouiller sous le

menton.

Tous deux partirent pour Verchovice, a pied,
car le feldkurat avait déclaré qu’il voulait

prendre un peu l'air, afin de changer ses idées.

Une

L’instituteur

légere surprise les attendait.

ayant examiné le contenu du
meuble le jour méme ou il 'avait acheté et y
découvert avait cru a une

ayant l'autel,

manifestation de la volonté divine : en donateur

généreux, il Davait offert a Déglise de

Verchovice, le munissant de l’inscription

suivante : « Don de Francois Kolarik, instituteur
retraité, en 'an de grace 1914, pour I'honneur et
la plus grande gloire de Dieu. » Il resta donc
perplexe devant la réclamation du feldkurat qui

l'avait trouvé dans le plus intime négligé.

Les paroles de l'instituteur laissaient deviner
qu’il avait tenu sa découverte pour miraculeuse,
un avertissement de Dieu. Il raconta qu’une voix
intérieure 'avait incité a fouiller le canapé, voix
qui lui disait : « Va et regarde ce qu’il y a dans
le compartiment. » Ce songe lui aurait aussi
lui donnant cet ordre

montré un ange
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tout de suite le

compartiment du canapé ! » Il lui avait obéi.

péremptoire :  « Ouvre

En y voyant D'autel a trois parties avec une
voite pour le tabernacle, le brave homme était
tombé a genoux et dans une copieuse priere
avait remercié le bon Dieu de lui faire connaitre

ainsi sa volonté d’embellir 1’église de Verchovice.

— Tout c¢a, je m’en moque, répondit le
feldkurat ; vous avez trouvé une chose qui ne
vous appartenait pas : il fallait la porter au
commissariat de police au lieu d’en faire cadeau

a une sacrée sacristie.

— Avec votre miracle, ajouta Chvéik, vous
pouvez avoir pas mal de fil & retordre. Ce que
vous avez acheté, c’est un canapé et pas un
autel militaire. Fallait pas vous en laisser
accroire par les anges. Vous me rappelez un type
de Zhor qui, en labourant son champ, avait
trouvé un calice qu'un voleur devait y avoir
caché en attendant qu’on ait oublié son
sacrilege. Ce type, qui était dans votre genre,
avait reconnu aussi la-dedans le doigt de Dieu,

et, au lieu de fondre le calice pour en vendre

l'or, s’en est allé trouver le curé dans l'intention
d’offrir ’objet a D’église. Bonne idée, mais le
curé a eu ses soupgons et, prenant le type pour
serait

le voleur qui revenu poussé par des

remords, il I’a dénoncé au maire, et le maire aux
A la fin des

innocence, il a été condamné pour sacrilege,

gendarmes. fins, malgré son
surtout qu’il avait des miracles plein la bouche.
Pour essayer de s’en tirer, il a cru malin de
débiter des blagues sur les anges, et il a mélé la
Sainte Vierge a cette histoire ; total, dix ans de
prison. Vous, ce que vous avez de mieux a faire,
c’est de nous accompagner chez le curé pour
qu’il nous rende un objet qui est la propriété de
l'armée. Un autel de campagne, ce n’est pas un
chat ou un bas russe, qu’on le distribue au

premier venu.

En s’habillant, le vieil instituteur tremblait
de tout son corps et claquait des dents.

— Je n’avais aucune mauvaise intention,

messieurs, en vérité, je vous le jure ! J’avais cru

v

seulement obéir a la volonté de Dieu en
enrichissant d’un ornement notre pauvre église

de Verchovice.

— Sur le dos de I'Intendance militaire, bien
entendu, dit Chvéik brutalement. Merci pour
une volonté de Dieu comme c¢a. Un certain
Pivonka de Chotebor avait cru aussi au doigt de
Dieu, la fois qu’il avait trouvé sur la route un
collier de vache et que ce collier entourait
justement le cou d’une vache que personne ne
gardait.

Le pauvre vieil instituteur fut totalement
affolé par ces paroles et renonca a se défendre ;
il ne pensait plus qu’a se vétir au plus vite pour
régler cette affaire pénible.

Les trois hommes trouverent le curé de la
paroisse de Verchovice plongé dans un profond
sommeil. Réveillé en sursaut, il pensa qu’on
l'appelait pour administrer un malade et se mit

a crier.

— Est-ce qu’ils ne me laisseront jamais la
paix avec leur Extréme-Onction ! monologua-t-il
en s’habillant a contre-coceur : ne peuvent-ils
choisir pour mourir que le moment ou je dors
enfin !  Et

marchander.

avec ¢a, ils oseront encore

Le représentant du bon Dieu aupres des civils
catholiques de Verchovice et le représentant de
Dieu ici-bas et aupres des autorités de l'armée
se rencontrerent dans ’antichambre.

En somme, la question se réduisait a un

différend entre un civil et un militaire.

D’une part le curé affirmait que le dessous
d’un canapé n’était pas un endroit ou loger un
autel de campagne, d’autre part le feldkurat
opinait que la place d’un autel de ce genre était
encore moins dans une église exclusivement
fréquentée par des civils.

Chvéik jugea nécessaire d’émettre quelques
observations. Il trouvait par exemple qu’il était
tres facile pour une pauvre église de s’enrichir
comme c¢a aux dépens de I'Intendance militaire.

Il eut soin de prononcer le mot « pauvre » entre
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/
guillemets.

Ils se rendirent enfin a la sacristie et le curé
restitua l'autel pliant contre ce regu en regle :

« Je soussigné, déclare avoir recu un autel de
campagne, qui était arrivé par hasard dans

I’église de Verchovice. »
L’aumonier militaire : Otto KATZ.

L’autel de campagne sortait des ateliers de la
maison juive Moritz Mahler & Vienne, fabricante
d’objets nécessaires a la messe et d’articles de
piété, comme, par exemple, chapelets et images
saintes.

Comme toute pompe de I'Eglise, cet autel,
composé de trois parties, brillait d’oripeaux

criards.

Sans se fier a son imagination, personne
n’aurait pu deviner ce que représentaient les
Elles

donnaient seulement I'impression de pouvoir

images décorant les trois panneaux.

servir aussi bien aux ministres de quelques
cultes paiens dans le Zambeéze qu’aux Chamans

des Bouriates et des Mongols.

Peint avec vulgarité, il ressemblait de loin a
un de ces tableaux colorés dont se servent les
médecins des compagnies de chemins de fer pour
découvrir les employés daltonistes.

Une figure dominait, espece d’étre humain
portant une auréole, nu et de couleur verdatre
comme le croupion de l’oie quand il est au
premier degré de décomposition et commence a

embaumer.

Flanqué de deux cbtés par un personnage ailé
censé représenter un ange, cet homme saint et
nu ne supportait qu’avec horreur la compagnie
que le peintre lui avait donnée, car les deux
anges avaient ’aspect de dragons de contes de
fées : c¢’était un ambigu de chat sauvage ailé et
de béte d’Apocalypse.

Le deuxiéme panneau devait figurer la
Sainte-Trinité. Pour la Colombe, le peintre ne
risquait rien. Il avait simplement retracé un
oiseau qui pouvait étre une colombe tout aussi

bien qu’une poule de la race de wyandottes

blanches.

Mais,
c’était Dieu le Pere qui avait les traits d’un de

ce qui était propre a épouvanter,
ces sauvages brigands de 1’Ouest qui sévissent
dans les films américains.

Le Fils, tout au contraire, apparaissait jeune,
allegre et bien portant, doué d’un embonpoint
assez florissant et couvrant sa nudité d’une sorte
bain. 1l
sportsman. Il soutenait sa croix d’un geste d’une

de calecon de avait tout d’un
supréme élégance comme s’il tenait une raquette

de tennis.

De loin, tout se fondait en une tache

évoquant I’entrée d’un train dans une gare.
troisiéme était

Quant au panneau, il

absolument impossible d’en comprendre le sujet.

Les des

exposés a contempler ce chef-d’ceuvre tout le

opinions, a son propos, soldats
long d’'une messe, étaient partagés et s’égaraient
dans les suppositions les plus fantaisistes. Un
soldat reconnut un jour dans cette peinture un

paysage de la Sazava.

Une inscription au bas du panneau limitait

seule les conjectures. On y lisait : « Heilige

Marie, Mutter Gottes, erbarme Dich unser. »

Chvéik héla un fiacre, y installa 'autel et le
feldkurat, et monta lui-méme a c6té du cocher.

Le cocher était une ame subversive. Il se
permettait des remarques tres désobligeantes sur
« la victoire des armes autrichiennes », disant
par exemple : « Ce qu'on vous a balancé de

Serbie, la-bas, non, quelle vitesse ! »

A TDoctroi, Chvéik répondit a I’employé qui
lui demandait ce qu’il y avait dans la voiture :

— La Sainte Trinité et la Vierge avec mon
feldkurat.

Pendant ce temps-la les compagnies prétes a
partir pour le front attendaient avec impatience
larrivée du feldkurat. Mais celui-ci était loin
d’avoir rassemblé tout ce qui lui manquait
encore pour la cérémonie. Aussi la voiture les
conduisait-elle chez le

sans  désemparer
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lieutenant Witinger, qui devait préter sa coupe
de sport ; il fallait aussi s’arréter au couvent de
Brevnov pour y prendre la monstrance et le
ciboire, ainsi qu’'une bouteille de messe.

— Tu comprends, dit Chvéik au cocher, ca a
lair d’un travail a la va-comme-je-te-pousse,
mais il y a tant de fourbis qu’on ne peut pas
penser a tout.

Et il n’avait que trop raison, car, en arrivant

au champ de manceuvres, au pied de l’estrade

ou devait se dresser lautel, le feldkurat
s’apercut qu’il était dépourvu d’enfant de
cheeur...

Le feldkurat avait coutume de confier ces
fonctions a un fantassin, téléphoniste du génie,
mais celui-ci avait préféré aller au front.

— (Ca ne fait rien, monsieur ’aumoénier, lui
dit Chvéik, je peux bien le remplacer.

— Et est-ce que vous vous y connaissez au

moins ?

— Non, monsieur l'aumonier, mais il faut

toujours essayer tout. Clest la guerre et
aujourd’hui des gens font certaines choses
auxquelles ils  n’auraient  jamais  pensé

auparavant. Je ne suis pas assez béte pour ne
pas savoir lacher un et cum spiritu tuo en
réponse de votre Dominus vobiscum. C’est pas
si difficile que c¢a de tourner autour de vous
comme un chat autour d’une assiette de purée
chaude. Et je suis parfaitement capable de vous
laver les mains et de vous verser du vin de la
burette...

— Ca pourra aller, dit le feldkurat, mais je
vous préviens qu’avec moi il faut mettre du vin
aussi dans la burette a eau ; occupez-vous en
tout de suite, voulez-vous ? Du reste, je vous
ferai toujours signe de passer a droite ou a
gauche, suivant que j'aurai besoin de vous. En
sifiant, tout bas, bien entendu, — une fois, ca
voudra dire « a droite », en sifflant deux fois ce
sera « a gauche ». Quant au livre de messe, pas
la peine de le transbahuter tout le temps, enfin,
vous verrez. Ein somme, tout ca, c¢’est une bonne
farce. Vous n’avez pas le trac ?

v

— Je ne crains rien au monde, pas méme
quand je dois servir la messe.

Le feldkurat avait raison en disant que tout
cela n’était pour lui qu’une bonne farce. Tout
marcha comme par enchantement. Le discours
du feldkurat fut tres succinct.

— Soldats, dit-il, avant notre départ pour le
front, nous nous rassemblons ici pour élever nos
cceeurs vers Dieu, pour le prier de nous donner la
victoire et de nous garder sains et saufs. Je ne
veux pas vous retenir plus longtemps et je vous
souhaite trés bonne chance.

— Repos ! commanda le vieux colonel.

Les messes de camp portent ce nom parce
qu’elles sont régies par les mémes lois que les
opérations en campagne. Pendant la guerre de
Trente ans elles se distinguaient par leur longue
durée, sans doute en proportion avec la durée de
la guerre.

D’accord avec la tactique contemporaine qui
exige que les mouvements des armées soient
prestes et rapides, les messes de camp doivent

nécessairement obéir au méme rythme.

Celle du feldkurat dura juste dix minutes. Les
soldats les plus rapprochés de 'autel furent tres
étonnés de s’apercevoir que Dofficiant sifflait.

Chvéik mit beaucoup d’adresse a évoluer
suivant les signaux convenus, passant de la
gauche a la droite de 1’autel, et ne disant autre

chose que « Et cum spiritu tuo ».

Ces trémoussements évoquaient une danse
indienne autour de la pierre du sacrifice. Ils
eurent cependant 'effet salutaire de faire passer
aux soldats ’ennui que leur inspirait le morne et
poussiéreux champ de manceuvre avec une allée
de pruniers a Il’horizon et, malheureusement
beaucoup moins loin, une rangée de latrines qui
exhalaient leur odeur, destinée sans doute a

remplacer le parfum des encensoirs.

Les soldats rigolaient ferme. Les officiers
groupés autour du colonel se racontaient des
petites histoires piquantes. De temps en temps

on entendait un des hommes dire :
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— Passe-moi une bouffée.

Et la fumée des cigarettes montait vers le ciel
comme la fumée d’un biicher rituel. Comme le
colonel avait allumé un cigare, tous les sous-
officiers I'imiterent.

Enfin le commandement strident de Zum

Gebet perca l’air poussiéreux, et tout le carré
d’uniformes gris plia le genou devant la coupe
de sport du lieutenant Witinger.

Le calice était rempli & ras bord, et le geste
énergique qu’eut le feldkurat pour le vider
suscita dans l’opinion publique une réaction

exprimée par la phrase suivante :

— Comme il y est allé pour s’envoyer son
pinard !

Le feldkurat refit encore par deux fois son

geste si suggestif. Par deux fois, aussi, le
commandement « A la priére | » retentit aux
oreilles des soldats, et la musique entonna enfin
« Dieu protege notre Empereur.. » La messe

était finie.

— Ramassez-moi tous ces trous, dit le
feldkurat a Chvéik en montrant du doigt 'autel
pliant, la monstrance, le ciboire et le « calice » ;

il s’agit de rendre les objets prétés.

Le cocher, loué pour toute la matinée, les

reconduisit chez leurs « fournisseurs » qui

rentrérent en possession de leur bien, a

I'exception cependant de la bouteille de vin.

De retour au logis, apres avoir invité le
cocher a se faire payer au commandement de la

place de Prague, Chvéik demanda au feldkurat :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

Paumonier, que je voudrais bien vous poser une
M

question : Est-ce que 'enfant de cheeur doit étre

de la méme confession religieuse que l'officiant ?

— Parbleu, répondit le feldkurat, sans cela la
messe est nulle.

— Dans ce cas, monsieur 1’aumonier, il est
arrivé un accident bien regrettable, car moi, je
suis sans confession. C’est bien ma guigne, ca !

Le feldkurat observa Chvéik quelque temps

sans rien dire. Puis, il lui frappa 1’épaule et lui
dit :

— Je vous autorise a finir le vin de la messe,
il en est resté un peu dans la bouteille ; quand
vous l'aurez bu, vous pouvez vous considérer

comme rentré dans le sein de ’Eglise.

12. Controverse religieuse

Or, il arrivait a Chvéik de rester des jours
entiers sans nouvelles de ce pasteur de brebis
militaires. Le feldkurat partageait son temps
entre les devoirs de son état et la noce ; il
revenait a son domicile sale, non lavé, déconfit
comme un chat qui rentre au coin du feu apres
une excursion nocturne et amoureuse sur les

toits.

A ses retours intermittents, lorsqu’il n’était
pas trop abruti pour parler, il aimait, avant de
s’endormir, & discourir avec Chvéik d’idéal élevé,
de noble élan, de pure joie que lui procurait la
pensée.

Il essayait souvent de l’exprimer en vers et
citait Henri Heine.

Chvéik eut I'honneur de servir encore une
fois une messe de camp, célébrée, celle-la, pour

le départ au front d’un bataillon de sapeurs.

A cette occasion, on avait convoqué, par
mégarde ou par précaution, un second feldkurat,
ancien professeur de religion dans un lycée et
homme fort dévot, qui ne cacha pas son
étonnement lorsque son collegue l’engagea a
boire un coup de cognac a méme la gourde que
Chvéik

remplie, dans chacune de leurs missions.

emportait  toujours  soigneusement

— (C’est une marque excellente, avait dit le
maitre de Chvéik a ’aumoénier ahuri ; buvez-en
une gorgée et retournez a vos affaires, je
m’arrangerai sans vous ; j’ai rudement besoin de
prendre un peu d’air frais, parce que j’ai mal

aux cheveux.

Le pieux feldkurat s’en alla en hochant la téte
et Katz remplit brillamment sa tadche comme
toujours.
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Pour la transsubstantiation, il se servit cette
fois-ci, de Weinspritz, et le sermon fut un peu
plus long, car un mot sur trois était suivi par un
et cetera et un « évidemment ».

— Soldats, dit-il,
pour le front, et catera. Elevez vos coeurs et

vous partez aujourd’hui

cetera vers Dieu, évidemment. Vous ne savez
évidemment pas ce que vous allez devenir, et
cetera.

Le sermon continuait sur ce ton. Le courant
d’et

parfois pour laisser passer des « nom de Dieu »

cetera et d’« évidemment » s’arrétait

et de tous les saints.

le feldkurat ne
manqua pas de conférer l’auréole au prince

Dans son élan oratoire,
Eugene, devenu le saint patron des sapeurs,
toujours prét a leur venir en aide, sur le champ
de bataille, pour la construction d’un ponton
dangereux.

La messe fut cependant achevée sans autre
scandale, ayant fort diverti les soldats qui y

assistaient.

Un incident se produisit au moment ou le
feldkurat et Chvéik montant dans le tramway
pour retourner chez eux, le conducteur leur
refusa d’accueillir dans la voiture leur autel
pliant.

— Rouspete pas, ou je t’abime la figure avec
ce malheureux innocent de saint ! dit Chvéik en
Pautel sous le mnez du

brandissant plié

conducteur.

Arrivés enfin a la maison, ils constatérent
qu’ils avaient perdu le tabernacle.

— Ca
Chvéik ;
leurs messes sans se servir du tabernacle. Si

n’a aucune importance, déclara

les premiers chrétiens disaient bien

nous déclarions la perte a la police, quelqu’un

d’honnéte qui l'aura certainement retrouvé

viendra demander une récompense. Un soldat de

mon régiment de DBoudéiovice, une tourte

comme on n’en fait plus, avait trouvé une fois
six couronnes dans la rue, et il est allé les
commissariat de Les

remettre au police.

v

journaux en ont parlé, bien entendu, et cet
imbécile d’honnéte homme a été ridiculisé a
jamais. Personne ne voulait plus le connaitre ;
« Il faut étre idiot

c’est

tout le monde lui disait :

pour faire wune stupidité comme ¢a,
honteux ! si tu as un tout petit peu d’honneur
dans le corps, tu passeras ta vie a t’en
repentir ». Il courtisait une boniche qui a rompu
avec lui aussitot qu’elle a su sa bétise. Quand il
est revenu en permission dans son patelin, ses
camarades 'ont mis a la porte de chez le bistro.
I a commencé a dépérir, sa gaffe ne lui sortait
pas de la téte, et a la fin du compte il s’est jeté
sous le train. Il y avait aussi dans notre rue un
tailleur qui a trouvé un jour une bague en or.
On a eu beau lui conseiller de prendre garde a
la police et de ne pas étre assez béte pour y
reporter 1’objet, il n’a voulu écouter personne.
Au commissariat, on l’a trés bien accueilli, en
lui disant que la perte d’une bague de brillants
y avait été déja signalée, mais ils n’ont pas plus
t6t examiné la pierre qu’ils l'ont attrapé :
« Dites donc, vous, ce n’est pas un brillant, c¢a
c’est du verre ! Combien avez-vous touché pour
la pierre que vous avez enlevée, hein 7 Des
honnétes gens comme ¢a, nous les connaissons
bien, ce n’est pas encore vous qui nous la
ferez. » A la fin, la chose s’est expliquée parce
qu’il s’est amené 1la un autre type qui avait
perdu une bague avec une pierre fausse, un
bijou de famille, mais le tailleur a fait tout de
méme trois jours de prison pour outrages aux
agents. Quand il en est sorti, il a regu, comme
récompense, dix pour cent de la valeur de cette
camelote, c’est-a-dire une couronne vingt
hellers, et il était si excité qu’il a jeté les deux
pieces a la téte du monsieur & qui la bague
appartenait. Alors, celui-ci a porté plainte pour
injures et le tailleur a été encore condamné a
dix couronnes d’amende. Aprés son histoire, il
racontait dans tout le quartier que les gens assez
bétes

mériteraient vingt-cinqg coups de trique sur les

pour rapporter un objet trouvé
fesses, et qu’on tape dessus jusqu’a ce qu’ils
deviennent tout noirs, et cela sur la place
publique, pour que tout le monde en prenne

bonne note et qu’il n’y ait pas de danger qu’on
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suive leur exemple. Je crois que celui qui aura
trouvé notre tabernacle ne nous le rapportera
le numéro de notre

pas, méme s’il y voit

régiment, et peut-étre bien a cause de ca,
justement, pour n’avoir pas d’embétement avec
les militaires. Il le jettera certainement a l’eau.
Hier soir, j’ai vu a la Couronne d’or un type de
la campagne, qui avait 'air d’avoir cinquante-six
demander a

ans. Ce malheureux était allé

I’Administration du district, a Nova Paka,

pourquoi on avait réquisitionné sa voiture.
L’administration I’a foutu a la porte, et il s’en
allait chez lui quand il a vu sur la place un
convoi militaire. Il s’est arrété pour regarder un
peu les chevaux, et voila qu’un jeune homme lui
a demandé de garder une minute sa voiture, le
temps d’aller faire une course. Il n’est jamais
revenu, et le vieux a di rester a coté de la
voiture. Il ne lui a servi de rien d’expliquer que
ce n’était pas lui le cocher réquisitionné : on l'a
obligé a conduire la voiture jusqu’en Hongrie, et
il serait arrivé probablement en Serbie, si 1'idée
ne lui était pas venue de faire comme 'autre et
de lacher la voiture a son tour. Il m’a dit hier
qu’il ne lui arriverait plus jamais d’avoir le
moindre rapport avec des effets de propriété

militaire.

Le soir ils eurent la visite de autre feldkurat
qui était venu dans la matinée au champ de
manoeuvres pour dire la messe aux sapeurs.
C’était
rapprocher de Dieu toutes les admes qui lui

un fanatique qui ne pensait qu’a
tombaient sous la main. Du temps qu’il était
professeur de religion, il inspirait des sentiments
de piété a ses éleves en les giflant : on avait
l'occasion de lire dans les journaux des
entrefilets sous le titre « Une brute » ou « Un
professeur de religion qui préche a coups de
gifles ». Il était convaincu que le seul moyen
d’enseigner la religion aux éleves était d’user du

baton.

I boitait d’une jambe, a la suite d’une
discussion animée qu’il avait eue un jour avec le
peére d’un enfant giflé par lui, parce qu’il doutait
de la Sainte-Trinité.

donné

Le professeur lui avait

trois gifles : une pour le Pere, Ila

deuxieme pour le Fils et la troisieme pour le
Saint-Esprit.

Ce fougueux apOtre était venu ce jour-la
rendre visite a son collegue Katz afin de toucher
son dme indocile et de le remettre dans le droit
chemin. Il commenca ainsi: « Je suis tres
étonné de ne pas voir chez vous un crucifix. Je
me demande ou vous pouvez bien lire votre
bréviaire. Et pas une seule image de saints aux
murs de votre chambre. Qu’est-ce qui pend la

au-dessus de votre lit 7 »
Katz sourit et dit :

— C’est Suzanne au bain, et, cette femme

nue que vous voyez au-dessous, c’est mon
ancienne connaissance. A droite, vous apercevez
une estampe japonaise représentant les amours
d’'une geisha et d’un vieux samourai. Tres
original, n’est-ce pas 7 Le bréviaire, je ’ai dans
la cuisine, Chvéik, apportez-le et ouvrez-le a la

page trois.
Chvéik alla & la cuisine et on entendit trois

fois de suite le bruit d’une bouteille débouchée.

Le dévot fut littéralement

pétrifié, lorsqu’il s’apergut que Chvéik mettait

personnage

sur la table trois bouteilles de vin.

— C’est du vin de messe trés léger, cher
Katz, du
supérieure. Il a le golit d’un petit Moselle.

collegue, dit ryzlink de qualité

— Je n’en boirai pas, répondit le dévot, je
suis venu pour vous parler du salut de votre

A

ame.

— Vous aurez la gorge desséchée, cher
collegue, dit Katz d’un ton insinuant ; faites-
nous ’honneur de trinquer avec nous et je vous
écouterai bien sagement. Je suis un homme

tolérant, je respecte toutes les opinions.

L’homme trempa ses levres dans le verre, ce
qui lui fit sortir les yeux de la téte.

— Epatant, ce vin, n’est-ce pas, cher

collegue ? Vous ne trouvez pas, bon sang 7
Le fanatique répondit rudement :

— Je m’apercois que vous jurez.
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— C’est I’habitude,
surprends souvent méme a blasphémer. Chvéik,

riposta Katz, je me
versez du vin a M. 'aumdnier. Je puis vous
assurer également que je dis a chaque instant :
« Himmelhergott Krucifix et cré bon Dieu ».
Quand vous serez aussi vieux que moi dans le
service, vous ferez tout pareil. Ce n’est ni
difficile ni compliqué, et toutes ces expressions
sont déja familieres, a nous

nous autres,

aumoOniers militaires ; n’avons-nous pas sans

cesse a la bouche les mots : ciel, Dieu, croix et
saint sacrement ? Par qui seraient-ils prononcés,
sinon par des gens du métier comme nous ?

Buvez donc, cher collegue.

Machinalement, ’ancien  professeur de
religion leva et vida son verre. Il aurait bien
Il se

voulu dire un mot, mais pas moyen.

contenta de rassembler ses idées.

— Mon cher collegue, reprit Katz, je vous en
prie, ne prenez pas cet air sinistre de 'homme
qui doit étre pendu dans cinq minutes. Voyons.
Jai

restaurant, vous aviez mangé une coOtelette de

entendu raconter qu’un vendredi, au
porc, croyant qu’on était jeudi, et que quelques
minutes plus tard, a la toilette, persuadé que le
bon Dieu allait vous exterminer, vous vous étes
introduit les dix doigts dans la bouche pour
pouvoir rendre le morceau. Moi, je ne vois
aucun mal a manger de la viande les jours de
jeline, et l'enfer ne m’empéche pas du tout de
dormir. Pardon, buvez, je vous en prie, ne faites
Voila.
beaucoup mieux, n'est-ce pas ? A propos de

pas de facons. Comme c¢a ? Ca va

I’'enfer : votre opinion est-elle d’accord avec

l'esprit des temps nouveaux, avec les
réformistes 7 Pour moi, ’enfer est un endroit
ou, a la place des chaudieres démodées, remplies
de soufre, on trouve d’énormes marmites de
Papin, des chaudieres spéciales a grand nombre
d’atmospheres ; les pécheurs y rotissent dans la
margarine, y grillent a petit feu électrique, on
les lamine pendant des milliers d’années, des
dentistes se chargent de leur faire grincer des
dents :

gramophone et on envoie les disques au ciel

les gémissements sont enregistrés au

pour réjouir les ames des bienheureux. Au

v

paradis, il y a de grands vaporisateurs d’eau de
Cologne, mais on y joue tellement de Brahms
que c’est a vous dégoiiter de la musique et qu’on
finirait pas préférer ’enfer et le purgatoire. Les
chérubins ont leur petit postérieur muni d’une
hélice d’aéroplane, pour ne pas trop fatiguer
leurs ailes. Buvez, cher collegue, et vous,
Chvéik, versez du cognac a M. 'aumoénier ; vous

ne voyez donc pas qu’il n’est pas bien ?

Lorsque le dévot personnage se fut un peu

remis, il murmura :

— La

raisonnement pur et simple. Celui qui ne croit

religion, c’est une question de

pas a la Sainte-Trinité...

— Chvéik, dit Katz en lui coupant la parole,
versez encore un cognac a M. Yaumoénier pour le
dites-lui chose,

retaper. Et quelque

Chvéik.

vous,

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
l'aumoénier, commenca Chvéik, que, pas bien
loin de Vlachime, il y avait dans le temps un
curé doyen qui, apres que sa vieille gouvernante
a eu décampé en emportant leur gosse et son
argent, a pris seulement une femme de ménage.
Alors, ce doyen, dans ses vieux jours, s’est mis
tout d’un coup a étudier les ceuvres de saint
Augustin et il y a lu comme ca que celui qui
croyait a l’existence des antipodes méritait
d’étre damné. Comme c¢a, il fait venir sa femme
de ménage et lui dit : « Ecoutez-moi bien, vous
m’avez raconté un jour que votre fils était
mécanicien et qu’il était parti pour 1’Australie.
C’est donc qu’il se trouverait maintenant aux
antipodes, et saint Augustin dit que celui qui
croit a l'existence des antipodes mérite d’étre

damné. »

— Mais, mon gracieux maitre, que lui répond
la femme de ménage, mon fils m’envoie de la-bas
des lettres et de ’argent. — Ce sont des pieges
du démon ! lui répond le doyen ; « d’aprés saint
Augustin, il n’y a pas du tout d’Australie, c’est
I’Antéchrist qui cherche a vous égarer par ses
tentations ». Et le dimanche, du haut de sa
chaire, le doyen a maudit le fils et la mere en
criant & perdre haleine que I’Australie n’existait
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pas. On I’a conduit directement de 1’église dans
une maison de fous. Je ne dis pas qu’il n’y en a
pas d’autres qui devraient y étre, il y en a pas
mal dans le méme genre qui courent les rues.
Dans le couvent des Ursulines ils gardent un
flacon du lait de la Sainte Vierge du temps
qu’elle allaitait le petit Jésus, et dans un
orphelinat prés de Benechof on avait fait venir
une fois de ’eau de Lourdes, mais les orphelins
a qui on en avait fait boire ont attrapé une

diarrhée qu’on n’avait jamais rien vu de pareil.

A ce moment, 'apétre tourna de 'ceil et ne
revint a lui-méme qu’apres ’absorption d’un
verre de cognac ; mais celui-ci eut aussi l'effet

moins heureux de lui monter a la téte.

Les yeux appesantis, le théologien demanda a
Katz :

— Vous mne croyez pas a I'Immaculée-
Conception ? Vous ne croyez pas a ’authenticité
du pouce de saint Jean Népomuceéne qui se
trouve chez les Piaristes de Prague 7 Et, en
somme, croyez-vous méme en Dieu ? Et, si vous
ne croyez pas, pourquoi vous étes-vous fait

aumonier ?

— Cher collegue, lui répondit Katz en lui

frappant familierement sur le dos, aussi
longtemps que I'Etat jugera que les soldats qui
s’en vont mourir sur les champs de bataille ont
besoin pour c¢a de la bénédiction divine, le
métier d’aumonier sera assez bien rétribué, et il
ne fatigue pas trop son homme. Pour ma part,
je le préférerai toujours a l’obligation de courir
les champs d’exercice et d’assister aux
manceuvres, par exemple. Dans ce temps-la, je
dépendais  toujours d’'un ordre de mes
supérieurs, tandis que maintenant je suis mon
propre mailtre a moi, je fais ce que bon me
semble. Je représente quelqu’un qui n’existe pas
et je suis mon dieu a moi tout seul. Quand il me
plait de mne pas pardonner ses péchés a
quelqu’un, je ne les lui pardonne pas, méme s’il
me supplie a genoux. Du reste, les types qui
seraient bétes le faire sont

aSSezZ pour

bougrement rares.

— Moi, j’aime beaucoup le bon Dieu, dit

l'autre en hoquetant, je l'aime énormément.
Donnez-moi un peu de vin. J’estime beaucoup le
bon Dieu, continua-t-il, je ’honore beaucoup et
j'en fais grand cas. Il n’y a méme personne que
j’honore autant que lui.

Il frappa si fort du poing sur la table que les
bouteilles tressauteérent.

— Le bon Dieu est d’une nature sublime,
quelqu’un de supra-terrestre. Il est trés honnéte
dans ses affaires personnelles. C’est comme une
apparition en plein soleil, personne n’est capable
de me réfuter. J’honore aussi beaucoup saint
Joseph et enfin tous les saints, sauf saint
Sérapion, a cause de son nom qui ne me revient

pas.

— 11

gouvernement pour pouvoir en porter un autre,

n'a qu’a faire une demande au

suggéra Chvéik.

— J’aime bien aussi sainte Loudmila et saint

Bernard, continua l’enthousiaste, il a sauvé
beaucoup de pelerins sur le Saint-Gothard. Il
porte au cou une gourde de cognac, et tout son
plaisir est de rechercher des gens ensevelis sous

la neige.

La conversation changea de sujet. L’apotre

s’exprimait avec désordre.

— J’honore les Innocents massacrés, ils ont
leur féte le 28 décembre. Hérode, je le déteste.
La poule qui dort tout le temps ne peut pas
pondre d’ceufs frais...

Il éclata de rire et se mit a chanter un chant
d’Eglise.
S’interrompant pour s’adresser a Katz, il lui

demanda d’un ton tranchant :

— Vous ne croyez pas que le 15 aotit c’est la
féte de I’Assomption de la Sainte Vierge 7

La soirée battait son plein. Trois bouteilles
de vin apparurent encore sur la table et, par
moment, s’élevait la voix de Katz :

— Dis que tu ne crois plus en Dieu, ou tu

n’auras plus de vin.

On aurait pu croire revenu l'dge de la
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persécution des premiers chrétiens. L’ancien
professeur de religion avait entonné un cantique
dont les martyrs remplissaient jadis les arenes

de Rome, et criait :

— Je crois en Dieu, je ne le renierai pas. Tu
peux garder ton vin. J’ai de l'argent pour en
faire acheter.

Enfin, on le mit au lit. Avant de s’endormir,
il jura encore en levant sa main droite vers le

ciel :

— Je crois au Pere, au Fils et au Saint-
Esprit. Apportez-moi mon bréviaire.

Chvéik lui mit en main un livre qui trainait
sur la table de nuit. Et c’est ainsi que le pieux
aumoénier s’assoupit en tenant le Décaméron de
Boccace.

13. Chvéik porte les
derniers sacrements

Le front appuyé sur sa main, le feldkurat
Otto Katz était plongé dans la lecture d’une
circulaire qu’il venait de rapporter de la caserne.
Cette instruction confidentielle du ministere de
la Guerre s’exprimait ainsi :

« Le ministere de la Guerre de I’Empire

supprime, pour la durée de la guerre, les
prescriptions concernant I’Extréme-Onction a
donner aux soldats en danger de mort et arréte
les régles suivantes a observer par les aumoniers

militaires :

1° Au front l’administration de I’Extréme-
Onction est supprimée ;

2° 11 est défendu aux soldats gravement
malades ou blessés de se retirer a larriére en
vue de recevoir D'’Extréme-Onction. Les

aumoniers militaires sont tenus a signaler aux
aux fins de
soldats

contreviendraient & ces dispositions ;

autorités militaires supérieures,

poursuites légales, les qui

3° Dans les hopitaux militaires de Darriere, il
est permis d’administrer ’Extréme-Onction sous

des
cette

forme collective apres D'avis favorable

médecins militaires, en tant que

autorisation ne comporte aucun dérangement
pour lesdites autorités militaires ;

4° Dans des cas exceptionnels, le
commandement des hoépitaux militaires de
Parriere peut autoriser l'administration de

I'Extréme-Onction, suivant qu’il le jugera

nécessaire ;

5° Sur linvitation des commandements des
hopitaux militaires, les aumoniers militaires sont
tenus & donner I’Extréme-Onction aux
personnes proposées, par ladite autorité, pour

recevoir ce sacrement. »

Ce qui intéressait le feldkurat plus que la
circulaire, c¢’était une lettre du commandement
de T’hopital de la place Charles, l'invitant a
donner I'Extréme-

venir le lendemain pour

Onction aux soldats grievement blessés.

— Dites-donc, Chvéik, ce n’est pas un sale
coup, ¢a ? Comme s’il n’y avait que moi comme
aumonier militaire dans tout Prague. Pourquoi,
je vous le demande, n’en charge-t-on pas cet
aumonier si pieux qui a couché 'autre jour chez
nous ? Je dois donner I'Extréme-Onction aux
soldats de I’hopital de la place Charles.. Mais,
du diable si je sais encore comment on fait.

— Rien de plus facile, monsieur ’aumonier,
répondit Chvéik ; nous n’avons qu’a acheter un
catéchisme, c’est une sorte de guide-ane pour les
pasteurs spirituels qui ont perdu la tramontane.
Le couvent d’Emmaiis a Prague employait dans
le temps un jardinier qui aspirait a devenir frere
lai. On lui a donné une soutane pour épargner
son habit civil, et il a fallu qu’il achete un
catéchisme pour apprendre comment on faisait
le signe de la croix, quelle créature était
indemne du péché originel, ce qui signifiait avoir
la conscience pure, et bien d’autres babioles
comme ¢a. Une fois qu’il a eu appris, il s’est mis
a vendre des tomates en cachette, et, apres que
la moitié de la récolte y avait passé, il a di
quitter honteusement le couvent. Lorsque je l'ai
revu, il m’a dit : « J'aurais bien pu vendre les
tomates sans me fouler

pour apprendre le

catéchisme, tu sais ! »
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Chvéik alla acheter un catéchisme, et le

feldkurat le feuilleta.

— Tiens, dit-il, 'Extréme-Onction ne peut
étre donnée que par un prétre qui se sert
seulement d’huile bénite par 1’évéque. Vous
voyez bien, Chvéik, que par exemple, vous ne
pourriez pas administrer ce sacrement. Lisez

comment on s’y prend.
Chvéik lut :

— Le prétre oint avec l'huile bénite les
principaux organes des sens, en faisant cette

priere :

« Que par cette Sainte Onction et dans la
miséricorde supréme du Seigneur te soient remis
les péchés que tu as commis par les yeux, les
oreilles, les narines, la bouche, les mains et les

pieds. »

— Je voudrais bien savoir, Chvéik, comment
on peut commettre un péché par les mains. Est-
ce que vous pourriez m’éclairer a ce sujet 7

— Mais des tas de

l'aumonier ! par exemple, quand on introduit sa

péchés, monsieur
main dans une poche étrangere, ou bien, en
dansant, car pour les danseurs la défense de
toucher n’existe pas.

— Et par les pieds ?

— Quand on traine expres une patte pour
apitoyer les gens.

— Et par les narines 7
— Quand on ne peut pas sentir son prochain.
— Par la bouche, Chvéik ?

— Quand on a une si grande faim qu’on
mangerait le nez du voisin, ou bien quand on
rase par des bétises les gens qui sont assez idiots
pour vous écouter, ce qui est en méme temps un
péché a la charge des oreilles.

livté a ces considérations
feldkurat  se  tut. Il

n’interrompit le silence qu’apreés un moment.

Apreés  s'étre

philosophiques, le

— 11 nous faut donc de I'huile bénite, dit-il.

Voila dix couronnes, vous en acheterez une

petite bouteille. Evidemment, il vaudrait mieux
pouvoir la prendre a I'Intendance militaire, mais
je ne crois pas qu’ils tiennent cet article.

Chvéik s’en alla a la recherche de l'huile
bénite. Il put se rendre compte qu’elle était
encore plus difficile a trouver que cette eau vive
que poursuivent a travers tant de difficultés les
personnages de Bozena Nemcova.

Tout d’abord, Chvéik fit quelques droguistes.

Mais & peine ouvrait-il la bouche pour
demander si on avait « de I’huile bénite par
I’évéque », que les commis se fichaient a rire ou
disparaissaient derriere le comptoir. C’est en

vain que Chvéik gardait son air le plus sérieux.

I1 décida alors de wvoir §’il aurait plus de
chance aupres des pharmaciens. Le premier le fit
mettre a la porte par le garcon de laboratoire.
Le second téléphona a un hoépital voisin qu’un
cas de folie subite était survenu dans son
établissement. Le troisieme, enfin, conseilla &
Chvéik la firme Polak dans la Dlouha Trida,
maison fournissant spécialement des huiles, des

couleurs et vernis.

Le renseignement était bon. La maison Polak
ne laissait jamais partir un client bredouille. A
celui qui demandait par exemple du baume de
copaiva, ou donnait de la térébenthine, et tout
était dit.

Chvéik
stipulant qu’il lui fallait absolument de 1’huile

Lorsque exposa sa demande en

bénite, le patron enjoignit au commis :

— Donnez-lui dix décagrammes d’huile de

chénevis, numéro trois, m’sieur Tauchen.

En enveloppant la petite bouteille dans du
papier de soie, le commis dit & Chvéik d’un ton
professionnellement poli :

— (C’est tout ce que nous avons de mieux
dans cet article, premiere qualité, et, si vous
avez plus tard besoin de pinceaux, de couleurs
et vernis, vous trouverez tout ca chez nous.

Vous serez certainement bien servi.

fidele
catéchisme pour se

En attendant sa ordonnance, le

feldkurat parcourait le



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK «85

remettre en téte ce qu’il avait jadis mal appris
au séminaire. Il s’amusait beaucoup de certaines
phrases d’une spirituelle précision, du genre de
celle-ci : « Le terme d’Extréme-Onction doit son
origine au fait que, dans la plupart des cas, elle
est la derniere onction que les fideles recoivent
de DEglise Ou Dbien :

« L’Extréme-Onction peut étre recue par tout

avant leur mort. »
catholique qui est dangereusement malade et
jouit de toute sa connaissance. » Ou encore :
« Le malade doit recevoir ’Extréme-Onction —
autant que possible — au moment ou il possede

encore toute sa mémoire. »

Une ordonnance apporta une lettre qui
prévenait le feldkurat que 1’« Association des
dames mnobles pour [’éducation religieuse du
soldat » assisterait a la cérémonie du lendemain.
était

Cette « Association »

vieilles personnes hystériques qui parcouraient

composée de

les hopitaux en distribuant aux soldats des
images de sainteté, des historiettes édifiantes
dont le soldat
catholique, heureux de mourir pour I’Empereur.

héros était toujours un
Ces brochures étaient illustrées
bataille

d’hommes et de chevaux, de convois et de

:on y voyait un

champ de couvert de cadavres
fourgons mis en pieces, de canons renversés.
des

flammes et des shrapnels qui éclataient dans

L’horizon était occupé par villages en
tous les sens, tandis qu’au tout premier plan un
soldat auquel un obus venait de couper la jambe
recevait des mains d’un ange une couronne sur
le large ruban de figurait

laquelle une

inscription alléchante : « Ce soir tu seras avec
moi au paradis ». Le moribond souriait comme
offert un rafraichissement

si on lui avait

délectable.

Ayant parcouru le contenu de la lettre, le

feldkurat s’écria tout en crachant :
— Elle promet, la journée de demain !

Il connaissait bien cette « bande de tartufes

femelles » comme il Dappelait, pour l’avoir

souvent vue dans le temps a ses sermons de
Saint-Ignace. C’était encore le temps ou il

préchait avec toute la candeur naive du jeune

v

ecclésiastique : ces dames avaient leur banc

derriére celui du colonel. Une fois, deux grandes
escogriffes en mnoir, et portant d’énormes
chapelets a leur maigre cou, l'avaient attendu a
la sortie pour l’entretenir, pendant deux heures,
des Elles

n’auraient jamais eu fini si le feldkurat n’avait

de D’éducation religieuse soldats.

rompu en disant : « Excusez-moi, mesdames,
mais le capitaine m’attend pour une partie de

cartes ».

—1I1 y a du bon, monsieur l’aumonier,
prononga solennellement Chvéik, revenu de sa
course ; notre huile bénite, je ’ai trouvée. C’est
de T’huile de cheénevis, numéro trois, premiere
qualité ; avec ¢a, nous avons pour oindre tout
un bataillon. La maison Polak tient les
meilleures marchandises de tout Prague. Elle
des vernis et des

vend aussi des couleurs,

pinceaux. Il ne nous manque plus qu’une

sonnette.
— Pour quoi faire, mon petit Chvéik 7

— Comment ! Mais il faut sonner le long de
la route pour que les gens 6tent leur chapeau en
voyant passer le sacrement. C’est-a-dire ’huile
numéro trois. Ca se fait toujours, et je connais
pas mal de gens qui ont été condamnés parce
qu’ils n’avaient pas salué le sacrement au
passage. A Zizkov un curé a une fois roué de
coups un aveugle qui, dans un cas comme ¢a,
n’avait pas 6té son chapeau, et ce malheureux a
attrapé plusieurs mois de prison par-dessus le
marché, parce qu’on lui avait prouvé qu’il
n’était pas sourd-muet, mais seulement aveugle,
qu’a défaut de voir il aurait pu entendre et que
sa conduite avait causé beaucoup de scandale
autour de lui. C’est comme & la Féte-Dieu. Des
gens qui autrement ne feraient méme pas
attention a nous, sont obligés ce coup-ci de se
découvrir. Si vous n’y voyez pas d’inconvénient,
je vais aller immédiatement a la recherche d’une

sonnette.

Cette permission obtenue, Chvéik revint une

demi-heure apres, muni d’une sonnette.

— C’est la sonnette du portier de l'auberge
Kriz, dit-il ; elle m’a cofité cinq minutes de
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frousse, mais il m’a fallu attendre assez
longtemps, parce qu’il passait tout le temps du

monde.

— Je m’en vais au café, Chvéik ; si quelqu’un
vient me demander, dites-lui d’attendre.

Une heure ne s’était pas écoulée que Chvéik
ouvrit la porte a un monsieur entre deux ages, a
cheveux grisonnants, droit comme un I, et au

regard tres sévere.

Tout son extérieur révélait 'opiniatreté et la
méchanceté. Il roulait des yeux féroces comme
s’il avait la mission d’anéantir a jamais le globe
terrestre pour qu’il n’en restdt qu’une pincée de
cendres dans 1I’Univers.

Son langage était cassant et sec, chaque

phrase une injonction :

— Pas chez lui 7 Est allé au café ? Je dois
l'attendre ? Bien, j’ai le temps jusqu’a demain
matin. Alors, pour la taverne il a de l'argent,
mais pas un sou pour payer ses dettes. Ca, un
prétre 7 Fi donc !

Il cracha sur le sol de la cuisine.

— Dites-donc, ne crachez pas comme ca, s’il
vous plait ! dit Chvéik en toisant l’insolent

personnage avec un intérét particulier.

— Et je cracherai tant qu’il me plaira, tenez,
comme ca, répliqua le monsieur en joignant le
geste a la parole ; c’est répugnant a la fin ! Un
aumoénier militaire | Mais c’est tout simplement

honteux !

— Puisque  vous prétendez avoir de
I'instruction, lui fit observer Chvéik, tdchez de
vous débarrasser de la sale habitude de cracher
dans un appartement qui n’est pas a vous. Vous
croyez peut-étre que tout est permis en un
temps de guerre comme celui-ci 7 Vous allez me
faire le plaisir de vous tenir comme un homme
bien élevé et pas comme un voyou. Il s’agit
d’étre poli, de parler comme il faut et de ne pas
vous conduire Est-ce

comme un saligaud.

compris, espece de tourte civile ?

Le monsieur incorrect se leva, agité d’un

tremblement nerveux, et cria :

— Comment osez-vous me dire ¢a, vous, est-
ce que je ne suis pas un homme comme il faut ?
.. Et qu’est-ce que je suis alors ?

— Un goret mal éduqué, répondit Chvéik en

le regardant bien ; vous crachez par terre
comme si vous vous croyiez dans le tram, dans
le train ou dans un autre endroit public. Je me
suis toujours demandé pourquoi on y mettait
des écriteaux « Défense de cracher ». Je le sais
maintenant, c’est a votre intention, vous devez

étre un frére bien connu.

Tour a tour bléme et congestionné, le visiteur
se répandit en une avalanche d’invectives contre
Chvéik et le feldkurat.

tout
Chvéik
indécent déclara qu’ils « étaient des fripouilles

— Avez-vous dégoisé 7  questionna

tranquillement lorsque le visiteur
tous les deux, tel mailtre, tel valet » ou bien,
avez-vous encore quelque chose a dire avant de

dégringoler 'escalier 7

Comme son adversaire se taisait pour

reprendre haleine et aucune insulte ne lui
venant plus a Dlesprit, Chvéik prit son silence

pour une invitation & passer aux actes.

I ouvrit la porte, maintint le visiteur
encombrant de fagon qu’il vit le trajet qu’il
fallait parcourir, et lui appliqua un coup de pied
au derriere, dont la vigueur aurait fait honneur
au meilleur joueur de football du meilleur club

international.

Le départ précipité du monsieur fut souligné
de cette fine remarque émise par Chvéik :

— Et la prochaine fois, quand vous irez en
visite chez des gens comme il faut, vous tacherez

de vous tenir convenablement.

Le visiteur éconduit se promenait maintenant
dans la rue, guettant le retour du feldkurat.

Chvéik ouvrit la fenétre et surveillait le
promeneur infatigable.

Enfin, le feldkurat apparut et fit monter son
persécuteur dans la chambre. Il lui offrit une
chaise et s’assit en face de lui.
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Chvéik s’empressa d’apporter un crachoir
qu’il posa devant le visiteur.

— Qu’est-ce que ca veut dire, Chvéik ?

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
I'aumonier, que ce monsieur est déja venu tout a
I’heure et que j’ai eu une discussion avec lui,
justement au sujet de son habitude de cracher
par terre.

— Laissez-nous, Chvéik ; nous avons quelque
chose a régler a nous deux.

Chvéik salua :

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur

I’aumonier, que je vous quitte.

Tandis qu’il s’en allait a la cuisine, une
conversation tres animée commenca entre les

deux hommes.

— Vous étes venu pour votre traite, si je ne

me trompe pas 7 questionna le feldkurat.
— Ouli, et j’espeére...
Le feldkurat soupira :

— On se trouve souvent dans des situations
ou tout ce qu’on peut faire, c’est espérer. Qu’il
est beau ce mot d’espoir qui en invoque
immédiatement deux autres : la foi, I’espérance,

la charité !

— J’espere, monsieur l’aumoénier, que cette

somme que vous me devez...

— Evidemment, honoré monsieur,

interrompit le feldkurat, je ne puis que vous

répéter que ce petit mot « espérer » est
éminemment propre a nous soutenir dans notre
lutte pour lexistence. Ainsi, vous, vous ne
perdez jamais l'espoir d’étre payé. Comme c’est
beau, d’avoir un idéal inébranlable, d’étre un
homme de bonne foi, qui préte de ’argent sur
une traite et espere qu’elle sera payée a temps !
Espérer, et toujours espérer que je vais vous
rembourser douze cents couronnes quand j’en ai

a peine cent en poche..
— Alors vous...

— Parfaitement...

v

— Clest

monsieur.

une escroquerie de votre part,

— Ne vous agitez pas, cher monsieur.

— (C’est une escroquerie, je vous le répete,

un abus de confiance.

— Je crois qu’un peu d’air frais vous ferait
du bien, proposa le feldkurat. Vraiment, on

étouffe ici.

Et, élevant la voix pour étre entendu de la
cuisine, il dit :

— Chvéik, venez ici, ce monsieur désire aller

prendre l'air.

— Je vous déclare avec obéissance, monsieur
Paumonier, que j’ai déja mis ce monsieur a la
)
porte tout a ’heure...

— Remettez-1’y encore une fois, commanda le
feldkurat.

Chvéik ne se fit pas prier pour obtempérer a

cet ordre avec une joie maligne.

— Voila qui est fait, monsieur l’aumonier,
dit-il en fermant la porte ; heureusement qu’on
I’a mis dehors avant qu’il n’ait fait un scandale.
I1 y avait a Melechice un bistro qui expulsait
toujours les clients trop tapageurs a coups de
matraque, en débitant des citations de la Bible.
Par exemple : « Celui qui épargne le fouet
n’aime pas son fils, mais qui aime bien, chétie

bien, je t’apprendrai a te battre chez moi ».

— Vous voyez, Chvéik, ce qui arrive aux gens
qui n’honorent pas les prétres, plaisanta le
feldkurat. Saint Jean Bouche d’Or a dit : « Celui
qui n’honore pas le prétre n’honore pas Jésus-
Christ ; celui qui offense Jésus-Christ offense le
prétre qui en tient la place. » — Mais il faut
nous préparer convenablement pour demain.
Faites une omelette au jambon et du grog.

Il existe au monde une race obstinée que rien
ne décourage. Le monsieur mis deux fois a la
porte de chez le feldkurat en faisait partie.
Pendant que Chvéik s’occupait du diner, on
sonna. Chvéik alla ouvrir et revint dire :

— C’est encore le type de tout a I’heure,
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monsieur ’aumonier. Je ’ai enfermé dans la
baignoire pour que nous ayons le temps de diner

tranquillement.

— Vous Chvéik ;

recoit un héte recoit Dieu. Aux temps anciens

n’agissez pas Dbien, qui

les seigneurs admettaient a leur table des
bouffons monstrueux pour les divertir a leur
festin. Apportez le type pour qu’il soit notre
bouffon.

L’individu persévérant apparut.

— Asseyez-vous, fit aimablement le feldkurat,
nous sommes en train d’achever notre diner. Il y
avait une langouste et du saumon et nous
passons a l’omelette au jambon. Ben oui, on se
régale, puisqu’il y a des gens assez bétes pour
nous préter de 'argent.

— J’espere que vous ne vous payez pas ma
téte, au moins, dit le convive inattendu. Voila
trois fois aujourd’hui que je viens vous voir. Il
faut absolument nous entendre.

— Je
Chvéik, que ce monsieur est doué d’une fiere

vous déclare avec obéissance, dit

persévérance. Il me rappelle un certain Bouchek
de Liben :
été mis dix fois a la porte de la taverne Exner,

une fois, dans une seule soirée, il a

et il y est rentré chaque fois sous prétexte qu’il
avait oublié sa pipe. Il rentrait par la fenétre,
par la porte, par la cuisine, en sautant le mur
du jardin, en montant de la cave au comptoir, et
il serait certainement rentré par la cheminée si
les pompiers, appelés en hite, ne 'avaient pas
fait descendre du toit. Avec tant d’esprit de
suite, il a pu devenir ministre ou député.

L’intrus faisait semblant de ne rien entendre.

Il répétait opiniatrement :

— Je veux que la situation soit éclaircie et je

désire que vous m’écoutiez.

— D’accord, dit le feldkurat, parlez, s’il vous

plait, honoré monsieur. Vous pouvez méme

parler aussi longtemps qu’il vous plaira ; nous
autres, en attendant, nous allons continuer notre
festin.

J’espere que c¢a ne vous dérangera

nullement. Chvéik, vous pouvez servir.

— Vous savez aussi bien que moi, commencga
I'obstiné, que nous sommes en temps de guerre.
La somme que vous me devez, je vous l’ai prétée
avant la guerre et, sans cette guerre-la, je
n’insisterais pas pour le paiement immeédiat.
Mais

expériences.

j'ai  eu récemment de Dbien tristes

Il tira un calepin de sa poche et continua :

— Tout est inscrit la. Le lieutenant Janota
me devait sept cents couronnes, et il a o0sé
tomber sur la Drina. Le sous-lieutenant Prachek
s’est fait faire prisonnier au front russe, et il me
doit

Wichterle, qui me doit la méme somme, s’est

deux mille couronnes. Le capitaine
fait massacrer par ses propres soldats a Rawa
Rouska. Le

prisonnier des Serbes,

lieutenant Machek, qui est
me doit quinze cents
couronnes. Et j’en ai encore pas mal comme ca.
I y en a un qui tombe dans les Carpathes, un
autre se noie en Serbie, un autre encore meurt
dans un hopital en Hongrie, et pas un ne se
soucie de ce qu’il me doit. Vous comprenez
maintenant mes raisons, vous voyez bien que je
sortirai ruiné de cette guerre si je ne me décide
pas a devenir énergique et impitoyable. Vous
allez faire valoir peut-étre qu’avec vous il n’y a
pas péril en la demeure, parce que vous étes a
l'arriere. Mais tenez...

II mit son calepin sous le nez du feldkurat :

— Lisez vous-méme. L’aumoénier militaire
Matyas, décédé le.. dans le pavillon des
cholériques. Il y a de quoi devenir fou,

quelqu’un qui me doit dix-huit cent couronnes
et qui s’en va tranquillement donner ’Extréme-

Onction au premier venu atteint de choléra.

— (C’était son devoir, cher monsieur, fit le
feldkurat ;
administrer.

demain, moi aussi, je vais

— Et dans une baraque a choléra la méme
chose, ajouta Chvéik. Vous n’avez qu’a nous
accompagner, et vous verrez ce qu’on appelle
des gens qui se sacrifient.

— Monsieur D'aumonier, insista l'autre,

croyez-le, je suis dans une situation plus que
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précaire. On dirait vraiment que cette guerre est
faite expres pour supprimer de la face du monde
tous mes débiteurs.

— Quand vous serez soldat — vous savez
qu’on prend maintenant les civils — et quand
vous irez au front, mnous dirons avec

M. 'aumoénier une messe pour que le bon Dieu
daigne se souvenir de vous et régler votre
compte avec le premier shrapnel parti des lignes

ennemies.

— Monsieur 'aumoénier, c’est treés sérieux, dit
I'entété, je vous prierai d’enjoindre a votre
ordonnance de ne pas se méler de nos affaires ;

je voudrais bien que nous puissions nous
entendre.
— Excusez mon indiscrétion, monsieur

l'aumonier, déclara Chvéik, mais il faudrait en
ce cas me donner alors ’ordre formel de ne pas
me méler de vos affaires, sans cela, je ne cesserai
pas de défendre vos intéréts, comme doit le
faire, du reste, tout soldat qui se respecte. Ce
monsieur a raison de vouloir sortir d’ici de sa
propre volonté. J’aime autant c¢a, parce que
dans ces choses-la, j’agis toujours en homme
bien élevé.

— Mon petit Chvéik, dit le feldkurat feignant
de ne pas s’apercevoir de la présence de son
créancier, ca commence a m’ennuyer ; j’avais cru
que cet homme pourrait nous amuser, qu’il nous
raconterait des petites histoires assez droles, et
voila qu’il me demande de vous empécher de
vous méler de mes affaires, quoiqu’il ait d bien
comprendre que rien ne se faisait sans vous dans
cette maison. En une soirée comme celle-ci, a la
veille d’un cérémonie religieuse si grave, qui
exige de ma part un entier recueillement et une
complete élévation vers Dieu, il vient me
déranger avec une misérable histoire de quelques
centaines de couronnes, il me distrait de sonder
Dieu et

m’oblige a lui déclarer une derniere fois qu’il

ma conscience, il me détourne de
n’aura rien de moi aujourd’hui. J’entends ne
plus lui adresser un seul mot ; cette soirée qui
doit étre sainte, pour nous, pourrait se gater.
Dites-lui vous-méme, Chvéik : « M. 'aumodnier

ne vous donnera rien du tout ! »

Chvéik hurla ces paroles dans loreille du
créancier, sans que celui-ci bougeat d’une ligne.

— Chvéik, reprit le feldkurat, demandez-lui

combien de temps il compte encore rester ici.
— Tant que je ne serai pas payé.
Le feldkurat se leva, alla a la fenétre et dit :

— Dans ce cas-la, je le remets entre vos

mains. Chvéik ; faites-en tout ce que vous

voulez.

— Suivez-moi, monsieur, ¢’il vous plait,
ordonna Chvéik, en empoignant le créancier par
I’épaule ; il faut que je vous expulse encore une
fois, toutes les bonnes choses sont au nombre de
trois.

D’un geste rapide et élégant, il répéta son
tour de force de tout a I’heure, tandis que le
feldkurat tambourinait de ses doigts sur la vitre

une marche funébre.

La soirée, consacrée aux méditations, comprit
des péripéties diverses. Le feldkurat s’éleva vers
Dieu avec tant d’énergie et de ferveur que passé
minuit on entendait encore la chanson suivante

s’échapper de 'appartement :

Quand nous autres soldats quittons le village,

Toutes les belles filles pleurent sur

not’passage.

Le brave soldat Chvéik soutenait de sa voix
celle de son maitre.

Deux militaires désiraient recevoir I’Extréme-
Onction : un vieux lieutenant-colonel et un
employé de banque, officier de réserve. Tous les
deux avaient le ventre troué d’une balle recue
dans les Carpathes, et leurs lits étaient voisins.
L’officier de

d’imiter son supérieur qui, lui, avait fait appel

réserve croyait de son devoir
aux derniers sacrements par un adroit calcul,
car il espérait que les prieres d’un prétre
Mais ils

précéda larrivée du

Paideraient a recouvrer la santé.
moururent la nuit qui

feldkurat.

— On a fait tant de chambard, monsieur
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l'aumoénier, et tout c¢a pour rien! ces
malheureux nous ont tout gaté, dit Chvéik,
outré, lorsqu’on lui apprit au bureau de ’h6pital
besoin de

que « ces deux-la n’avaient plus

rien ».

Quant au « chambard », Chvéik n’exagérait
pas. Ils avaient pris un fiacre ouvert. Tout le
long du trajet, Chvéik agitait la sonnette, et le
feldkurat, qui tenait en main la bouteille d’huile,
enveloppée dans une serviette blanche, bénissait
au passage les gens respectueusement arrétés et

nu-téte.

Ils n’étaient pas trop nombreux malgré le
bruit infernal fait par Chvéik avec sa sonnette.
Quelques gamins couraient derriere le fiacre et,
lorsque 'un d’eux s’accrochait a l’arriere-train,
les autres signalaient au cocher cette charge

supplémentaire.

Aux cris de ces garnements se mélait le
tintement de la sonnette, et le bruit du fouet
que le cocher ne cessait de faire claquer. Dans la
rue Vodickova, une concierge ayant rattrapé
enfin la voiture qu’elle suivait au trot, et ayant
récolté trois bénédictions, donna libre cours a
son indignation, aprés avoir fait un signe de

croix et craché par terre :

— Ils galopent leur bon Dieu comme tous les
diables ! On attraperait facilement une fluxion

de poitrine en leur courant apres.

Le bruit de la sonnette irritait le cheval. Il
devait susciter certainement chez cette béte de
lointaines réminiscences, car elle rejetait a
chaque instant la téte en arriére et faisait mine
d’exécuter des pas de danse, au rythme du

tintement.

Au bureau, le feldkurat se borna a régler le
cOté financier de son dérangement : il signifia au

sergent-major que I'Intendance militaire lui

devait cent cinquante couronnes pour le

déplacement et pour I'huile bénite par 1’évéque.

La réclamation du feldkurat donna lieu a une
animée entre lui et le
I’hépital.
reprises, le feldkurat frappa du poing sur la

discussion  tres

commandement de A plusieurs

table, en criant : « Il ne faut pas vous imaginer,

capitaine, que I’Extréme-Onction se donne
gratis pro Deo ! Quand un officier de cavalerie
est commandé pour un service dans les haras, il
a droit & son indemnité et ce n’est que juste. Je
regrette que vos deux blessés n’aient pas pu
attendre leur Extréme-Onction. Mais c¢a vous

aurait colité cinquante couronnes en plus. »

Pendant ce temps-la, Chvéik attendait son
malitre dans la salle du corps de garde, ou la
bouteille d’huile bénite excitait un vif intérét.

Un soldat opina que cette huile conviendrait

épatamment pour nettoyer les fusils et les

balonnettes.

Un jeune conscrit originaire d’un pays du
plateau tchéco-morave supplia ses camarades de
changer de conversation et de laisser tranquilles
les mysteéres de la religion. « Le devoir d’un bon

chrétien est d’espérer », proclama-t-il.

Un vieux réserviste jeta un regard sournois

sur le bleu et déclara :

— Espérer, oui, qu’un shrapnel te coupe la
téte. Tout ce qu’ils nous ont débité, c’était des
menteries. Dans notre patelin, il est venu une
fois un député du parti clérical, et ce coco-la a
parlé d’une paix divine planant au-dessus de la
terre entiere et raconté que le bon Dieu
réprouvait la guerre et ne voulait que voir les
hommes éternellement vivre en paix et s’aimer
comme fréres. C’te bonne blague ! Nous voila en
pleine guerre, et qu’est-ce qu’on voit 7 Dans
toutes les églises de tous les pays les prétres
prient pour le « succes des armes », ils traitent
le bon Dieu comme le chef d’un état-major
universel qui combinerait les opérations sur tous
les fronts a la fois. Dans cet hopital-la, ce que
militaires, des

j'en ai vu des enterrements

fourgons pleins de jambes et de bras coupés !
— Et on enterre les soldats tout nus, dit un

autre : les uniformes, on les garde pour les

servir aux vivants.

— Tout ¢a, c’est en attendant la victoire, fit

remarquer Chvéik.
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— Un tampon comme toi, tu parles de
gagner la guerre 7 dit un caporal de son lit. Si
¢a dépendait de moi, je vous enverrais tous au
front, dans les tranchées, je vous ferais galoper
comme on nous a fait & nous autres, contre les
balonnettes de I’ennemi, contre les mitrailleuses,
je vous ferais tomber dans des trous a loups et
danser sur du terrain miné. Tous ces gens sont
d’accord pour se la couler douce a l'arriére, et
personne ne veut se faire tuer sur le champ de
bataille. Ils sont plus malins que nous.

— Pour moi, je crois qu’il n’y a rien de plus
beau que de se faire perforer
Chvéik,

mauvais que ca non plus de recevoir une balle

par une

baionnette, dit et ce n’est pas si
dans le ventre, ou bien de se faire mettre en
pieces par un shrapnel. On doit étre plutot
étonné de voir ses jambes et son ventre fausser
compagnie au reste du corps. On a le temps
d’étre mort avant d’avoir compris ce qu’il vous

arrive.

Le jeune conscrit poussa un soupir. Il

regrettait d’étre si jeune et se demandait
pourquoi il était justement né dans un siecle ou
on conduisait les jeunes gens a la boucherie
comme un bétail aux abattoirs. Quel était le

sens de tout cela 7

Un soldat, dans le civil, fit

observer, comme s’il lisait les idées du bleu :

instituteur

— Certains savants expliquent les guerres par
Une tache

solaire annonce toujours un grand malheur pour

l'apparition des taches solaires.

I’humanité. La prise de Carthage...

— Tu ferais bien de garder toute cette
science pour toi, interrompit le caporal, et il
vaut mieux que tu voies a balayer proprement la
chambre, c¢’est ton tour aujourd’hui. Ces blagues
de taches solaires, on s’en fout, c’est pas encore
elles qui nous feront sortir de ce fourbi-la. Tu

peux étre tranquille.

— C’est pas une blague, ces taches solaires,
déclara Chvéik ; une fois j'ai vu une tache
comme ¢a, et le soir méme j’ai été rossé chez le

bistro Banzett a Nuise. Depuis ce temps-la,

v

chaque fois que j’ai eu 'intention d’aller quelque
part, j’ai consulté le soleil pour voir s’il n’avait
pas de taches. Et quand il en avait, alors, adieu
les gars ! je suis toujours resté chez moi. C’est
grace a ca que je vis encore. Vous vous rappelez
Mont  Pelé,
completement détruit 1'lle de la Martinique.

aussi ce volcan, le qui a
Eh ! bien, il y a eu un professeur qui avant
I’éruption de ce volcan avait écrit un article
dans La Politique Nationale ou il annoncait qu’il
y avait une grosse tache au soleil et qu’un
malheur allait se produire bientot. Mais voila,
La Politique Nationale n’est pas arrivée a temps
dans cette ile, les gens n’ont pas été prévenus et
ils ont da trinquer parce que, la poste, c’est une

pétaudiere.

Au bureau, ou il discutait encore les frais de
son déplacement, le feldkurat rencontra une
déléguée de 1’« Association des dames nobles
pour I’éducation religieuse du soldat », vieux
tableau hideux et repoussant, qui tous les
matins venait distribuer aux malades et aux
blessés des

images de sainteté que ceux-ci

s’empressaient de jeter aussitot dans les

crachoirs.

Elle exhortait les soldats a se

sincerement de

repentir

leurs péchés et a devenir
meilleurs, pour que le bon Dieu leur accorde,

apres la mort, son salut éternel.

Péle et émue, elle s’entretint longuement avec
le feldkurat, lui disant que la guerre exercait une
influence déplorable sur les Ames des soldats. Au
lieu de les élever a un niveau spirituel supérieur,
elle en faisait de véritables brutes. Dans la salle
du bas, les patients lui tiraient la langue, osant
traiter leur bienfaitrice de vieille scie et de
souris d’église. Das ist wirklich schrecklich, Herr
Feldkurat, das Volk ist verdorben.

Et elle se mit a expliquer comment elle
soldat.
C’est le soldat qui croit en Dieu et qui possede

comprenait [’éducation religieuse du
une foi profonde qui se battra vaillamment pour
son Empereur et ne craindra pas la mort,

puisqu’il sait que le paradis 'attend.

L’infatigable discoureuse n’aurait peut-étre
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jamais fini si le feldkurat ne s’était pas résolu a
prendre congé d’elle, au défi de toute galanterie.

— Chvéik, nous allons partir, cria-t-il dans le
corps de garde. Quelques minutes apres, la
voiture les ramenait au logis, sans « chambard »

cette fois.

— Plus
administrer, prononga le feldkurat ; ils feront

jamais ils ne m’auront a aller
bien de s’adresser a quelqu’un d’autre. Pour
chaque ame a laquelle je suis prét a apporter le
salut, je suis obligé de marchander avec eux
comme a la foire. Ils ne voient que leur
comptabilité, bande de voleurs !

d’huile
« bénite » que Chvéik tenait a la main, il se

Apercevant la  petite bouteille

rembrunit et proposa :

— On pourra s’en servir pour graisser nos
chaussures ; ¢ca vaudra encore mieux.

— Je tacherai d’en mettre aussi a la serrure ;
elle fait un vacarme du diable quand vous
rentrez la nuit.

C’est ainsi que se termina une Extréme-
Onction qui ne fut pas administrée.

14. Chvéik ordonnance du
lieutenant Lucas

Le bonheur de Chvéik dura peu. La fatalité
cruelle mit une brusque fin a son amical
feldkurat. Si
jusqu’ici a pu mériter notre sympathie, le fait

commerce avec le ce dernier
que nous allons relater est de nature a le faire

bien déchoir a nos yeux.

En effet, le feldkurat vendit Chvéik au
lieutenant Lucas, ou, pour mieux dire, le perdit
aux cartes — tout comme nagueére encore, en
Russie, on faisait les serfs. Cet accident survint
d’une fagon tout a fait inattendue. Ce fut lors
chez le lieutenant

d’une réunion d’officiers

Lucas, ol on jouait au « vingt et un ».

Le souverain maitre des destinées de Chvéik

avait tout perdu et ne sachant plus avec quoi

continuer le jeu, il s’enquit :

— Combien seriez-vous disposé & me préter
Chvéik. Un

épique, un type tres intéressant, le mec plus

sur mon ordonnance imbécile
ultra du genre. Jamais personne n’a eu une

ordonnance pareille.

— Je veux bien te préter cent couronnes,
répondit le lieutenant Lucas. Si tu ne me les
rends pas apres-demain au plus tard, tu n’auras
qu’a me passer ton as de tampon. Le mien est
insupportable. Il ne fait que se lamenter, il écrit
toute la journée des lettres chez lui et avec ¢a, il
vole tout ce qui lui tombe sous la main. J’ai eu
beau le battre, rien n’y fait. Chaque fois que je
le vois, je le gifle, mais ¢ca ne m’avance pas. Je
lui ai cassé comme ¢a deux dents de devant, ca

ne lui a fait aucun effet.

— Entendu, feldkurat
insouciance, va pour cent couronnes ou mon

alors, dit le avec

Chvéik apreés-demain.

Ayant perdu les cent couronnes, il prit
tristement la direction de son logis car il savait
bien qu’il lui serait impossible de payer sa dette
son fidele

et qu’il avait bassement vendu

serviteur pour une misérable somme.
— J’aurais bien pu lui demander le double,

méditait-il en changeant de tramway ; mais les
remords I’emportaient sur les regrets.

— (Cest dégotiitant tout de méme, ce que j’ai
fait la, pensa-t-il en ouvrant la porte de son
appartement ; comment oserai-je supporter son
regard de béte innocente 7

— Mon cher Chvéik, dit-il quand il se trouva
face a face avec son ordonnance, il est arrivé
aujourd’hui un événement extraordinaire. J’ai eu
une déveine fantastique aux cartes. Je faisais
tout sauter. Une fois j’ai eu sous la main un as,
une autre fois un dix, et le banquier qui n’avait
chaque fois tiré qu’un valet, a fini quand méme
par avoir le vingt et un. Et ¢a a continué de

méme jusqu’a ce que je sois ratissé.
Le feldkurat hésita.

— A la fin, dit-il aprés un intervalle, c’est
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vous que j’ai perdu, mon petit. J'ai emprunté
cent couronnes sur vous, et il faut les rendre
aprés-demain, sans cela vous ne serez plus a
moi, mais au lieutenant Lucas. Je suis vraiment
peiné...

— J’ai encore cent couronnes, fit Chvéik, je

peux vous les préter.

— Donnez-les-moi, dit vivement le feldkurat,
tout de
regretterais trop de me séparer de vous.

je wvais les lui porter suite. Je

— Je viens dette,

triomphalement le feldkurat aux joueurs encore

payer ma annonga

attablés, donnez-moi une carte.

— Je fais banco, ajouta-t-il lorsqu’on lui

passa la carte.

— C’est malheureux, proféra-t-il, je dépasse.
A un point seulement.

Au second tour, il voulait encore faire sauter
la banque.

— Vingt ramasse ! fit le banquier.

— Jai

feldkurat, en « remisant » ses quarante dernieres

dix-neuf, avoua tristement Ile

couronnes.

De retour chez lui, il était déja convaincu
qu’aucune puissance humaine ne pouvait sauver
Chvéik et que celui-ci était fatalement destiné a
devenir le tampon du lieutenant Lucas.

— Il n’y avait rien a faire, mon pauvre
Chvéik. On ne lutte pas contre la fatalité. J’ai
perdu et vos cent couronnes, et vous-méme. Le
destin a été plus fort que moi. Je vous ai livré
aux griffes du lieutenant Lucas, et le jour est
proche ol nous devrons nous séparer.

— Est-ce était

demanda Chvéik tranquillement, ou est-ce que

que la banque grosse 7

vous aviez peu souvent la main. Quand les

cartes ne tombent pas, c’est mauvais, mais

souvent c’est encore pire, c’est méme un

malheur quand ca va trop bien. A Zderaz il y
avait un ferblantier qui s’appelait Voyvoda, et il
avait I’habitude de faire une manille chez un
bistro derriere le Café du Siécle. Une fois le

v

diable s’en mélant, il proposa a ses copains :
« Si on se mettait a jouer le vingt et un, a deux
sous 7 » Alors, on a commencé et lui, il tenait la
banque. Les autres étaient tous morts et il y
avait déja vingt couronnes en banque. Comme le
vieux Voyvoda souhaitait la veine aux autres
aussi, il a dit : « Si je tire un roi ou le huit, je
passe la banque. » Vous ne pouvez pas vous
imaginer la déveine qu’ils ont tous eue. Ni le roi
ni le huit ne voulait sortir, la banque, montait
et elle comptait déja cent balles. Aucun des
joueurs n’avait assez de pognon pour la faire
sauter et le vieux Voyvoda suait a grosses
gouttes. Il se tuait a répéter : « Si je tire un roi
ou un huit, je passe la banque ! » A chaque
tour, ils misaient dix couronnes qui y restaient
régulierement. Un patron ramoneur qui voyait
déja cent cinquante balles en caisse, s’est mis en
colere, et est allé chez lui prendre de l’argent
pour faire sauter la banque. Le pere Voyvoda
qui en avait déja plein le dos, voulait méme tirer
jusqu’a trente pour perdre dans tous les cas,
mais au lieu de c¢a, voila qu’il leve deux as. Il
n’a fait semblant de rien et a dit: « Seize

ramasse ! » Va te faire foutre, le ramoneur
n’avait que quinze. Est-ce que ¢a ne s’appelle
pas une déveine, ¢a 7 Le vieux Voyvoda était
tout pale et embété comme une poule qui trouve
un couteau, les autres commencaient a
chuchoter que c’était un vieux tricheur qui
faisait sauter la coupe ; ils disaient aussi qu’il
avait déja ramassé une volée a cause de c¢a, et
pensez que c’était lui le plus honnéte d’eux tous.
Et il y avait déja cinq cents balles a la banque.
Le bistro n’y tenait plus. Il avait justement
préparé de 'argent pour payer la brasserie, il I'a
pris, il s’est assis et s’est mis a miser d’abord
deux cents balles, apreés il a retourné sa chaise
en fermant les yeux pour attirer la veine et il a
dit « Messieurs, je fais banco ! » Et encore :
« Jouons cartes sur table ! » Le vieux Voyvoda
aurait donné tout ce qu’il avait pour perdre ce
coup-la. Il a étonné tout le monde en gardant le
sept qu’il venait de tourner. Le bistro rigolait
dans sa barbe, parce qu’il avait déja vingt et un
en main. Le vieux Voyvoda leve encore un sept,
il le garde. « Maintenant vous allez lever un as
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ou un dix, lui dit le bistro ; et je vous parie ma
téte & couper que vous étes mort ! » On aurait
entendu voler une mouche, le vieux Voyvoda
tourne et figurez-vous qu’il tire le troisieme
sept. Le patron est devenu vert, il était
completement décavé ; il s’en va a la cuisine et
cinq minutes aprés, son commis vient chercher
les gars pour couper la corde du patron qui se
balancait pendu & l’espagnolette de la fenétre.
On I’a décroché, on I’a fait revenir a lui et on a
continué a jouer. Personne n’avait plus de peéze,
tous les sous dans la banque étaient entassés
« Un

roi ou un huit, et je passe la main ! » et qui

devant Voyvoda qui ne faisait que dire :

aurait voulu a tout prix étre mort ; mais comme
il était obligé de jouer & cartes ouvertes, il lui
était impossible, méme en le faisant expres, de
dépasser le vingt et un. En voyant ca, ils
devenaient tous idiots et faute de pognon, ils se
sont mis d’accord pour signer des bons. Ca a
balles

devant Voyvoda. Le

duré plusieurs heures et les mille
s’accumulaient toujours
patron-ramoneur devait déja un million et demi,
le charbonnier du coin, pres d’un million, le

Café du Siécle

800.000, un carabin pour deux millions. Rien

concierge du y était pour
que dans la cagnotte, il y avait 300.000 balles,
en bons, bien entendu. Le vieux faisait des
efforts désespérés pour perdre. A chaque instant
il s’en allait quelque part et laissait sa place a
un autre ; mais quand il revenait on lui
annongait qu’il avait encore gagné. Ils ont pris
un jeu de cartes tout neuf, mais c’était toujours
la méme chose. Quand, par exemple, le vieux
Voyvoda s’arrétait a quinze, 'autre n’avait que
quatorze. Tout le monde le regardait de travers
et celui qui grognait le plus, c¢’était un paveur
qui n’avait risqué que huit couronnes. Il disait
qu’un type comme le vieux Voyvoda, la terre ne
devrait pas le porter, qu’on devrait I’éventrer a
coups de pied, le foutre dehors et le noyer
comme un chien. Vous n’avez aucune idée de
I’état ou était le vieux Voyvoda. Enfin, il lui est
venu une idée. « Je wvais sortir, qu’il dit au
ramoneur, tenez mes cartes. » Et sans chapeau,
il court dans la rue Myslikova pour trouver les

agents. Par hasard, il est tombé le nez dessus et

leur a tout de suite dit que chez un tel bistro on
jouait a un jeu de hasard. Les agents lui ont dit
d’aller devant, qu'ils le suivaient. A peine rentré
dans la salle, on lui apprenait que le carabin
avait perdu entre temps plus de deux millions,
et le concierge plus de trois; que dans la
cagnotte il y avait déja plus de cinq cent mille
en bons. Mais a l'instant méme les agents ont
rappliqué dans le local. Le paveur criait « Sauve
qui peut ! » inutilement, du reste, car les agents
faisaient main basse sur la banque et la
cagnotte, avant de fourrer au poste toute la
compagnie. Le charbonnier résistant des pieds et
des mains, on était obligé de I'introduire dans le
petit panier a salade du service de nuit. Dans la
banque, les agents ont trouvé plus d’un milliard
et demi en bons et quinze cents couronnes en
especes. « Non, elle est raide, celle-la » a dit
I'inspecteur de police en apprenant le montant
des enjeux, « on se croirait a Monte Carlo ».
Tout le monde est resté au poste jusqu'au
lendemain, sauf le vieux Voyvoda. Il avait été
relaché en récompense pour avoir dénoncé la
chose, et on lui avait promis un tiers de la
somme saisie. Ca faisait juste cent soixante
millions, et ¢a I’a rendu louftingue : le matin, de
tres bonne heure, il est allé commander une
douzaine de coffres-forts. Voila ce qu’on appelle

avoir de la chance aux cartes...

Mais le feldkurat demeurait inconsolable, et
Chvéik se résigna a faire des grogs. Vers minuit
pendant qu’il mettait coucher son maitre, non
sans beaucoup de tirage, le

pas joueur

malheureux sanglotait encore :

— Je t’ai vendu, camarade, salement vendu.
Maudis-moi, frappe-moi autant que tu veux, je
t’en donne la permission. Je t’ai livré en proie a
la fureur du sort. Je n’ose pas te regarder en
face. mords-moi,

Piétine-moi, tue-moi, je ne

mérite que ca.. Sais-tu quel homme je suis ?

En enfoncant dans ’oreiller son visage baigné
de larmes, il ajouta d’une voix faible et douce :

— Je suis un lache, un infame !

Et il s’endormit sur-le-champ.
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Le lendemain, ayant soin d’éviter le regard de
Chvéik, il sortit treés matin et ne rentra que tard
dans la nuit, flanqué d’un nabot, sa nouvelle
ordonnance.

— Mettez-le au Courant du service, dit-il,
Chvéik, et
apprenez-lui bien a faire les grogs.. Demain,

fuyant toujours le regard de

vous irez vous annoncer au lieutenant Lucas...

Chvéik et
agréablement la nuit a se chauffer des grogs. Au

son  successeur  passeérent
réveil, le nabot, qui se tenait a peine sur ses
jambes, éprouva le besoin de chanter un original

pot-pourri d’airs populaires.

— Pour toi, je peux étre tranquille, c’est
réglé, déclara Chvéik a son éleve ; avec des
dispositions comme tu en as, tu peux étre sir de
faire ’affaire de monsieur I'auménier.

Le matin méme le brave soldat Chvéik
montra pour la premiere fois sa face pleine de
franchise et de probité a son nouveau maitre, le
lieutenant Lucas.

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, annoncga-t-il, que c’est moi le Chvéik
que monsieur l'aumoénier Katz a perdu aux

cartes.
I1.

Les
depuis l’age le plus reculé.

officiers emploient des ordonnances
I est probable
qu’Alexandre le Grand avait déja son tampon.
Ce qui est certain, c’est qu’a 1’époque féodale ce
role était tenu par des soldats mercenaires, au
service des chevaliers. Sancho Pansa, le fidele
serviteur de don Quichotte, qu’était-il d’autre,
en somme ? Je me suis toujours étonné
qu’aucun savant n’ait pensé a écrire ’histoire
des ordonnances a travers les siecles. Elle nous
apprendrait que le duc d’Almaviva mangea son
Tolede.

gentilhomme nous le dit dans ses Mémoires, il

ordonnance au siege de Comme ce
avait si grand’faim qu’il ne pensa méme pas a
saler sa victime ; elle avait la chair tendre,
fondante comme du beurre et d’un gotit entre la

poule et 'ane.

v

Part

militaire, on trouve aussi des instructions a

Dans wun vieux livre bavarois sur
l'usage des ordonnances. D’aprés ce livre, les
qualités requises pour celui qui se destinait a
cette carriere, étaient : la piété, la vertu,
I’horreur du mensonge, la modestie, la vaillance,
l’audace, I'honnéteté et ’amour du travail. En
un mot, 'ordonnance devait réaliser 1'idéal du
temps. Notre dge moderne a apporté au type de
l'ordonnance une modification assez sensible. Le
« tampon » d’aujourd’hui n’est plus ni pieux, ni
vertueux, ni véridique. Il ment, il escroque son
majitre dont la vie, grace a lui, devient souvent
un enfer. C’est un astucieux esclave qui invente
toutes sortes de machinations pour empoisonner

Pexistence de son maitre.

La nouvelle génération des tampons est loin
d’offrir des serviteurs dévoués jusqu’a se laisser
manger sans sel comme le magnanime Fernando
du duc d’Almaviva. D’autre part, nous voyons
que les maitres d’aujourd’hui, en livrant a leurs
lutte
sauvegarder leur autorité, ne reculent devant

ordonnances  une acharnée  pour
aucun moyen. C’est, en quelque sorte, le régne
de la terreur. En 1912, & Gratz en Styrie, un
proces sensationnel apporta des documents
précieux sur le sujet qui nous préoccupe : Un
capitaine tua son ordonnance a coups de pied,
comme il avait ’habitude de lui en administrer
systématiquement. Le conseil de guerre
l'acquitta sous prétexte que l'officier n’en était
qu’a son deuxiéme cas. La vie individuelle du
tampon n’a donc aucune valeur ; ce n’est qu’un
souffre-douleur, un esclave et, par dessus le
marché, une bonne a tout faire. Dans ces
conditions, rien d’étonnant qu’il se défende par

la ruse.

Il y a des cas ou le « tampon » est élevé au
rang d’un « favori » ; alors, il fait la pluie et le
beau temps dans la compagnie et le bataillon.
s’attirer ses

décide des
permissions, c¢’est lui qui intervient au rapport

Tous les sous-officiers veulent

bonnes graces. Clest lui qui

pour que tout marche bien.

Pendant la guerre, ces favoris méritaient
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force médailles d’argent, grandes et petites,
digne récompense de leur courage et de leur

valeur.

Le quatre-vingt-onziéme de ligne comptait
plusieurs de ces héros ainsi honorés. Un tampon
recut la grande médaille d’argent seulement
parce qu’il était expert a voler et a cuisiner des
oies. Un autre eut la petite médaille d’argent
parce qu’il n’était jamais a court de savoureuses
denrées alimentaires qu’on lui envoyait de chez
lui, et qu’il en ravitaillait son maitre en telle
quantité que celui-ci s’en flanquait tous les jours
une bosse.

C’est en ces termes que sa décoration fut
proposée par son maitre a qui de droit :

fait cours de

plusieurs combats, d’un courage et d’une valeur

« Pour avoir preuve, au
exceptionnels au mépris de la mort et en restant
fidelement aux cotés de son officier sous le feu

de ’ennemi qui préparait une attaque. »

Ses seuls exploits guerriers consistaient &
saccager, loin du front et sans coup férir, les

poulaillers du voisinage.

La guerre eut pour effet non seulement de
modifier la position du tampon envers son
mafitre, mais aussi d’en faire 1’individu le plus
honni de tous les hommes sans distinction. A la
distribution des boites de conserves — une pour
cing hommes — le tampon s’en appliquait une a
lui tout seul. Sa gourde était toujours remplie
de rhum ou de cognac. Toute la journée, il ne
faisait que mastiquer du chocolat, boulotter des
biscuits d’officiers, fumer les cigarettes de son
patron, fricoter, pendant des heures entiéres, de
petits plats et des gourmandises et se promener
en veste de parade.

Le tampon vivait toujours en d’intimes

rapports avec 'ordonnance de la compagnie ; il
l'approvisionnait en reliefs de la table de son
officier et de la sienne, et l'admettait aux
avantages dont il jouissait lui-méme. Avec le
deux

sergent-major de la comptabilité, ces

hommes formaient un trio pour lesquels

I'existence de l'officier n’avait pas de secret,

ainsi, du reste, que tous les plans d’opérations
et tous les ordres de bataille.

La section la mieux informée était toujours
celle dont le caporal était le plus lié avec le
tampon.

« A

deux heures trente-cinq on foutra le camp »,

Quand celui-ci avait dit par exemple :

c’est a deux heures trente-cinq précises que les
soldats autrichiens se détachaient de ’ennemi.

Le tampon cultivait aussi des relations avec
le cuisinier. Il errait toute la sainte journée
autour des marmites et commandait son menu

comme au restaurant.

— Donne-moi une bonne tranche bien
entrelardée, disait-il ; hier, tu m’as foutu rien
que des os. Mets-y aussi un bout de foie dans
ma soupe, tu sais bien que je ne bouffe pas de

rate.

La spécialité du tampon était de semer la
panique. Au bombardement des tranchées, il
lachait son courage dans son pantalon. A ces
moments-la, il se terrait avec ses bagages et
ceux de son officier dans un refuge préparé a
I’avance, et se faisait encore un bouclier d’une
des couvertures. Il souhaitait alors ardemment
que son officier flit blessé, ce qui lui permettrait
de se retirer a ’arriere, bien loin & l’intérieur.

Pour provoquer la panique, il s’entourait

toujours de quelque mystere. « II me semble
qu’ils sont en train de replier le téléphone »,
confiait-il au passage en allant de section a
section. Et il n’était jamais si content que quand
il pouvait affirmer : « Ca y est, le téléphone est

bouclé ! »

Personne ne gofitait autant que lui les joies
de la retraite. Alors il en arrivait & oublier que
les balles et les shrapnels siflaient au-dessus de
sa téte ; il se frayait énergiquement un chemin,
toujours avec ses bagages, jusqu’au siege de
I’état-major ou stationnait le train. Il aimait
beaucoup le train de l'armée autrichienne et
profitait largement de sa qualité de tampon
pour le charger de sa personne et de ses
bagages. Le cas échéant, il ne dédaignait pas
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d’avoir recours pour ce service aux chariots
sanitaires. Quand il était obligé d’aller a pied, il
marchait en homme abattu et recru de fatigue.
Dans des circonstances pareilles, il laissait en
plan les bagages de son maltre, et ne sauvait

que son bien a lui.

S’il lui arrivait d’étre fait prisonnier dans la

tranchée sans son officier, le tampon ne
manquait jamais de s’approprier les effets de son

ancien maitre et il les trainait partout.

J’ai vu un tampon qui marchait, en

compagnie des soldats faits prisonniers en
Russie, de Dubno a Darnice, en passant par
Kijev. En plus de son havresac a lui, il avait
celui de son ancien maltre, cing petites valises,
deux couvertures et un oreiller, et portait un
gros paquet sur la téte. Il se plaignait que les

cosaques lui eussent dérobé deux autres valises.

Je n’oublierai jamais la silhouette de cet
homme, vivant fourgon de déménagement, qui
avait traversé avec ce fardeau presque toute
I'’Ukraine. Je ne saurai jamais comment il a eu
la force de faire ainsi des centaines de
kilometres, avant d’étre enfin délesté par la
mort a Tachkent. Il y périt de fievre typhoide et
ses bagages lui servirent au moins de lit de

mort.

Aujourd’hui, aux endroits les plus reculés de
la République Tchécoslovaque, on trouve des
anciens tampons toujours préts a se vanter de
leur conduite héroique dans la grande guerre.
Chacun d’eux a pris d’assaut les positions de
Sokol, de Dubno, de Nich, de la Piave et, a I'en
croire, chacun d’eux était un Napoléon.

— Alors,
téléphoner a I’état-major qu’on pouvait y aller...

j’ai  dit & mnotre colonel de

La plupart du temps, ils étaient de

convictions réactionnaires, et détestés des
soldats. Il y avait parmi eux des dénonciateurs
dont tout le plaisir était de voir les soldats
suspendus aux arbres, les poignets croisés au
creux des reins de fagon a toucher juste le sol du

bout du pied.

Enfin, les tampons constituaient une caste a

I’égoisme sans bornes.
I11.

D’origine tcheque, le lieutenant Lucas était le
type achevé de lofficier de carriere dans la
Monarchie austro-hongroise, a la veille de la
débacle. fait du

lieutenant un étre a deux visages, une sorte

L’école des cadets avait
d’amphibie. Dans le monde, il parlait allemand,
langue dans laquelle il écrivait aussi, mais il
lisait de préférence des livres écrits en langue
tcheque et, au cours qu’il était chargé de donner
aux candidats du « volontariat d’'un an », futurs
officiers de réserve, qui, du reste, étaient tous
Tcheques, il disait souvent a ses éléves sur un
ton de confidence : « Nous savons que nous
sommes Tcheques, mais il est inutile de le crier
sur les toits. Moi aussi, je suis Tcheque, vous

savez. »

Il considérait la qualité de Tcheéque comme

une sorte de société secrete ou il serait

dangereux d’étre impliqué.

En dehors de ce point, ce n’était pas un

méchant homme ; il ne craignait pas ses
supérieurs et, aux manceuvres, s’occupait avec
sollicitude de sa compagnie. Il s’arrangeait
toujours pour la loger confortablement dans des
greniers, et souvent payait, de sa poche, a boire

aux hommes.

I1 était content d’entendre chanter les soldats
en marche. Il voulait aussi qu’ils chantent en
allant a la plaine d’exercice et au retour.
Marchant a c6té de sa compagnie, il chantait
avec elle :

Et voila qu’a minuit
L’avoine du sac s’enfuit,
Trala ria boum.

Il était bien vu par les soldats qui ’aimaient
pour son esprit de justice et parce qu’il ne
tyrannisait personne.

Les sous-officiers tremblaient devant lui, il lui

suffisait d’un mois pour changer en agneau
pacifique le plus brutal sergent-major.
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Il criait souvent, c¢’est vrai, mais sans jamais
injurier grossierement, car il choisissait toujours

ses mots avec soin.

— C’est a contre-coeur, voyez-vous, disait-il,
que je vous punis, mon garcon ; mais qu’y puis-
je faire, la discipline avant tout. C’est d’elle que
dépend le moral et l'efficacité de 'armée, sans
elle, les soldats ne sont que des roseaux pliant a
tous les wvents. Si vous ne tenez pas votre
uniforme en bon état, s’il vous manque des
boutons ou s’ils sont mal cousus, c’est un signe
certain que vous oubliez vos devoirs envers
I’armée. Vous avez peut-étre peine a comprendre
que vous méritez d’aller en prison parce que,
hier & la revue, il y avait un bouton manquant a
votre veste, une bagatelle, un rien que dans le
civil on ne remarquerait méme pas. Et pourtant,
voyez-vous, une petite négligence pareille de
votre part vous expose nécessairement a une
punition. Pourquoi 7 Ce qui est en jeu, ce n’est
pas un malheureux bouton, mais bien
l’obligation pour vous de prendre des habitudes
d’ordre. Aujourd’hui, vous ne recousez pas votre
bouton, et c’est le commencement du désordre.
Demain, vous trouverez déja incommode de
démonter votre fusil pour le nettoyer, vous
oublierez votre baionnette chez le bistro, et a la
fin, vous vous endormirez étant en faction et de
tout cela le germe aura été ce malheureux
bouton. Voila, mon gargon, pourquoi je vous
punis, c’est dans votre intérét, pour vous éviter
la punition plus grave que vous ne tarderiez pas
a récolter en continuant a négliger vos devoirs.
Vous me ferez cing jours et je vous souhaite de
profiter de ces loisirs au pain sec et a 1’eau pour
réfléchir un brin, pour comprendre que la
punition n’est nullement une vengeance de notre
part, mais un simple moyen d’éducation,
employé dans le seul but de faire du soldat puni

un meilleur soldat.

Depuis longtemps, déja, le lieutenant Lucas
aurait di passer capitaine ; mais sa prudence
concernant la nationalité tcheque ne lui servit
de rien : son avancement s’ajournait a cause de
la franchise dont il ne se départait jamais dans

ses relations avec ses supérieurs, car il avait la

flatterie en horreur.

Son caractére avait gardé quelque chose de
celui du paysan tchéque du Midi de la Bohéme :
il était né dans un village de cette contrée pleine
de sombres foréts et d’étangs glauques.

S’il était juste envers les soldats, en général,
il détestait les ordonnances, parce qu’il avait
toujours eu le malheur de tomber sur des
tampons ignobles.

Il les giflait et essayait de les redresser par
des remontrances continuelles et en leur donnant
des exemples d’une conduite irréprochable ;

Pendant des

années entieres, il luttait désespérément avec les

mais ses efforts restérent vains.

ordonnances, en changeant sans cesse, mais

chaque fois il finissait par soupirer : « Encore un
abruti pire que le dernier ! » En désespoir de
cause, il les considérait comme une espece

inférieure du regne animal.

D’ailleurs, il aimait les animaux. Il avait un
serin de Harz, un chat angora et un griffon
d’écurie. Tous les tampons qu’il avait eu
successivement a son service maltraitaient ces
animaux bien plus que le lieutenant Lucas ne les
maltraitait eux-mémes quand ils avaient commis

la plus grande saleté.

Ils laissaient tous, comme un seul homme,
mourir de faim le serin, 'un d’eux creva un ceil
au chat et I'infortuné griffon était rossé jusqu’au
sang par eux tous indistinctement. L’un des
prédécesseurs de Chvéik s’était méme avisé de
conduire la pauvre béte a la fourriere a Pankrac,
pour la faire exécuter, et paya joyeusement de
dix couronnes,

sa poche les prix de cette

opération. Il annonca tout simplement au

lieutenant que le chien s’était égaré a la
promenade. Mais le cruel tampon fut bien puni,
car on rejoindre  sa

I'envoya  d’urgence

compagnie.
Lorsque Chvéik se présenta chez le lieutenant
Lucas pour lui annoncer qu’il passait a son

service, son nouveau maitre le fit entrer dans sa

chambre et lui dit :

— Vous m’étes recommandé par Monsieur
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l'aumoénier Katz et j'espere que vous serez digne
de sa recommandation. J’ai déja eu pas mal
d’ordonnances et ils n’ont pas vieilli a mon
service. Je tiens a vous faire remarquer que je
suis tres exigeant et que j’ai pour principe de
punir avec une extréme sévérité le moindre
micmac et le moindre mensonge. Chez moi, il
s’agit toujours de dire la vérité et d’exécuter
tous mes ordres sans rouspétance. Quand je
vous dirai : « Sautez dans le feu », il faudra
obéir, méme si ¢a ne vous amuse pas. Qu’est-ce

que vous regardez comme ¢a, voyons ?

Pendant l'exhortation du lieutenant, Chvéik
n’avait pu s’empécher de regarder la cage du
serin suspendue au mur. Obligé de répondre a la
question de lofficier, il prononga de sa voix

suave :

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, que je vois la un canari du Harz.

Sans regret de troubler Iéloquence du
lieutenant, Chvéik gardait scrupuleusement la

position militaire et le fixait sans broncher.

Lucas allait linterpeller brutalement, quand
il s’apercut de I’expression d’innocence dont
rayonnait le visage de Chvéik :

— Dans sa recommandation, Monsieur
l'aumonier m’a dit que vous étiez un imbécile

épique et je crois qu’il ne s’est pas trompé.

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que Monsieur ’aumdnier ne s’est pas
trompé du tout. Quand je servais dans mon
régiment, j’ai été réformé pour idiotie et pour
idiotie notoire encore ! Nous étions deux : moi
et puis un capitaine qui s’appelait von Kaunitz.
Celui-l1a,

quand il se promenait dans la rue, il avait

sauf votre respect, mon lieutenant,
toujours un doigt de la main gauche fourré dans
le trou de nez gauche et le pouce de la main
droite dans le droit, et quand il allait avec nous
au champ de manceuvre, il nous faisait toujours
mettre en rang comme pour un défilé et disait :

— Soldats, eh, n’oubliez pas, eh, qu’on est
mercredi aujourd’hui, eh, parce que demain, eh,
on sera jeudi, eh.

v

Le lieutenant Lucas haussa les épaules
comme un homme qui ne sait que penser ou qui

ne veut pas comprendre.

Il se contenta donc de marcher entre la porte
et la fenétre, passant et repassant devant Chvéik
qui, selon le réglement, le suivait des yeux pour
étre prét a lire dans les siens. Le regard de
candeur

Chvéik exprimait tant de que le

lieutenant Lucas reprit, sans faire semblant

d’avoir entendu 'histoire du capitaine idiot :

— QOui, chez moi il faut de l'ordre, de la
propreté, et surtout jamais de mensonge. Le
mensonge est quelque chose que je déteste et
que je punis sans merci. Est-ce que vous me
comprenez !

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je vous comprends trés bien.
Rien de plus mauvais que quand on ment. Des
qu’on commence a s’embrouiller, on est fichu.
Dans un village pres de Pelhrimov, il y avait un
instituteur qui s’appelait Vanek, et il courtisait
la fille du garde forestier Spera. Cet homme-la a

N

fait savoir a linstituteur que s’il Dattrapait
jamais dans le bois derriére les jupes de sa fille,
il lui expédierait dans le derriére du crin coupé,
mélangé avec du sel. L’instituteur lui a fait
répondre qu’il n’allait jamais au bois avec la
fille :

garde lui est arrivé le nez dessus et allait déja le

mais une fois qu’il attendait la gosse, le
soumettre a la petite opération promise : alors
I'instituteur a juré qu’il était seulement venu
pour cueillir une fleur qui manquait dans son
herbier, et le garde a bien voulu le croire. Un
second coup, linstituteur a prétendu qu’il
cherchait dans le bois un insecte treés rare ; et le
pauvre type bafouillait tellement qu’il a fini par
raconter qu’il était venu poser des collets a
lievres. Le garde lui a fait jurer que c’était la
vérité et 1’a conduit ensuite a la gendarmerie ;
de la, l'instituteur a passé au tribunal, et il a
bien failli aller en prison. Et pourtant, c’était
bien simple : s’il avait dit la vérité, il n’aurait
eu qu’'un peu de crin coupé, mélangé avec du
sel. Moi, je suis d’avis, que dans tous les cas on

a raison d’avouer ; mieux vaut toujours étre
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franc ; et quand il m’arrive de faire quelque
chose qui ne convient pas, j'aime mieux me
présenter et dire: « Je vous déclare avec
obéissance que j’ai fait ceci et cela ». Quant a
I’honnéteté, c’est aussi une tres belle chose, avec
elle, on est toujours stir d’aller loin. Prenons par
exemple les courses & pied. Celui qui triche, est
tout de suite disqualifié. C’est ce qui est arrivé
justement a mon cousin. Un homme honnéte est
estimé de tout le monde, on le respecte partout,
il passe son temps a étre content de lui-méme et
il se sent renaitre tous les jours quand il se met
au lit et qu’il peut se dire: « Encore une

journée ou j’ai été honnéte. »

Pour écouter Chvéik, son nouveau maitre
s’était assis et, le discours se prolongeant, il
regardait les chaussures de son tampon.

— Mon Dieu, pensait-il, tout ce qu’il dit,
c’est des boniments idiots, mais moi-méme, est-
ce que je ne dis pas souvent des bétises du
méme genre 7 Il n’y a que la facon de les dire

qui varie.

Pour se donner une contenance et préserver

son autorité, il dit, quand Chvéik eut fini :

— Chez moi, il faut avoir les chaussures
toujours bien cirées, I'uniforme en bon état, tous
les boutons bien cousus, et il faut toujours avoir
l'air d’un soldat et pas d’un voyou de civil.
C’est curieux qu’on n’arrive jamais a avoir une
ordonnance qui ait un peu de tenue militaire. Je
n’en ai eu qu'un seul qui avait une tournure
martiale, mais celui-la m’a volé mon uniforme

de parade et I’a vendu dans le quartier juif.

I se tut un instant. Puis, il se mit de
nouveau a expliquer a Chvéik toutes les taches
qui lui incomberaient, en insistant toujours sur
la nécessité d’étre un fidele serviteur et de ne

raconter a personne ce qui se passait.

— Je regois souvent des dames, dit-il, et
quelquefois elles passent la nuit ici, quand je ne
suis pas de service le lendemain. Dans ce cas,
vous mnous apporterez notre café au lit, mais
seulement sonné, vous

quand jaurai

comprenez !

PERSPECTIVES CULTURELLES

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je comprends trés bien, parce
que, si j'entrais tout a coup, sans prévenir, ca
pourrait étre des fois tres désagréable pour la
dame. Une fois j’ai ramené chez moi une jeune
fille et le lendemain, la logeuse nous a apporté
notre café juste au moment ou on n’était pas
trées sages. La brave femme a eu peur, elle m’a
échaudé le dos avec son café et elle a eu encore
le toupet de me dire : « Bonjour, M’sieur le
patron ! » C’est pour vous dire mon lieutenant,
que je sais parfaitement comment on doit se

tenir, quand il y a une dame en visite.

— (C’est bien, Chvéik, pour les dames, il faut
toujours étre excessivement poli, fit le lieutenant
dont

conversation roulant sur un sujet qui occupait

I’humeur maussade se dissipait, la
les loisirs que lui laissaient la caserne, le champ

de manceuvres et les cartes.

L’éternel féminin était ’ame de son logis. Ce
sont ses amies qui lui avaient créé un foyer
paisible. Elles s’y étaient mises a plusieurs
douzaines, et certaines d’entre elles s’étaient
complu, durant le temps de leur séjour, a
enrichir I’abri de leurs amours éphémeres de

mille objets utiles et agréables.

La tenanciere d’un café, qui avait passé chez
Lucas quinze jours au bout desquels son mari
était venu la chercher, lui avait brodé un tapis
de table ; elle avait aussi orné de gracieux
monogrammes le linge de son hoéte et elle était
sur le point de commencer une tenture murale,
quand son époux était venu mettre fin a l'idylle
et a son activité.

Une demoiselle, que ses parents n’avaient
repérée qu’apres trois semaines, voulait changer
en véritable boudoir la chambre a coucher du
lieutenant, en disposant partout des vases et des
bibelots et en installant un Ange gardien a la
téte du lit.

Dans tous les coins de la chambre & coucher
et de la salle & manger, on pouvait remarquer la
trace d’une main féminine, dont la cuisine se
ressentait aussi. On y voyait toute une batterie
vaisselle

resplendissante, de la plate, de



JAROSLAV HASEK — LE BRAVE SOLDAT CHVEIK

l’argenterie, don d’une généreuse épouse de
fabricant, qui avait prodigué au lieutenant ses
faveurs ainsi que des machines a couper les
légumes, des appareils a fabriquer du paté de
foie gras, des casseroles, des grils, des poéles, un

moulin a café et bien d’autres choses encore.

La femme du fabricant est partie au bout
d’une semaine, parce qu’elle ne pouvait pas
accepter cette idée que le lieutenant avait en
dehors d’elle une vingtaine d’amies, multiplicité
d’affaiblir
costaud  lui

qui ne laissait pas l'ardeur avec

laquelle  ce témoignait  ses

sentiments.

des

relations épistolaires tres suivies avec des amies

Le lieutenant Lucas entretenait aussi

absentes dont les photographies ornaient son
album. Depuis quelque temps il tendait au
fétichisme et collectionnait des reliques. Sa
collection se composait de quelques jarretieres,
de quatre pantalons de dames, richement
brodés, de trois chemises entierement a jour, du
plus fin creton de soie, de mouchoirs de batiste,

d’un corsage et de plusieurs bas dépareillés.

— Je suis de service aujourd’hui, dit Lucas,
et je me rentrerai que trés tard. Gardez bien
l'appartement et tdchez de mettre tout en ordre.
L’ordonnance dont je me suis débarrassé a cause
de sa fainéantise, part aujourd’hui pour le front,
attention & vous, hein !

Il donna encore des ordres sur l'entretien du
serin et du chat et sortit, non sans ajouter, en
tenant la conseils  sur

porte, quelques

I’honnéteté et sur la correction.

Chvéik fit de
I'appartement en bon état. Lorsque son maitre

son mieux pour remettre

rentra apres minuit, la nouvelle ordonnance

résuma ainsi son travail du jour.

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que tout est en bon ordre, sauf pour
le chat qui a fait un sale coup et a boulotté

votre canari.
— Comment ¢a 7 tonna Lucas.
— Je vous

déclare avec obéissance, mon
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lieutenant, que je vais vous l’expliquer en trois
mots. Je savais que les chats n’aiment pas les
canaris et qu’ils leur font des miseres. Alors, j’ai
voulu les mettre ensemble pour qu’ils fassent
connaissance tous les deux et je m’étais dit que
dans le cas ou le chat ne se conduirait pas
gentiment, je lui passerais quelque chose pour
lui apprendre a vivre, parce que moi, jaime
beaucoup les animaux. Dans notre maison, il y
avait une fois un chapelier qui pour dresser son
chat, a perdu trois canaris, mais le résultat a été
si bon que le chat laissait méme un canari se
poser sur son dos. Alors, j’ai voulu faire comme
le chapelier, j’ai sorti le canari de sa cage et je
I’ai fait flairer au chat. Oui, mais cette rosse de
chat, bien avant que je n’aie pu I’en empécher, a
donné un coup de dents au canari et le pauvre
oiseau est resté sans téte. Moi, je ne croyais pas
votre chat capable d’une brutalité pareille. Si
¢’avait été un moineau, passe encore, mais un
canari du Harz ! Si vous l'aviez vu, ce chat,
comme il bouffait de bon cceur les plumes et
tout, et comme il ronronnait de plaisir ! On dit
que les chats n’ont pas de culture musicale et
que par conséquent ils n’aiment pas le chant du
canari, parce qu’ils n’y comprennent rien. Je I'ai
engueulé comme du poisson pourri, mais je vous
jure, mon lieutenant, que je ne lui ai rien fait de
mal ; je vous ai attendu pour que vous décidiez

quelle punition il méritait, ce gredin de chat.

Chvéik en disant cela avait un regard si franc
que le lieutenant, qui s’était élancé d’abord vers
son ordonnance avec l'intention de le battre,

recula, prit une chaise et demanda :

— Ecoutez, vous, est-ce que vous étes

réellement un agneau du bon Dieu comme ¢a ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis vraiment ce que vous
venez de dire. C’est bien ma déveine, elle me
poursuit depuis mon enfance. Je pense toujours
a arranger les choses pour le mieux, je ne veux
que le bien de tout le monde et, a la fin des fins,
je ne fais que mon malheur et celui de tout le
monde autour de moi. J’ai voulu sérieusement

que le chat fasse connaissance avec le canari et
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c’est pas ma faute si cette béte 'a dévoré et si
la connaissance n’a pas eu le temps de se faire.
Il y a quelques années, dans la Maison Stupart,
un chat s’est envoyé méme un perroquet, parce
que l'oiseau se moquait de lui en imitant son
miaulement. Mais les chats ont la vie dure. Si
vous m’ordonnez, mon lieutenant, de le tuer, il
faudra que je Il’écrase contre la porte,
autrement, il n’y aura pas moyen d’en venir a

bout.

Sans quitter son air le plus innocent et son

sourire de bonté désarmante, il initia le
lieutenant a l’art de tuer les chats. Ce discours
aurait certainement rendu fous de rage tous les
« Société

membres de la protectrice des

animaux ».

Il se montra si compétent sur ce chapitre que

le lieutenant Lucas, oubliant sa colére, lui

demanda :

— Vous avez l'air de vous y connaitre, en
animaux. Est-ce que vous les comprenez et est-
ce que vous les aimez 7

— J’aime surtout les chiens, déclara Chvéik,
parce que c’est un commerce qui rapporte
beaucoup a celui qui sait se débrouiller. Moi, au
commencement, ¢a ne marchait pas, parce que
j'étais trop honnéte, et encore il y avait des
particuliers qui me reprochaient de leur avoir
vendu une béte a moitié crevée a la place d’un
chien de sang. Et tout le monde me demandait
des pedigrees ; j’ai dii en faire imprimer, et
donner des pauvres toutous de faubourg, qui
étaient nés dans une tuilerie, pour des chiens
sortant du chenil de 1’éleveur bavarois Armin
von Barnheim. Il fallait ¢ca pour contenter les
clients : ils s’étonnaient parce qu’un chien si
précieux, venant de si loin, d’Allemagne, était
poilu et n’avait pas les pattes torses. Des trucs
comme ¢a, on en pratique dans tous les grands
chenils, et les chiens qui peuvent se vanter
d’étre de race, ils sont plutot rares. Il y en a
dont la meére ou la grand-mere s’est oubliée avec
un monstre quelconque, il y en a aussi qui ont
eu plusieurs peres et ont hérité quelque chose de
chacun ; ils ont les oreilles de 1'un, la queue
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d’un autre, le poil sur le museau d’un troisieme,
le chanfrein d’un quatrieme, l'influence du
cinquiéme les fait boiter, ils ont la taille du
sixiéme ; et comme il y en a qui ont une
douzaine d’auteurs, vous pouvez vous imaginer,
mon lieutenant, quel type de cabot ca donne.
Une fois, j’ai acheté par pitié un chien comme
ca, Balaban, qui avait honte méme de sortir et
se tenait tout le temps dans son petit coin. J’ai
dl le vendre & un client en Moravie et le faire
passer pour un griffon d’écurie. Ce qui m’a
couté le plus de travail, c’était de le teindre en

poivre et sel.

Le lieutenant prétant une oreille attentive a

ses explications cynologiques, Chvéik put

continuer :

— Les chiens ne peuvent pas se teindre eux-

mémes leurs poils comme les dames leurs

cheveux, c’est a celui qui les vend de s’en
charger. Si un chien est si vieux qu’il est tout
gris, et que vous vouliez le vendre comme un
chiot d’un an, ou encore le faire passer, lui qui
est grand-peére, pour un chiot de 9 mois, vous
n’avez qu’a acheter de 'argent fulminant ; vous
le faites fondre et avec ¢a, vous badigeonnez la
béte, en noir, qu’elle parait toute neuve. Pour
lui donner de la force, vous lui faites manger de
I’arsenic et vous lui nettoyez les dents a 1’émeri,
celui dont on se sert pour nettoyer les couteaux
rouillés. Avant d’aller le vendre, vous lui fourrez
dans la gueule un peu d’eau-de-vie pour le
saouler, ca le rendra tout de suite vif et folatre ;
il aboie vigoureusement et fait des amitiés aux
gens dans la rue, comme un conseiller municipal
en goguette. Mais ce qu’il faut surtout, c’est
raconter des boniments a l'acheteur pour lui
bourrer complétement le crane. Si quelqu’un
veut acheter un ratier et si vous n’avez sous la
il faut

retourner l'acheteur de fagon qu’il prenne le

main qu’un chien de chasse, savoir
chien de chasse a la place du ratier. Maintenant,
si un bonhomme vient pour acheter un dogue
d’Ulm et si vous n’avez qu’un ratier, il faut
tellement lui en raconter qu’il emporte, tout
guilleret, le ratier nain dans sa poche a la place

du molosse. Quand je tenais mon commerce de
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chiens, une vieille dame est venue un jour me
voir ; elle m’a dit que son perroquet s’était
envolé dans un jardin ou il y avait des mauvais
garnements qui jouaient aux Indiens, que ces
gosses avaient arraché la queue du perroquet et
qu’ils s’en étaient coiffés comme des agents de
police autrichiens. Ce pauvre perroquet, qu’elle
m’a dit, a fini par crever, d’abord de honte
d’étre sans queue et ensuite d’un médicament
que lui avait donné un vétérinaire. Elle voulait
acheter un nouveau perroquet bien élevé, qui ne
serait pas insolent et qui ne jurerait pas tout le
temps. Que devais-je faire 7 Je n’avais pas ce
perroquet et je ne savais pas ou en trouver, mais
j'avais un vieux bouledogue aveugle et plein de
vice. Et alors, mon lieutenant, j’ai dii jaboter
pendant trois heures pour lui coller le
bouledogue a la place du perroquet. C’était plus
difficile

diplomatique ; quand elle a ouvert la porte pour

que résoudre une question
s’en aller, je lui ai dit : « Eh bien ! maintenant,
vous verrez si les gosses sauront arracher la
queue a celui-la ! » Depuis, j’ai jamais revu la
vieille, mais j’ai appris qu’elle avait di quitter
Prague, parce que son bull avait mordu tous les
gens de la maison qu’elle habitait. Croyez-moi,
mon lieutenant, il est tres difficile de se procurer

une béte convenable.

— J’aime beaucoup les chiens, répondit
Lucas, mes camarades qui avaient pris leurs
chiens avec eux au front, m’ont écrit que la
guerre en compagnie d’un brave chien, était bien
plus supportable, parce qu’on avait de quoi tuer
le temps. A ce que je vois, vous connaissez
toutes les especes de chiens, et je crois que si
j'en avais un, vous le soigneriez bien. Quelle
d’apres préférable 7 Je

espece, vous, est

voudrais un chien qui puisse me tenir

compagnie. J’ai eu déja un griffon d’écurie, mais

je ne sais pas...

— Je suis d’avis, mon lieutenant, que le

griffon ~ d’écurie  est une  espece  trés
recommandable. Il ne plait pas a tout le monde,
c’est vrai, parce qu’il a les poils hérissés et la
moustache tres dure de sorte qu’on dirait un

forcat échappé de la prison. Il est si moche qu’il
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en devient beau, et tres intelligent avec c¢a. Ne
me parlez pas a coté de c¢a, d’une andouille de

S'-Bernard. Et le griffon est plus intelligent que
le fox-terrier. J’en ai connu un...

Le lieutenant Lucas regarda sa montre et
interrompit la faconde de Chvéik.

— Il est tard, il faut que j’aille me coucher.
Je suis encore de service demain, ainsi vous
aurez toute une journée pour vous enquérir d’un
griffon d’écurie.

Chvéik se coucha sur le canapé de la cuisine
et se mit a feuilleter les journaux que le
lieutenant avait apportés de la caserne.

— Tiens, se dit-il en parcourant les nouvelles
aux en-tétes a gros caracteres, le Sultan vient de
décerner la Médaille de guerre a I’empereur
Guillaume, et moi, je n’ai encore rien du tout,
pas méme la petite médaille d’argent.

Tout a coup il sauta a bas du canapé.

— Je n’y pensais plus, bon Dieu...

N

I entra brusquement dans la chambre a
coucher, réveilla le lieutenant qui dormait déja
profondément, et lui dit :

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je n’ai recu aucun ordre quant

au chat.

Lucas, a moitié endormi, se tourna sur

Pautre flanc en murmurant :
— Trois jours de chambrée.

Et il se rendormit.

Chvéik retourna sans bruit & la cuisine, tira
le malheureux chat de dessous le canapé et lui
signifia :

— Tu as trois jours de chambrée. Abtreten !

chat

« chambrée » sous le canapé.

Insoucieux, le angora réintégra sa

IV.

Chvéik s’apprétait pour aller dénicher un
griffon d’écurie, lorsque la sonnette ayant retenti

avec frénésie dans l'appartement silencieux, il
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ouvrit la porte et se trouva face a face avec une
dame qui voulait parler d’urgence au lieutenant
Lucas. A ses pieds se trouvaient deux grosses
malles déposées par un commissionnaire. Chvéik
entrevit encore sa casquette rouge disparaissant

dans l'escalier.

— Il n’est pas chez lui, fit sechement Chvéik.

Mais la jeune femme, sans se laisser
décourager par cet accueil peu aimable, se
faufila ~ dans  l'antichambre et  ordonna

catégoriquement a Chvéik.

— Portez les malles dans la chambre a

coucher.

— Sans ordre formel de mon lieutenant, c’est
impossible, il m’a ordonné une fois pour toutes

que je ne devais rien faire autrement.

— Vous étes fou, s’écria la jeune femme, je
viens en visite, moi.

— Mais
répondit Chvéik ; mon lieutenant est de service

moi, je Iignore completement,
aujourd’hui et il ne rentrera que tard dans la

nuit. Le seul ordre que j'ai recu, c’est de
chercher un griffon d’écurie. C’est tout. Il n’a
pas parlé de malles ni d’'une dame. Je wvais
maintenant fermer a clef notre appartement et
vous seriez bien aimable de vous en aller. Le
lieutenant ne m’a pas annoncé votre visite et je
ne peux pas confier lappartement a wune
personne étrangere que je n’ai jamais vue. Une
fois, le confiseur Belcicky, dans notre rue, avait
laiss¢é un homme tout seul dans Iarriere-
boutique ; le type a cambriolé une armoire et

s’est sauvé par la fenétre.

Comme la visiteuse se mettait a pleurer,
Chvéik changea de ton :

— Je ne pense pas de mal de vous, ma petite
dame, mais vous ne pouvez pas rester ici. Vous
allez me donner raison vous-méme, puisque vous
voyez que le lieutenant m’a confié I’appartement
a moi, qui suis responsable de tout. Je vous
demande donc encore une fois et tres poliment,
de bien vouloir vous retirer. Tant que je n’aurai
pas lordre formel du lieutenant, je ne vous
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connais pas. Ca me fait de la peine de vous

parler comme c¢a, mais chez nous autres

militaires, il faut de 'ordre avant tout.

Un peu rassérénée, la jeune femme tira une
carte de visite, y traga quelques lignes et la
mettant dans une coquette enveloppe, dit avec
embarras :

— Portez ca a votre lieutenant, j’attendrai la

réponse ici. Voici cinq couronnes comme

pourboire.

— Il n’y a rien a faire, répondit Chvéik

froissé par l’obstination de la visiteuse

inattendue ; gardez vos cing couronnes, les
voila, je les mets sur la chaise. Si vous voulez,
venez avec moi a la caserne et attendez-moi la,
que je remette votre lettre au lieutenant. Alors
vous aurez la réponse, mais ne vous entétez pas
a rester ici, vous attendriez quinze ans. C’est

pas la peine.

Sur ce, il poussa les deux malles du corridor
dans ’antichambre et, faisant grincer la serrure,
il cria, tel le gardien d’un vieux chateau ou d’un

musée :
— On ferme !

Désespérée, la jeune femme sortit de
l'appartement, Chvéik ferma la porte a double
tour et descendit l’escalier. L’inconnue le suivait
comme un petit chien et ne put le rejoindre
qu’au moment ou Chvéik sortait du bureau de

tabac.

Elle marchait maintenant a c6té de lui et
s’efforgait de lier conversation avec lui.

— Vous remettrez bien ma carte sans faute 7
— Puisque je vous l’ai dit.

— Et vous étes siir de trouver le lieutenant ?
— Je n’en sais rien.

Ces paroles furent suivies d’un long silence.
C’était encore l'infortunée visiteuse qui essayait

de faire parler I'ordonnance trop scrupuleuse :

— Ainsi vous croyez que vous ne trouverez
pas le lieutenant.
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— Je ne dis pas ca.
— Et ou pensez-vous le trouver ?
— (Ca, je n’en sais rien.

De nouveau, le silence régna. Enfin, la jeune
femme hasarda encore une question :

— Vous n’avez pas perdu ma lettre 7

— Pas pour le moment.

— Vous allez la remettre au lieutenant ?
— Oui.

— Et vous étes stir de le trouver ?

— Puisque je vous ai dit que je n’en savais
rien. C’est étonnant comme il y a des gens
curieux, ils vous demandent cinquante fois la
méme chose. C’est comme si je m’amusais a
arréter un passant apres I'autre dans la rue pour
lui demander quel jour du mois on est.

Toutes les ressources de la conversation étant
ainsi épuisées, ils marcherent sans s’occuper 'un
de lautre, jusqu’a la caserne. Devant la porte,
Chvéik invita la jeune femme a l'attendre et
entama une discussion sur la guerre avec un des
factionnaires. La dame épiait Chvéik de 'autre
cOté du trottoir et manifestait son impatience
par des mouvements nerveux, cependant que
Chvéik n’arrétait pas de discourir et arborait
une expression aussi

stupide que celle de

I’archiduc  Charles sur une photographie
récemment parue dans la « Chronique de la
successeur du  trone

grande guerre » : Le

autrichien causant avec deuxr aviateurs qui

viennent d’abattre un avion russe.

Chvéik s’assit sur le banc et continua a

renseigner les soldats sur la  situation
stratégique. Dans les Carpathes, les attaques de
l’armée autrichienne avaient, parait-il, remporté
un échec complet ; mais d’autre part le général
Kouzmanek, commandant de Przemysl, se serait
avancé jusqu’a Kyjev. En Serbie, nous aurions
prudemment laissé onze solides points d’appui
et les Serbes seraient bientét exténués de courir

apres nos soldats.

Ensuite, Chvéik passa a une critique serrée
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les derniers combats et fit une découverte : il
constata qu’un détachement de soldats cerné de
partout par I’ennemi devait forcément capituler.

Enfin, jugeant qu’il avait assez parlé, il
quitta son banc pour dire a la jeune femme de
patienter encore un peu. Sur ce, il monta au
bureau ou il trouva le lieutenant Lucas en train
de corriger le projet d’une tranchée, fait par un
sous-lieutenant, en lui signifiant qu’il ne savait
méme pas dessiner et ne comprenait rien a la
géométrie.

— (C’est comme c¢a qu’il faut vous y prendre,
disait-il. S’il
verticale sur une horizontale, il faut la dessiner
droit

I’horizontale. Comprenez-vous 7 C’est seulement

voyez-vous, s’agit d’élever une

de sorte qu’elle forme angle avec

comme ¢a que vous arriverez a avoir a peu pres
juste la ligne de votre tranchée-la, et a rester a
six metres de l'ennemi. Mais telle que vous
l'aviez dessinée, vous auriez enfoncé notre
position dans celle de I’ennemi et votre tranchée
monterait verticalement au-dessus de la tranchée
ennemie, tandis que ce qu’il vous faut, c¢’est un
angle obtus. C’est pourtant bien simple, n’est-ce

pas ?

Le sous-lieutenant de réserve, employé de
banque dans le civil, contemplait avec désespoir
le plan auquel il ne comprenait absolument rien,
et soupira de soulagement lorsque Chvéik entra
et se mit en position militaire devant le
lieutenant.

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’il y a en bas une dame qui vous
envoie cette lettre et attend la réponse, dit

Chvéik. Et il cligna familierement de 1’ceil.

Le contenu de la lettre ne sembla point ravir
le lieutenant. II lut :

Lieber Heinrich ! Mein Mann verfolgt mich.
Ich muss unbedingt bei Dir ein paar Tage
gastieren. Dein Bursch ist ein grosses Mistvieh.
Ich bin ungluecklich. Deine Katy.

Le lieutenant Lucas souffla bruyamment, fit
entrer Chvéik dans une piece vide a coté du
bureau, ferma la porte et se mit a faire les cent
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pas. Enfin, il s’arréta devant Chvéik et dit :

— Cette dame m’écrit que vous étes une sale
béte.
dites 7

Qu’est-ce que vous avez pu lui faire,

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je ne lui ai pas fait de mal ; au
contraire. J’ai été tout a fait comme il faut.
C’est plutot elle..., elle a voulu emménager chez
nous. Comme vous ne m’aviez donné aucun

ordre, je l’ai empéchée d’entrer dans notre

appartement. Figurez-vous, mon lieutenant,
qu’elle s’est amenée avec deux grosses malles,

comme pour une installation.

Le lieutenant souffla encore avec agacement,

et Chvéik imita son mailtre.

— Quoi 7 s’écria tout a coup le lieutenant
percevant seulement alors la remarque au sujet
des deux malles.

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que ce sera une dure affaire. Il y a
deux ans, dans la rue Vojtesska, une jeune fille
s’est installée chez un tapissier de ma
connaissance ; il n’arrivait pas a l’avoir dehors
et a di, pour la faire sortir, s’asphyxier tous les
deux au gaz. Avec les femmes on a du chiendent.

Ce que je les connais !

— Une dure affaire, répéta le lieutenant ; et
il ne croyait pas si bien dire. La situation du
cher Henri n’était pas vraiment réjouissante.
Une dame, poursuivie par son mari, voulait

absolument habiter chez lui au moment méme

ou il se préparait a recevoir M™® Micka de
Trebon, qui le comblait régulierement de ses
faveurs deux jours par trimestre, quand elle
venait a Prague pour faire ses achats. Le

surlendemain il attendait aussi une nouvelle
amie. Cette vierge forte, apreés avoir réfléchi
pendant huit jours, car elle devait un mois plus
tard se marier avec un ingénieur, avait enfin

promis au lieutenant de couronner sa flamme.

Le lieutenant restait assis téte basse, plongé
dans un silence méditatif ; mais ne s’avisant de
rien, il finit par s’asseoir a la table et écrire sur

une feuille de papier ministre :
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« Chere Katy, je suis de service jusqu’a neuf
heures du soir, je reviendrai a dix. Je te prie de
considérer mon appartement comme le tien.
Quant a Chvéik, mon ordonnance, je lui ai
donné l'ordre de t’obéir en tout.

Ton Henri. »

— Vous donnerez, dit le lieutenant, cette
lettre a la dame. Je vous commande de vous
comporter envers elle avec tact et respect, et de
satisfaire tous ses désirs qui doivent étre des
ordres pour vous. Je veux que vous Vous
conduisiez avec galanterie et que vous la serviez
exactement. Voici cent couronnes dont vous me
ferez le compte. Elle vous enverra probablement
chercher quelque chose ; en tout cas il faut la
faire déjeuner, diner et ainsi de suite. Achetez
aussi trois bouteilles de vin et une boite de
cigarettes Memphis. C’est tout pour le moment.
Vous pouvez aller, mais je vous recommande
encore une fois de faire tout ce qu’elle voudra,
sans méme qu’elle ait besoin de vous le

demander.

La jeune femme qui avait déja perdu tout
espoir de revoir Chvéik, eut la surprise de le
voir sortir de la caserne et se diriger vers elle,

une lettre a la main.
Chvéik salua, lui tendit la lettre et déclara :

— Selon l'ordre de mon lieutenant, madame,
je dois me comporter envers vous avec tact et
respect, satisfaire tous vos désirs et faire tout ce
que vous voudrez, sans méme que vous ayez
besoin de me le demander. Je dois vous donner
a manger et ainsi de suite. Le lieutenant m’a

remis cent couronnes pour cela, mais sur ces

cent couronnes, il faut que j'achéte trois
bouteilles de vin et une boite de Memphis.
Apres avoir parcouru la lettre, la jeune

femme qui avait retrouvé sa décision, ordonna a
Chvéik de héler un fiacre et de retourner avec
elle a la maison. Chvéik dut se mettre a coté du
cocher.

Arrivée, elle entra tout a fait dans le role de
la maitresse de maison. Elle commenga par faire
porter ses malles dans la chambre a coucher.
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Chvéik dut battre les et enlever la

poussiére ; une petite toile d’araignée excita la

tapis

fureur de la ménagere.

Toute activité trahissait bien

intention de « se retrancher » pour longtemps

cette son
dans la position stratégique que lui offrait la
chambre a coucher du lieutenant.

Chvéik suait sang et eau. Quand il eut fini de
battre les tapis, elle lui enjoignit d’enlever les
rideaux pour les épousseter et ensuite de laver
les fenétres de la chambre a coucher. Quand cela
fut fait,
meubles de place, ce qui lui permit de donner

elle lui commanda de changer les

libre cours a ses mnerfs. Chvéik poussait les
meubles d’'un endroit a l'autre, sans qu’elle fat
jamais contente. Elle inventait a chaque instant

un arrangement nouveau.

Bientot dessus

dessous, et la visiteuse sentit faiblir son énergie

l'appartement fut sens

organisatrice.

Elle prit alors de la literie fraiche dans la
commode et garnit amoureusement les oreillers
et I’édredon. Elle apportait a cette occupation
mille tendres soins et, en se penchant sur le lit,
ses narines palpitaient de convoitise.

Ensuite, elle envoya Chvéik chercher le
déjeuner et le vin. Pendant son absence, elle
passa un peignoir de soie transparente qui la

rendait irrésistiblement séduisante.

Au déjeuner elle but toute une bouteille de
vin et fuma quantité de cigarettes. Le repas fini,
elle s’allongea sur le lit, tandis que Chvéik
savourait avec délice un quignon de pain de
régiment, trempé dans un verre de liqueur

sucrée.
Tout a coup il entendit qu’elle I'appelait.
— Chvéik ! Chvéik !

Chvéik ouvrit la porte de la chambre a
coucher et apercut la jeune femme étendue sur
le lit dans une attitude languissante.

— Entrez !

Chvéik s’approcha du lit. Son occupante
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mesurait du regard, avec un singulier sourire, les

épaules trapues et les fortes cuisses de
I'ordonnance.

Rejetant l’aérien tissu qui voilait et
protégeait ses charmes, elle commanda d’un ton
sévere :

— Otez vos souliers et votre pantalon !
Venez...

C’est ainsi que le brave soldat Chvéik put
annoncer au lieutenant, & son retour de la

caserne :

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, que selon votre ordre, j’ai servi
exactement madame et que j’ai satisfait tous ses

désirs.

— Je vous remercie, Chvéik. Est-ce qu’elle a
eu beaucoup de désirs ?

— Six, environ, mon lieutenant, répondit
Chvéik. Madame dort & poings fermés, le trajet
l'aura fatiguée. Rassurez-vous, mon lieutenant,
jai fait tout ce qu’elle a voulu, sans méme

qu’elle ait eu besoin de me le demander.
V.

Tandis

enfoncés dans les foréts qui bordent le Dunajetz

que des masses d’hommes armés,

et le Raab, demeuraient sous une gréle d’obus et
que les pieces de gros calibre déchiraient des
compagnies entieres qu’engloutissait aussitot le
sol des Carpathes et qu’a tous les coins de
I’horizon flambaient villes et villages, le
lieutenant Lucas et son fideéle Chvéik jouaient
Iidylle

imposée par la dame qui avait fui son mari pour

d’assez mauvais gré leur roéle dans

tenir le ménage du lieutenant.

La dame sortant tous les jours pour ses
petites emplettes, le lieutenant en profitait pour
délibérer avec Chvéik des mesures a prendre.

— Ce qui me semble préférable a tout, mon
lieutenant, serait d’annoncer qu’elle est ici a son
mari qu’elle a quitté et qui la cherche, parait-il,
d’apres la lettre que je vous ai apportée. Il
faudrait lui envoyer une dépéche disant qu’elle
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est chez vous et qu’il n’a qu’a venir la chercher.
On m’a parlé d’un cas du méme genre qui s’est
produit l’an dernier dans une villa pres de
Vsenory. Cette fois-la c’est la femme qui avait
alerté son mari qui s’est empressé d’accourir et
de les gifler tous les deux. C’étaient deux civils,
mais, dans les mémes conditions, on n’osera rien
faire a wun officier. Du reste, vous n’étes
absolument responsable de rien, puisque vous
n’avez invité personne et que cette dame est
partie de son propre mouvement. Vous verrez
qu'un télégramme comme c¢a aura un effet

merveilleux. Et s’il y a des voies de fait...

— C’est un homme trés instruit, observa le
lieutenant Lucas ; je le connais bien, c’est un
négociant de houblon en gros, évidemment il
faut que je lui parle.. Envoyons le télégramme.

Celui-ci était rédigé en ces termes :
« L’adresse actuelle de votre épouse est... », et il

indiquait le logis du lieutenant.

C’est ainsi que M™° Katy eut un beau jour la
désagréable surprise de voir entrer en coup de
vent le marchand de houblon. Pendant que

M™¢ Katy, conservant toute sa présence d’esprit,
faisait les présentations : « Mon mari — le
lieutenant Lucas », le visage du nouveau venu
exprimait la bonne humeur et un empressement

respectueux.

Le lieutenant ne voulut pas étre en reste de
politesse en disant :

— Veulillez vous asseoir, Monsieur Wendler.

Et tirant de sa poche un étui a cigarettes, il
lui en offrit une.

Le distingué négociant en houblon prit
correctement une cigarette et, bientdt entouré

d’un nuage de fumée, dit posément :

— Comptez-vous aller au front sous peu,

mon lieutenant ?

— J’ai demandé a étre transféré au quatre-
vingt-onzieme de ligne a Boudéiovice et je le
rejoindrai des que jaurai fini mon cours a
I'Ecole des volontaires d’un an. Nous avons un

grand besoin d’officiers de réserve et nous
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constatons avec peine que peu de jeunes gens

aujourd’hui se prévalent de leur droit au
volontariat d’un an. Appelés sous les drapeaux,
ils préferent faire leur service comme simples

fantassins qu’acquérir ’honneur d’étre officiers.

— Le commerce du houblon a énormément
souffert du fait de la guerre, mais je crois qu’elle
ne durera plus longtemps, dit le marchand en
a tour sa femme et le

considérant tour

lieutenant.

— La situation de nos armées est trés bonne,
répondit le lieutenant Lucas ; personne ne doute
aujourd’hui que la guerre ne doive finir par la
victoire des Puissances centrales. La France, la
Grande-Bretagne et la Russie ne pourront tenir
contre le bloc de granit austro-turco-allemand.
I est vrai que nous avons essuyé quelques
insucces locaux. Mais aussitot que nous aurons
brisé le front russe entre les Carpathes et le
la fin des hostilités
assurée a bref délai. Les Francais sont sur le

Dunajetz moyen, sera
point de perdre tout leur Est et les armées
allemandes entreront biento6t dans Paris. Il n’y a
aucun doute. En dehors de ¢a, nos opérations en
Serbie continuent a se développer a notre grande
satisfaction : on s’explique généralement mal le
repliement de nos régiments, qui n’est en somme
qu'un changement de position, fruit d’une habile
stratégie. Du reste, nous en verrons bientot la

preuve. Veuillez suivre sur cette carte...

Le lieutenant Lucas prit doucement le
marchand de houblon par le bras et le conduisit
devant une grande carte du front russe, qui

pendait au mur.

— Les Beskydes de l’est nous donnent une
excellente ligne d’appui, de méme que les divers
secteurs des Carpathes, comme vous voyez. Il
nous suffit de frapper un grand coup contre le
front russe en cet endroit et nous ne nous
arréterons qu’a Moscou. La fin de la guerre est
plus proche que nous ne le pensons.

— Et la Turquie ? fit le marchand qui se
demandait comment amener la conversation sur

l'objet de sa visite.
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— Les Turcs tiennent ferme, répondit le

lieutenant, en invitant son héte a se rasseoir ;

Hali bey, le président de la Chambre des
députés, est arrivé & Vienne avec Ali bey. Le
maréchal Liman von Sanders est nommé

commandant en chef de l'armée turque des
Dardanelles. Von der Goltz pacha a quitté
Constantinople et se trouve a Berlin. Enver
pacha, le contre-amiral Usedom pacha et le
général Djevad pacha ont été décorés par notre
empereur. Ce grand nombre de décorations en si

peu de temps est un trés bon signe.

Enfin, le
lieutenant jugea bon de reprendre la parole :

Ils restaient assis en silence.

— Quand
monsieur Wendler ?

étes-vous arrivé a  Prague,

— Ce matin.

— Je suis content que vous m’ayez trouvé
chez moi, parce que, ’aprés-midi, j’ai mon cours
a la caserne, et toutes les nuits je suis de
service. Ainsi, mon appartement est pour ainsi
d’offrir

I’hospitalité a Madame Wendler. Ici personne ne

dire inhabité, ce qui m’a permis
la dérange, elle sort et elle rentre a son gré.

Entre vieux camarades que nous sommes...
Le marchand de houblon toussa.

— Katy est évidemment une femme bizarre,
monsieur, dit-il, et je vous remercie mille fois de
tout ce que vous avez fait pour elle. Tout a coup
I'envie la prend de venir a Prague, elle saute
dans le premier train, en disant simplement aux
domestiques qu’elle va soigner ses nerfs. J’étais
en voyage, je suis rentré, la maison était vide et

Katy envolée.

Et g’efforcant de prendre une expression de
franchise, il menaca du doigt sa femme et lui

demanda avec un sourire un peu forcé :

— Tu t’étais dit sans doute : puisque mon
mari voyage, j'ai bien le droit d’en faire autant.

Bien siir, tu n’avais pas pensé...

Craignant que la conversation ne prit une
tournure désagréable, le lieutenant mena encore
une fois son rival devant la carte géographique

et lui signala certains endroits marqués au
crayon de couleur :

— Tout & l’heure, j'ai oublié de vous faire
observer un curieux détail. Vous voyez cette
grande ligne, recourbée en arc vers le sud-est,
sorte de téte de pont,

qui forme ici une

constituée par ce groupe de montagnes. Toute
Alliés

stratégique d’une extréme importance.

loffensive  des porte sur ce point
Notre
tdche & nous est de nous emparer du chemin de
fer qui lie ce pont avec la principale ligne de
défense de l'ennemi pour occuper la
communication entre l’aile droite et ’armée du
nord sur les bords de la Vistule. Est-ce que je

m’explique assez clairement ?

Le marchand de houblon s’empressa
d’affirmer qu’il avait tout trés bien compris.
Mais il avait compris surtout que le lieutenant
voyait dans le reproche fait a sa fantasque
épouse une allusion a leurs amours adulteres. Il
ne se départit donc point de son calme et de sa

politesse, et reprit sa place devant la table.

— Cette guerre, ajouta-t-il, nous a fait
perdre tous les débouchés de notre houblon a
I’étranger. La France, la Grande-Bretagne, la
Russie et les Balkans, autant de pays perdus
pour notre exportation. Il ne nous reste que
I'Ttalie, mais je crains qu’elle n’entre dans la
danse, elle aussi. Ce qui me console un peu,
c’est que quand nous aurons gagné la guerre
nous pourrons dicter les prix dans le monde

entier.

— L’Ttalie gardera strictement sa neutralité,
dit le lieutenant pour le tranquilliser, c’est...

— Pourquoi alors, interrompit le marchand,
pris d’'une colére subite, car tout : le houblon,
I’épouse et la guerre s’embrouillait dans sa téte,
ne proclame-t-elle pas loyalement qu’elle est liée
a DI’Autriche-Hongrie et a 1’Allemagne par les
traités de la Triple-Alliance ? J’avais cru que
I'Italie allait attaquer la Serbie. Alors la guerre
serait finie depuis longtemps. Mais aujourd’hui
houblon

commandes a

mon pourrit en  magasin, les

I'intérieur sont insignifiantes,

l'exportation est nulle, et 'Italie reste neutre.
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Alors pourquoi I'Italie, je vous le demande un
peu, avait-elle encore renouvelé en 1912 Ila
Triple-Alliance ? Et
affaires

le ministre italien des
M. le

Giuliano 7 Que fait-il, ce monsieur ? Est-ce qu’il

étrangeres, marquis di San
dort ou quoi 7 Savez-vous ce que je gagnais par

an avant la guerre, et ce que je gagne

maintenant ?

Il ¢’interrompit, puis, fixant toujours son
regard furieux sur le lieutenant qui s’amusait
placidement a souffler des anneaux de fumée qui

se rompaient les uns contre les autres, il reprit :

— Ne vous imaginez pas que je ne suive pas
les événements. Pourquoi les Allemands ont-ils
reculé a la frontiere quand ils étaient déja
devant Paris ? Et pourquoi ce duel d’artillerie
acharné dans les régions entre la Meuse et la
Moselle 7 Savez-vous qu’a Combes et a Weoewre
pres de Marche trois brasseries sont briilées,
trois brasseries qui nous commandaient cing
cents sacs de houblon par an 7 Dans les Vosges,
brasserie aussi est celle de

une détruite,

Hartmansweiler, et une autre encore a
Niederspach pres de Mulhouse. Ca fait, en tout,
douze cents sacs en moins par an. La brasserie
de Klosterhoek a été six fois le théatre de
violents combats entre les Allemands et les

Belges, trois cent cinquante sacs par an.

Son agitation augmentait tellement qu’il
n’était plus en état de parler. Il se leva,

s’approcha de sa femme et lui dit :

— Katy, tu vas t’en aller avec moi chez nous.
Habille-toi.

— Vous ne pouvez pas vous imaginer

combien tous ces événements m’énervent,
ajouta-t-il pour s’excuser ; dans le temps j’étais

beaucoup plus calme.

me
M™ Wendler
coucher pour se vétir, et son époux dit encore

partit dans la chambre a

au lieutenant :

— Ce n’est pas la premieére fois qu’elle me
plaque comme c¢a. L’année derniére, elle est
partie avec un professeur et je ne les ai

retrouvés qu’a Zagreb. J’ai profité de ’occasion
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pour vendre & la brasserie municipale de Zagreb
six cents sacs de houblon. En général, nous
exportions des quantités de houblon dans
I’Europe méridionale. Nous faisions des affaires
d’or méme a Constantinople. Aujourd’hui, nous
voila & moitié ruinés. Si notre gouvernement —
comme on le dit — prend des mesures pour
restreindre la fabrication de la biere a 'intérieur

de la monarchie, il nous achevera.

Allumant une cigarette que le lieutenant lui
offrit, il dit :

— J’ai encore de la chance de n’avoir pas
d’enfants. C’est désolant, tous ces soucis de

famille.

Il se tut. Déja M™° Katy, préte au voyage,
apparut sur le seuil.

— Comment ferons-nous pour mes malles 7
dit-elle.

— On viendra les chercher tout a I’heure, j’ai
déja fait le nécessaire, répondit le marchand de
houblon, soulagé que tout se fiit passé sans
orage ; si tu veux encore faire quelques
emplettes, il est grand temps de nous mettre en

route. Le train part & deux heures vingt.

M. et M™® Wendler
congé. Le mari surtout était heureux de s’en

prirent amicalement

aller. Il manifesta sa joie au moment de sortir :

— Si jamais — ce que je ne vous souhaite
pas — vous étes blessé, venez passer votre
convalescence chez nous. Nous vous guérirons de

notre mieux...

Revenu & la chambre & coucher ou M™¢ Katy
s’était habillée pour le voyage, le lieutenant
trouva sur le lavabo quatre coupures de cent
couronnes et le mot suivant :

« Monsieur,

« Vous n’avez pas pris mon parti devant mon
mari, ce triple idiot. Vous lui avez permis de
m’enlever de chez vous comme on enléve un
objet oublié. Vous ne vous étes pas géné pour
faire observer & mon crétin de mari que vous

m’avez offert [’hospitalité dans votre agréable
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foyer. J’espére que les frais que je vous ai
occasionnés ne dépassent pas les quatre cents
couronnes ci-jointes, et que je vous prie de

partager avec votre ordonnance. »

Le lieutenant Lucas réfléchit un moment et
prit ensuite le parti de déchirer le poulet en
petits morceaux. Il considéra en souriant
I’argent qui trainait sur le lavabo et, constatant
que "amoureuse frustrée avait oublié son peigne,
prit cet objet et le joignit a sa collection de

reliques.

Chvéik ne rentra que dans ’apres-midi, ayant
passé son temps a chercher le griffon d’écurie.

— Vous avez de la chance, Chvéik, vous
savez, lui dit le lieutenant. Cette dame qui a
logé chez nous, est déja partie. Son mari l'a
emmenée. Et en récompense de tous les services
que vous lui avez rendus, elle a laissé quatre
cents couronnes pour vous sur le lavabo. Il est
nécessaire de la remercier ou plutét son mari,
parce que cet argent est naturellement a lui, elle
le lui avait flibusté pour pouvoir se mettre en

route. Je vais vous dicter la lettre.
Et il dicta :
« Tres honoré monsieur,

« Je vous prierais de bien vouloir exprimer a

madame votre épouse mes plus sinceres
remerciements pour les quatre cents couronnes
dont elle a bien voulu récompenser les faibles
services que j’ai pu lui rendre lors de son séjour
a Prague. Mais comme tout ce que j’ai fait pour
elle a été fait de bon cceur, il m’est impossible

d’accepter cette somme et je vous la...

— Eh bien ! écrivez donc, Chvéik, qu’est-ce

que vous avez ! Nous disons ?

— & .. et je vous la.. » répéta Chvéik d’une

voix tremblante et sombre.

« .. et je vous la renvoie donc, tres honoré
monsieur, en y joignant ’expression de ma plus
profonde considération. Baisez pour moi la main

de madame votre épouse.

Joseph Chvéik, ordonnance du lieutenant

Lucas. »
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— C’est tout, fit le lieutenant.

— Je wvous déclare avec obéissance qu’il

manque encore la date.

— Mettez
Maintenant

: « Prague, le 20 décembre 1914. »

prenez cette enveloppe, écrivez
l'adresse que voici et allez porter la lettre et

l'argent a la poste.

Et le lieutenant se mit a siffler un air de

l'opérette La Divorcée.

— Attendez un peu, Chvéik, demanda-t-il

comme autre s’en allait, avez-vous des

nouvelles de notre griffon 7

— J’en ai déniché un, mon lieutenant, une
béte superbe. Mais il sera tres difficile de 1’avoir.
Peut-étre que vous l'aurez déja demain. C’est un
chien qui mord.

VI.

Le lieutenant Lucas n’avait pas entendu les
dernieres paroles de Chvéik, trées importantes
pourtant. « C’est un chien qui pour mordre ne
craint personne », aurait voulu ajouter Chvéik,
mais, a la fin, il s’était dit que cela ne regardait
en rien son maftre.

— Puisqu’il veut son chien, il I'aura, conclut-
il.
Il est évidemment facile de dire : « Trouvez-

moi un chien ! » Les propriétaires de chiens
surveillent leur béte de tres preés, méme si ce
n’est que des cabots. Un pauvre toutou sans
aspect, bon tout au plus a chauffer les pieds
d’une petite vieille, lui aussi, est, tout comme

un autre, aimé et protégé par sa maitresse.

De plus, un chien digne de ce nom est doué

d’une intuition qui le met en garde et le
prévient qu’un beau jour on essaiera de le voler
a son mafitre. Un chien qui se respecte vit sans
cesse sous la menace d’étre volé, et est toujours
prét a parer a cette éventualité qu’il sait
imminente. A la promenade, quand il s’éloigne
un peu trop de son maitre, il est gai et joueur
— au commencement. La vie lui parait belle

comme a un jeune homme sage qui jouit de ses
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vacances apres avoir passé son baccalauréat.

Mais, tout a bonne humeur

s’assombrit ; il se rend compte qu’il a perdu son

coup, sa

chemin. Alors, il se désespere. Effrayé, il court
dans tous les sens, il flaire, il hurle, et serre sa
queue entre ses jambes, couche ses oreilles en
arriere et galope dans I’inconnu.

S’il pouvait parler, il crierait certainement :
— Jésus-Maria, je sens qu’on va me voler !

Etes-vous allé quelquefois visiter un chenil et
y avez-vous vu de ces chiens en peine 7 Ce sont
tous des chiens volés. Dans toutes les grandes
villes il y a des gens qui font du vol des chiens
leur unique métier. Il existe une race de chiens
des

facilement dans un manchon ou une poche de

nains, amours de ratiers qui tiennent

pardessus, mais cet abri que l'on croirait
inexpugnable, ne défend pas ces pauvres petits
des voleurs. Les dogues allemands tachetés qui
gardent les villas de la banlieue se volent la
nuit. Un chien policier sera volé d’habitude a la
barbe des détectives. Vous vous promenez avec
votre toutou en laisse ; tout d’un coup, celle-ci
est coupée et vous contemplez avec
abrutissement la laisse veuve de son chien. Sur
le nombre total des chiens que vous rencontrez
dans la rue il y en a 50 % qui ont changé
plusieurs fois de maitre, et il peut arriver a
quelqu’un de racheter son propre chien volé
quelques années auparavant, si petit qu’ensuite
vous ne le reconnaissez plus. Le moment le plus
dangereux est celui ou vous sortez ’animal pour
ses petits et ses grands besoins ; les grands
surtout sont périlleux. Voila pourquoi le chien
surpris a cette occupation est toujours plein de
méfiance et jette autour de lui des regards

craintifs.

Il existe encore bien d’autres procédés pour
chiper les chiens : le vol pur et simple, le vol &
I’esbroufe et le moyen qui consiste a attirer la
pauvre béte dans un guet-apens. Le chien est un
animal tres fidele — disent les livres de lecture
d’histoire

naturelle. Mais faites sentir & un chien, méme le

pour les écoliers, et les traités

plus attaché a son maitre, un bout de saucisson
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de cheval, et i est perdu. Il oublie

immédiatement la présence du maltre qui
marche a coté de lui, se retourne délibérément
vers le saucisson tentateur. Il en bave, il renifle
avec volupté cette odeur délicieuse, et remue la

queue en attendant qu’on lui jette sa proie.

A Mala Strana, au bas de l'escalier qui monte
au chiteau du Hradcany, se trouve une petite
taverne populaire. Ce jour-la, deux hommes
étaient assis au fond de la salle, dans un coin
sombre : un militaire et un civil. Mystérieux, les

tétes penchées, ils se parlaient tout Dbas,
semblables a des conspirateurs de la République

vénitienne.

— Tous les jours vers huit heures, disait le
civil, la boniche le promeéne au coin de la place
Havlicek, en face du parc. Tu sais que c’est une
béte qui mord a droite et a gauche. Rien a faire
pour le caresser.

Et se penchant encore davantage vers le
soldat, le civil lui souffla a D'oreille :

— Il n’aime méme pas la saucisse.
— Et la saucisse grillée ?

— Non plus.

Les deux hommes cracherent.

— Et qu’est-ce qu’il bouffe alors, ce fils de
garce 7

— J’sais pas moi. Il y a des clebs qui sont

gatés et gavés comme un archevéque.

Le soldat et le civil trinquerent et le civil

continua :

— Une fois, j'avais besoin d’un loulou de
Poméranie, et j'ai appris qu’il y avait moyen
d’en faire un aux environs de la Klamovka.
C’était encore une fine gueule qui ne voulait pas
de saucisse. Je me suis esquinté les pattes apres
lui pendant trois jours. A la fin, j’ai demandé
carrément a la bonne femme qui se baladait
avec le clebs, ce qu’il mangeait pour étre si
bath. La bourgeoise flattée m’a confié qu’il
aimait surtout les cotelettes de porc. Moi, n’est-
ce pas, je me suis dit qu’il aimerait encore
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mieux quelque chose de plus tendre, et je lui ai
acheté une escalope de veau. Eh bien ! mon
vieux, c’est comme je te le dis, ce salaud-la n’y
a pas touché. Il a fallu que j’acheéte une cotelette
et alors, il s’est décidé. Je me suis sauvé, le
chien sur mes talons. La vieille hurlait comme si
on lui coupait la téte, mais il ne voulait rien
savoir, il ne voyait que la cotelette. Le
lendemain, il était déja au chenil de Klamovka,
je lui ai fait un brin de toilette et apreés trois
coups de pinceau sur le museau, il était a ne
plus reconnaitre. Avec tous les autres clebs, la
saucisse de cheval m’a toujours bien réussi. Je
crois que tu ferais bien de t’informer d’abord
aupres de la boniche. Tu es soldat et beau
garcon, elle ne pensera pas a se méfier. Moi, il
n’y a rien eu a faire. Quand je lui ai demandé ce
que le clebs bouffait, elle m’a dit : « Ca ne vous
regarde pas ! » Et elle m’a jeté un coup d’ceil
comme un poignard. Elle n’est pas tres jolie ;
pour jeune, elle le parait plutot, et avec toi, ca

ira certainement.

— Ecoute voir, c’est bien un griffon
d’écurie 7 Je voudrais ne pas faire de gaffe,

parce que le lieutenant ne veut que cette race-la.

— Je te dis que c’est un chien épatant, tout
a fait ton affaire. Et c’est un griffon d’écurie,
aussi vrai que toi tu es Chvéik et moi Blahnik.
Tache moyen de savoir ce qu’il bouffe et tu

Pauras sans faute.

Les deux amis trinquerent encore une fois. Ils
se connaissaient depuis longtemps. En temps de
paix, quand Chvéik gagnait sa vie en vendant
des chiens, Blahnik était son fournisseur attitré.
Ce collectionneur de chiens a bon marché était
vraiment un spécialiste. On racontait qu’il
achetait, sous main, a la fourriere de Pankrac,
des chiens soupgonnés d’avoir la rage, et qu’il
les revendait apres les avoir habilement
camouflés, sinon guéris. On disait qu’il lui était
souvent arrivé de présenter les symptomes de la
rage et que tout le monde le connaissait a
I'Institut Pasteur de Vienne. Aujourd’hui, il
considérait comme un devoir d’amitié de rendre

ce service a Chvéik, sans en tirer aucun profit. Il
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savait le nom de tous les chiens de Prague. Sa
longue conversation avec Chvéik avait lieu a
voix basse : quelques mois auparavant, Blahnik
avait emporté sous son paletot le ratier du
patron de la taverne, et craignait de se faire
remarquer. Le ratier qui était alors tout petit,
s’était laissé prendre a un biberon que Blahnik
lui avait discretement tendu sous la table. La
pauvre petite béte s’étant crue au sein de sa
mere, n’avait fait aucun bruit pendant qu’on
I’emportait.

Par principe, Blahnik ne volait que des
chiens de race, et ses connaissances approfondies
lui auraient mérité un poste d’expert-juré
aupres du Tribunal de Prague. Tous les éleveurs
renommés se fournissaient chez lui, sans parler
de sa clientele privée qui était aussi tres
nombreuse. Il arrivait souvent que les chiens qui
devaient a ses soins d’avoir changé de maitres le
poursuivissent dans la rue. Pour se venger, ils se
frottaient contre lui et traitaient son pantalon

comme une borne.

Le lendemain de la conversation secrete des
deux hommes, on put voir Chvéik se promener
au coin de la place Havlicek, a 'endroit indiqué
par son camarade. Il attendait la servante au
griffon d’écurie.

Ce fut le chien qui apparut le premier ; il
passa, la moustache et le poil en bataille, le
regard éveillé. Il était gai comme tous les chiens
qui jouissent d’un moment de liberté apres avoir
fait leurs petits besoins. Il s’amusait a troubler
des moineaux qui se préparaient a déguster leur
petit déjeuner de fiente de cheval.

Puis, Chvéik vit venir la servante. C’était
une fille d’'un certain age, dont les cheveux
formaient une chaste couronne autour de sa
téte. Elle sifflait pour rappeler le chien. Elle
faisait tourner en l’air la chaine du chien et une

élégante petite cravache.
Chvéik lui adressa la parole.

— Pourriez-vous me dire, mademoiselle, par

ou on va a Zizkov, s’il vous plait 7

La servante s’arréta et ’examina
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curieusement pour voir s’il ne se moquait pas
d’elle. Mais, vite rassurée par le regard loyal de
Chvéik, elle ne douta plus que le petit soldat
n’elit demandé son chemin pour de bon. Ses
yeux s’adoucirent, et elle expliqua a Chvéik avec

empressement la direction qu’il avait a prendre.

— Je viens d’étre transféré a Prague avec
mon régiment, dit Chvéik, je ne suis pas d’ici, je
suis de la campagne, moi. Et vous, vous n’étes

pas non plus de Prague, n’est-ce pas ?
— Je suis de Vodnany.

— On est des pays, répondit Chvéik, je suis
presque du méme patelin, je suis de Protivine.

Les connaissances que Chvéik possédait sur
Bohéme du

hasard

sud —
des
il avait participé au

la topographie de la

connaissances acquises par lors
manceuvres auxquelles
temps de son service militaire a Boudéiovice —

réjouirent le cceur de la servante.

— Alors dit-elle, a
Protivine, le boucher Peychar qui a sa boutique

vous  connaissez,

sur la place 7

— Bien sir, c¢’est méme mon frere. Tout le
monde l'aime chez nous, vous savez, insista
Chvéik, parce qu’il est tres gentil, trés poli ; il a

de la bonne marchandise et vend bon poids.

— Ecoutez, est-ce que vous n’étes pas le fils
de Yareche, demanda la servante se prenant de
sympathie pour ce soldat inconnu.

— Si.

— Et de quel Yareéche, celui de Protivine ou
celui de Ragice 7

— Celui de Ragice.

— Est-ce qu’il vend encore de la biere en
bouteilles 7

— Mais oui.

— I1 doit avoir soixante ans bien sonnés,
hein ?

— Cette
soixante-huit ans passés, répondit Chvéik avec

année, au printemps, il a eu

une calme assurance. Il continue & livrer ses
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bouteilles avec une petite voiture, mais il vient
d’acheter un chien qui lui sert bien dans son
commerce. Le chien ne quitte pas la voiture, et
ils sont bien contents tous les deux. C’est un
chien tout juste comme celui qui poursuit les
moineaux la-bas. Jolie béte aussi, ne trouvez-

vous pas 7

— I est la nouvelle

connaissance de Chvéik, je suis servante chez un

a mnous, expliqua

colonel. Vous ne connaissez pas notre colonel 7

— Si, je le connais, c’est méme un type peu
Chvéik ;
Boudéiovice nous en avions aussi un comme c¢a.

ordinaire, dit a mon régiment a
— Il est

colonel. La derniére fois que nos soldats ont été

trés sévere, vous savez, notre
battus en Serbie, il est rentré fou de colere et il
a cassé toute la vaisselle a la cuisine. Il m’a

menacée de me donner mes huit jours.

— Alors il est a vous, ce petit beau chien,
interrompit Chvéik ; c’est dommage que mon

lieutenant ne supporte pas de chiens a la
maison, moi, je les aime beaucoup.

II se tut. Et tout d’un coup :

— Un chien comme c¢a ne mange pas
n’importe quoi, pour sir.

— Je wvous crois. Notre « Lux » est tres

gourmand. Pendant un certain temps, la viande
ne lui disait rien du tout, il ne voulait pas en
manger. Maintenant, il a changé de gofit.

— Et qu’est-ce qu’il aime le mieux comme

viande 7
— Du foie, du foie cuit.
— Du foie de veau ou de porc ?

— Ah ! ¢a lui est bien égal, fit la « payse »
de Chvéik en souriant, parce qu’elle croyait qu’il
avait essayé de plaisanter.

Ils se promenerent encore un bon moment.
Enfin, le chien vint les rejoindre. La servante
l'attacha a la chaine. Il devint tout de suite tres
familier avec Chvéik, voulant déchirer au moins
le bas de son pantalon. Mais la museliere I'en
empéchait. Soudain, comme s’il eit flairé les
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intentions de Chvéik, il s’assombrit et se mit a
marcher D’oreille basse a coté de lui. De temps
en temps il levait sur Chvéik un regard torve,
comme s’il voulait exprimer : « Je sais ce qui

m’attend. Ce n’est pas gai du tout ! »

Chvéik apprit encore que la servante sortait
aussi le chien tous les soirs vers six heures, au
méme endroit ; qu’elle avait retiré sa confiance a
la population méle de Prague, parce que, ayant
mis une fois une annonce dans un journal pour
trouver un mari, un serrurier de Prague lui avait
répondu en lui promettant de 1’épouser et avait
fini par disparaitre avec huit cents couronnes, le
petit pécule de la fiancée. Elle lui dit aussi qu’a
la campagne les gens étaient plus honnétes ;
que, si elle devait se marier, elle prendrait pour
mari

un paysan, mais qu’elle n’y penserait

qu’aprés la guerre seulement, parce que les
mariages de guerre étaient une bétise, les
femmes de soldats devenaient veuves pour la

plupart.

Chvéik lui donna le ferme espoir qu’elle le
reverrait vers six heures, et s’en alla informer
son ami Blahnik que le chien mangeait toutes
les sortes de foie.

— Je vais le régaler de foie de beeuf, décida
Blahnik ; c’est comme ca que j’ai déja eu le St
Bernard au fabricant Vydra, un clebs qui ne
connaissait que son mailtre. Demain, tu auras
ton griffon sans faute.

Blahnik tint parole. Le lendemain matin
Chvéik avait a peine terminé la chambre qu’il
entendit la voix d’un chien a la porte, et son
camarade pénétra dans Dantichambre, en
trainant par le collier le griffon dont la peur
hérissait le poil plus que ne lavait fait la
nature. Il roulait des yeux sauvages, aussi
effrayant qu’un tigre affamé qui, de l'intérieur
de sa cage, fixe avidement un visiteur bien
nourri du jardin zoologique. Il gringait les dents
déchirer et tout

et grognait comme pour

dévorer.

Les deux amis attacheérent le griffon a un
pied de la table de la cuisine, et Blahnik raconta
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son entreprise :

— J’ai passé a co6té de lui avec mon paquet
de foie a la main. Il I'a flairé tout de suite et a
sauté sur moi. Je ne lui ai rien donné et j’ai
suivi mon chemin, le clebs & mes trousses. Au
coin du parc, j’ai tourné dans la rue Bredovska
et je lui ai jeté un premier morceau. Il I’a bouffé
en marchant, sans cesser de me tenir a ’ceil. J’ai
pris ensuite la rue Jindrisska, ou je lui ai encore
donné quelque chose. Puis, quand il a eu tout
bouffé, je l'ai attaché a ma chaine et je l'ai
trainé a travers toute la place Venceslas et la
colline de Vinohrady jusqu’a Verchovice. Ne me
demande pas ce quil a fait en route. A un
moment donné, pendant que nous traversions la
voie du tramway électrique, il s’est couché sur
les rails et n’a pas voulu bouger. Probable qu’il
voulait se suicider. Tiens, j’ai apporté aussi un
pedigree en blanc que j’ai acheté a la papeterie
Fuchs. Il s’agit de le remplir et comme tu t’y

connais, mon vieux Chvéik...

— Il faut que ca soit écrit de ta main. Mets-y
qu’il est originaire du chenil von Bulov. Comme
inscris :

pere, « Arnheim von Kahlenberg »,

comme mere « Emma von Trautensdorf, par
Siegfried von Busenthal ». Le pere a eu le
premier prix a l’exposition des griffons d’écurie
a Berlin, en 1912 ; la mere, la médaille d’or,
décernée par la « Société pour 1’élevage des
chiens de race de Nuremberg ». Quel age qu’il a,

a ton avis ?
— D’apres ses dents, il doit avoir deux ans.
— Marque un an et demi.

— 11 est mal coupé, Chvéik, tu sais ! Regarde

voir ses oreilles.

— Bah, on aura toujours le temps de réparer
¢a, quand il sera habitué ici. Pour le moment,
on va le laisser bien tranquille, sans ¢a, il nous

embéterait encore davantage.

Le captif s’essoufflait a grogner, tournait en
rond et enfin se coucha, la langue pendante et
attendit, fatigué, la suite des événements.
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Petit a petit il se calma, tout en gémissant
par moments.

Chvéik lui tendit le reste du foie qui avait
servi d’appat. Mais le griffon n’y prit pas garde.
Il boudait et narguait les deux hommes comme
s’il voulait dire : « Vous m’avez eu une fois déja,

vous pouvez bouffer votre foie vous-mémes. »

Résigné, il faisait semblant de somnoler. Tout
a coup, une idée lui ayant passé par la téte, on
le vit faire le beau et demander quelque chose
avec les pattes de devant. Dans cette posture il

s’éloignait jusqu’au bout de sa chaine.
Chvéik resta invincible.
— Veux-tu bien te coucher ! cria-t-il.

Le pauvre prisonnier se rallongea en

marmottant plaintivement.

— Quel nom allons-nous donner dans son
Blahnik. 11
« Lux ». Il faudra lui donner un nom a peu pres

pedigree ? questionna s’appelle

pareil pour qu’il y réponde vite.

— Eh bien, on l'appellera « Max » si tu

veux. Regarde comme il dresse ses oreilles.

Debout Max !

L’infortuné griffon, dépouillé et de son foyer
et de son nom se leva et attendit.

— Détachons-le pour voir ce qu’il va faire,
décida Chvéik.

Libre, il marcha vers la porte ou il fit trois
courts aboiements, se fiant, sans doute, pour
étre délivré, a la générosité de ses persécuteurs.
Mais comme ils restaient inexorables, il s’avisa
de faire une petite mare pres de la porte,
persuadé qu’elle allait enfin s’ouvrir. Il se
rappelait que, quand il était tout petit, le
colonel, féru de discipline, lui inculquait les
élémentaires de la

notions propreté en

I'expulsant de la chambre apres chaque oubli.
Chvéik observa simplement :
— Tu vois ce qu’il est malin, ce petit bout de
jésuite.
Et il lui donna un coup avec sa ceinture, en

lui fourrant si bien le museau dans la mare, que,
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pendant un quart d’heure, il dut se lécher pour
se nettoyer.

Humilié, ’ex-« Lux » pleurnichait et courait
a travers la cuisine, reniflant avec désespoir ses
propres traces. Tout a coup, il revint vers-la
table, dévora sombrement le foie qui trainait par
terre, se coucha preés du fourneau et s’assoupit
enfin.

— Qu’est-ce que je te dois 7 demanda Chvéik
a Blahnik quand celui-ci voulut s’en aller.

— (C’est pas la peine d’en parler, Chvéik, dit
gentiment Blahnik ; je ferais tout pour un vieux
camarade comme toi, surtout que tu fais ton
service militaire. Je te dis au revoir, mais fais
attention de ne pas passer avec le clebs par la
place Havlicek. Ca pourrait mal tourner. Au cas
ou tu aurais encore besoin d’un clebs, tu as mon
adresse.

Chvéik ne dérangea pas Max dans son
sommeil. Il descendit acheter un quart de foie,
le fit bouillir et, en plagant un morceau preés du

museau de Max, attendit son réveil.

Chvéik avait bien prévu. En se réveillant,
Max se pourlécha les babines, s’étira, flaira le
foie et ’avala goultiment. Ensuite, il s’approcha

de la porte et aboya de nouveau trois fois.
Chvéik I’appela :
— Max, veux-tu venir ici !

Le chien obéit. Chvéik le prit, I'assit sur ses
genoux et le caressa. En signe d’amitié, Max
frétilla d’abord de sa queue coupée, puis happa
délicatement la main de Chvéik, la tint dans sa
considéra d’un intelligent
« 11
n’y a rien a faire, je ne sais que trop que je suis
fichu ».

gueule et regard

l'auteur de ses maux, ayant 1’air de penser :

Chvéik
racontant d’une voix tendre un « conte de fées »

continuait a le caresser, en lui

comme a un petit enfant :

— Il y avait une fois un petit chien qui
s’appelait Lux et vivait chez un colonel. Le
colonel avait une servante qui, tous les jours,

conduisait Lux promener. Une fois, il est venu
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un monsieur qui a volé Lux dans la rue. Lux a
eu un nouveau mafitre, un lieutenant. On lui a
donné aussi un autre nom et on I’a appelé Max.

Chvéik ajouta :

— Max, donne la patte. Tu vois, grosse béte,
qu’on sera bons camarades, si tu es toujours
gentil et obéissant. Autrement, tu verras que le

service militaire n’est pas une rigolade.

Max sauta a terre et tourna joyeusement
autour de Chvéik. Le soir, lorsque le lieutenant
Lucas rentra chez lui, Chvéik et Max étaient de

vieux amis.

Méditant sur le sort de Max, Chvéik émit
cette idée philosophique :

— En somme, un soldat est seulement un
homme volé a son foyer.

Le lieutenant Lucas eut une agréable surprise
en voyant Max qui, de son cOté, manifesta une
grande joie devant un porte-sabre.

savoir d’ou
Chvéik
répondit que c’était un cadeau d’un de ses amis

Comme le lieutenant voulait

venait le chien et ce qu’il cofitait,

mobilisé.
— Tout va bien, Chvéik, dit le lieutenant en
jouant avec Max, le premier du mois prochain,

je vous donnerai cinquante couronnes pour le

chien.

— Je mne peux pas accepter c¢a, mon

lieutenant.

— Ecoutez, Chvéik, prononca sévérement le
lieutenant, quand vous étes entré a mon service,
je vous ai bien expliqué qu’il fallait m’obéir
Je vous dis

dans tous les cas, exactement.

aujourd’hui que vous toucherez cinquante
couronnes au premier du mois et que vous serez
tenu de les boire. Que ferez-vous donc, Chvéik,

de ces cinquante couronnes ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, que je les boirai selon votre ordre.

— Retenez encore ceci : En cas d’oubli de ma
part, je vous ordonne de me rappeler que je

vous dois cinquante couronnes. Est-ce compris ?
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A-t-il des puces ce chien ? Tachez de lui donner
un bain. Demain, je suis de service, mais apres-

demain, j’irai me promener avec lui.

Tandis que Chvéik lavait Max, son ancien

maitre, le colonel, tempétait effroyablement,
promettant au voleur du chien de le traduire au
conseil de guerre, de le faire fusiller, pendre,
enfermer en prison pour vingt ans et couper en

morceaux.

— Der Teufel
criait-il que les fenétres en tremblaient,

soll den Kerl buserieren !
mait
solchen Meuchelmeerdern bin ich bald fertig.

Une catastrophique menace planait sur les

tétes de Chvéik et du lieutenant Lucas.

15. Catastrophe

Le colonel Frédéric Kraus qui portait le titre
de la
particule le nom d’un village de la province de

de « von Zillegut », faisant précéder
Saltzbourg (village que ses ancétres avaient
« boulotté » déja au dix-huitiéme siécle), se
distinguait par une stupidité congénitale et
respectable. Lorsqu’il racontait quelque chose, il
ne disait que des choses exactes, craignant
toujours de ne pas étre compris. « Eh bien ! une
fenétre, Messieurs | Savez-vous ce que c’est
Ou bien « Un

chemin bordé de deux coOtés par des fossés

qu’une fenétre 7 » encore :
s’appelle chaussée. Eh bien, Messieurs ! Savez-
vous ce que c’est qu’un fossé 7 Un fossé est un
trou allongé auquel travaille un certain nombre
d’ouvriers. C’est une excavation. QOui. On y
travaille avec des pioches. Savez-vous ce que

c’est qu'une pioche 7 »

Il était atteint de la manie de la définition et
s’y adonnait avec l'exaltation d’un inventeur qui

explique ses ceuvres.

— Un livre, Messieurs, c’est un assemblage
de feuilles de papier, qui, coupées de facon
différente et ayant des dimensions différentes
suivant le cas, sont couvertes de caractéres

d’imprimerie, réunies ensemble, reliées et

collées. Savez-vous ce que c’est que la colle ?
C’est une matiere gluante.
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Sa stupidité était si énorme que les autres

officiers évitaient de loin sa rencontre, de peur
de lui entendre dire que le trottoir se détache de
la chaussée et forme une bande asphaltée le long
du bloc des fagades de maisons, et que la facade
est cette partie de la maison que 'on voit de la
rue, tandis que le derriere de la maison est
invisible pour celui qui la regarde du trottoir, ce
que l'on peut constater en se placant sur la
chaussée.

I1  était démontrer

I'exactitude de ses dires. Une fois, il faillit se

toujours prét a
faire écraser et depuis lors sa bétise n’avait fait
que croitre. Il accostait les officiers dans la rue
et entamait d’interminables discours sur les
thermometres, les

omelettes, le soleil, les

beignets, les fenétres et les timbres-poste.

Et il était vraiment extraordinaire qu’un
imbécile de cet acabit pilit avoir un avancement
relativement assez rapide et étre soutenu par des
personnalités influentes, tel que le général-
commandant en chef qui couvrait ainsi de sa
haute protection lincapacité notoire de sa

créature.

C’était merveille de voir ce que le colonel
faisait faire, aux manceuvres, a son malheureux
régiment. Il n’était jamais a temps, il se lancgait
en colonnes contre les mitrailleuses, et une fois
méme, a I'occasion des manoeuvres
« impériales » dans le Sud de la Bohéme, le
colonel réussit a s’égarer avec ses hommes dans
un coin de la Moravie ou il erra encore plusieurs
jours apres la fin des opérations. Mais on ne lui

fit pas d’histoires.

Les relations amicales du colonel avec le
commandement en chef et avec d’autres hautes
personnalités militaires, également abruties, de
la vieille Autriche, lui avaient valu diverses
dont il

extrémement fier et a cause desquelles il se

décorations et distinctions était
considérait comme un excellent soldat et comme
un des meilleurs théoriciens de la stratégie et de

toutes les sciences militaires.

Aux revues, il aimait a adresser la parole aux
soldats pour leur poser une méme et unique
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question :

— Pour quelle raison appelle-t-on
« manlicher » le fusil qui est en usage dans

notre armée 7

Aussi le régiment l’avait surnommé « le
crétin au manlicher ». 11 était particulierement
vindicatif, entravait la carriére des officiers qui
étaient sous ses ordres quand ils lui déplaisaient,
et, quand l'un d’eux voulait se marier, il
transmettait leur demande en haut lieu avec un
commentaire tres défavorable. La moitié de
loreille gauche lui manquait, ayant été coupée
en sa jeunesse, dans un duel avec un officier qui
constater la bétise

s’était borné a

incommensurable de Frédéric Kraus.
Si nous analysons ses facultés intellectuelles,
nous acquerrons la conviction qu’elles étaient du

I, le

méme degré qui a valu a Francois-Joseph
bouffi de Habsbourg, la réputation méritée d’un
idiot notoire. Il en avait la fagon de s’exprimer
et la considérable provision de candeur. Lors
d’un banquet au casino militaire, tandis qu’on
parlait du poéte Schiller, le colonel Kraus von
Zillergut s’avisa de dire tout a coup : « Figurez-
vous, messieurs, que j’ai vu hier une charrue a
vapeur, tirée par une locomotive. Et pas par une
locomotive seulement, mais par deux. Je vois la
fumée, je me rapproche et voila une locomotive
d’un co6té et une de l'autre. Voyons, Messieurs,
n’y a-t-il pas de quoi rire, deux locomotives,
alors qu’une seule suffirait simplement 7 »

Il garda le silence un moment, puis conclut :

— Une fois que vous n’avez plus de benzine,
l'automobile s’arréte. C’est ce que j’ai vu hier
encore. Et il y a des imbéciles qui vous parlent
de la force d’inertie, Messieurs. Pas de benzine,
pas de mouvement. Voyons, Messieurs, n’y a-t-il

pas de quoi rire ?

Sa bétise ne I’empéchait pas d’étre pieux. Il

avait un  autel domestique dans son

appartement. Il allait souvent se confesser et
communier & St—Ignace, et depuis la déclaration

de guerre, il priait quotidiennement pour la
victoire des armes autrichiennes et allemandes.
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Il mélait sa foi chrétienne avec les chimeres de
I’hégémonie germanique. Dans son esprit, Dieu
avait 'obligation d’aider les Empires centraux a
conquérir les biens et les territoires de leurs

ennemis.

I devenait fou de colére chaque fois qu’il
lisait dans les journaux que les Autrichiens
avaient fait des

prisonniers et que ceux-ci

avaient été transportés a 'intérieur de I’Empire.

— On se donne un mal inutile en faisant des
prisonniers. Il vaudrait mieux les fusiller tous
sur place. Pas de quartier. Dansons au milieu
des cadavres ! Briilons jusqu’au dernier tous les
civils serbes ! Les enfants, on les passera a la
baionnette.

Il n’était pas moins sanguinaire que le poéte
allemand Vierordt qui publia pendant la guerre
des vers ou il exhortait I’Allemagne & hair et a
d’un coeur ferme, les

tuer, diables francais

jusqu’au dernier :

Que jusqu’aux cieux, plus haut que les

montagnes

S’entassent les squelettes humains et la chair

fumante...

I'Ecole des
volontaires d’un an, le lieutenant Lucas sortit

Ayant terminé son cours &

avec Max pour faire un bout de promenade.

— Je me permets de vous faire remarquer,
Chvéik
étre tres prudent avec ce chien-la. Il

mon lieutenant, dit soucieux, qu’il
faudrait
pourrait facilement se sauver. Par exemple, il
pourrait se souvenir de son ancien mailtre et
foutre le camp, si vous ne le teniez pas toujours
en laisse. Je vous signale également que la place
Havlicek est tres dangereuse pour les chiens. Il
circule par la un chien de boucher, une béte tres
méchante qui mord dans tout. Quand il voit
dans son rayon un chien étranger, il est tout de
suite jaloux, parce qu’il s’imagine que lui n’aura
plus rien a manger. Il est dans le genre de ce
mendiant qui défend comme un enragé sa place

pres de I’église de St-Castule.

Max sautait gaiment et se faufilait entre les
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jambes du lieutenant, entortillant sa corde

autour du sabre de son mafitre.

Dans la rue, le lieutenant prit la direction de
Prikopy, car il avait rendez-vous avec une dame
au coin de la rue Panska. Il marchait en pensant
a ses occupations du lendemain. Quoi raconter
demain, a son cours, aux candidats du
volontariat d’un an 7 Comment indique-t-on la
hauteur d’une colline ? Pourquoi l’indique-t-on
en partant du niveau de la mer 7 Comment, en
prenant la hauteur d’une montagne, mesurée
d’apres le niveau de la mer, calcule-t-on la
hauteur réelle de cette montagne, du bas au
sommet ? Et pourquoi, bon Dieu, le ministéere
de la Guerre tient-il tant & mettre des choses
des

intéressent

pareilles au programme cours pour

I'infanterie, puisqu’elles plutot
Partillerie 7 De plus, il existe des cartes d’état-
major. Quand l’ennemi occupe par exemple la
cote 312, a quoi ¢a sert-il de savoir de combien
cette cote domine le niveau de la mer et a quoi
bon calculer sa hauteur réelle 7 11 suffit de

consulter la carte.

Juste au moment ou il approchait du coin de
la rue Panska, il fut dérangé dans ses pensées
par un halt ! rauque et tranchant.

En méme temps que retentissait ce halt, le
chien qui essayait de s’arracher de sa corde, se
jeta en aboyant joyeusement vers le personnage
qui I'avait poussé.

Ce n’était autre que le colonel Kraus von
Zillergut, que le lieutenant Lucas salua en

s’excusant de ne pas ’avoir vu.

Le colonel Kraus était connu de tous les
officiers pour sa manie de rappeler a l'ordre les

militaires négligents.

Il considérait le salut militaire comme une
chose dont dépendait la victoire de la guerre et
sur laquelle reposait toute la force de ’armée.

— Dans son geste de salut, le soldat doit
mettre toute son Aame, proclamait-il avec un
mysticisme de caporal.

Il se faisait un devoir d’obliger ses inférieurs
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a le saluer rigoureusement, selon les plus petits

détails du reglement, avec correction et dignité.

Il épiait tous les soldats au passage, depuis le

simple fantassin jusqu’au lieutenant-colonel.
Pauvres fantassins qui se bornaient a toucher
négligemment le bord de leur képi comme s’ils
« Salut,

voyaient arrétés en pleine rue par le colonel

voulaient dire : toi ! » Ceux-la se

Kraus qui les conduisait lui-méme a la caserne,

pour leur infliger une punition.

Dans aucun cas il I’excuse

balbutiée :

n’acceptait

« Je ne vous ai pas vu, mon colonel.

— Le soldat, disait-il encore, doit chercher
des yeux son supérieur dans la foule la plus
pressée et penser constamment a la meilleure
maniere de remplir tous ses devoirs qui lui sont
prescrits par le reglement de service. Quand il
lui arrive de tomber sur le champ de bataille, il
doit, en mourant, faire le salut militaire. Le
soldat qui ne sait pas saluer, qui feint de ne pas
voir son supérieur, ou qui salue par-dessous la
jambe, & mon avis, celui-la n’est pas un soldat,

mais un sauvage.

— Les inférieurs, lieutenant, dit-il d’une voix
tonnante, doivent saluer leurs supérieurs. C’est
une prescription qui n’est pas encore supprimée
que je sache. Second point : Depuis quand les
officiers ont-ils I’habitude d’aller & la promenade
avec des chiens volés 7 Oui, avec des chiens
volés. Un chien qui appartient a une personne
étrangere est un chien volé.

— Ce chien, mon colonel... tenta de riposter
le lieutenant Lucas.

— .. m’appartient, lieutenant, acheva le

colonel. C’est mon « Lux » !

Ici « Lux » alias « Max », pour faire voir
qu’il n’avait pas oublié son ancien mailtre et que
son nouveau maltre ne tenait plus aucune place
dans son cceur, s’échappa et se mit a bondir
autour du colonel, joyeux comme un collégien

amoureux qui se voit exaucé par sa belle.

des
n’est pas compatible avec 1’honneur militaire.

— Promener chiens wvolés, lieutenant,
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Un officier le droit
d’acheter un chien sans s’étre assuré que cet

Saviez pas 7 n’a pas

achat est sans danger pour lui.

Le colonel Kraus caressait Lux-Max qui

marquait sa rancune envers son possesseur
éphémere en grondant et en montrant ses dents,
son mailtre lui

comme si avait désigné le

lieutenant avec l'ordre : « Mords-le ! »

— Dites, lieutenant, est-ce que vous croiriez
correct de monter un cheval volé ? Non, n’est-ce
pas ? Alors vous n’avez pas lu mes annonces de
la Bohemia et du Prager Tagblatt, par lesquelles
j’ai recherché mon griffon d’écurie ? Vous n’avez
pas lu l'annonce que votre supérieur a fait
paraitre dans le journal 7

Il leva les bras au ciel :

— Ils sont inouis, ces jeunes officiers.. Et la
discipline, qu’en faites-vous, dites’? Le colonel
met des annonces et le lieutenant s’abstient de
les lire tout simplement !

— Si je pouvais, vieux tableau, je te ficherais
volontiers une paire de gifles, pensa le lieutenant
Lucas en contemplant les cotelettes qui faisaient
ressembler le colonel & un orang-outang.

— Faites un bout de chemin avec moi,

lieutenant, proposa le colonel.

Marchant 'un a co6té de l'autre, ils eurent

l'agréable conversation suivante :

— Au front,
chose pareille vous arrive encore une fois. Oh !

lieutenant, impossible qu’une
oui, a larriere, c’est certainement tres agréable
de se promener avec des chiens volés. Oui. Se
promener avec le chien d’un supérieur. Et a un
des

centaines sur les champs de bataille. Ici, les

moment ou nous perdons officiers par

officiers ne lisent pas méme les annonces.

Comme ¢a, jaurais pu continuer a mettre mes
annonces pendant cent ans. Pendant deux cents

ans, trois cents ans...

Le colonel se moucha avec bruit, ce qui, chez

lui, était toujours le signe d’'une grande

excitation nerveuse.

— Vous pouvez continuer votre promenade
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tout seul maintenant, dit-il au lieutenant.

Il tourna sur ses talons et s’en alla en

fouettant avec sa cravache le bas de son

manteau.

Le lieutenant Lucas passa sur ’autre trottoir,
mais la encore il entendit le halt ! du colonel.
Celui-ci venait d’interpeller un réserviste qui,
pensant a sa femme et a ses enfants, avait omis

de saluer.

Le colonel Kraus ’emmenait a la caserne, en
le traitant de « cochon maritime ».

— Qu’est-ce que je pourrais bien faire a ce
crétin de Chvéik 7 se demanda le lieutenant
Lucas. Je lui casserai la gueule, bien entendu,
mais ¢a ne suffira pas. Méme si je découpais sa
minces laniéres, ce serait

peau en trop

indulgent. Quel voyou, bon Dieu !

Sans plus se soucier de son rendez-vous, il

monta dans le tramway pour retourner chez lui.
— Je te tuerai, animal, jura-t-il.

Pendant ce temps-la, le brave soldat était
plongé dans une discussion enflammée avec une
ordonnance venue de la caserne pour faire signer
au lieutenant

quelques documents et qui

attendait son retour.

Chvéik régalait son collegue de café, et ils
cherchajient a se persuader mutuellement que
« I’Autriche serait bientot foutue, elle et sa
guerre. »

Ils étaient, du reste, completement d’accord
et la défaite pour eux allait de soi. Les avis
qu’ils émettaient constituaient toute une série
d’opinions trés nettes ou le procureur n’aurait
pas hésité a voir des crimes, dont le plus bénin
la haute trahison. Et la moindre peine qu’il

aurait requise pour eux elit été la pendaison.

— L’empereur doit en étre devenu totalement
idiot, déclarait Chvéik, il n’a jamais inventé la
poudre, mais cette guerre-la va ’achever.

— Tu parles s’il est idiot, soutint l'autre,

idiot comme une souche, mon vieux, tu n’en as
aucune idée. Probable qu’il ne sait méme pas

a21
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qu’il y a une guerre. Tu comprends, ils ont
honte de le lui dire. Ah ! quelle belle blague, sa
signature de la proclamation aux nations
d’Autriche-Hongrie ! Tu peux étre certain qu’on
I'a imprimée sans la lui faire voir. Il a la téte

fatiguée, le vieux.

— Lui ? Mais il est foutu. Il fait sous lui et
on lui donne & manger comme & un bébé.
L’autre jour, un monsieur racontait au
restaurant que l'empereur avait deux nourrices

qui lui donnaient le sein trois fois par jour.

— Il est grand temps, vieux, qu’on nous
mette en compote pour que ’Autriche attrape la
fessée qu’elle mérite, et se tienne enfin a sa
place.

Les deux soldats conversaient ainsi, et Chvéik
résuma le verdict sur I’Autriche par ces paroles :

— Une monarchie si béte que c¢a ne devrait

méme pas exister.

L’autre, pour compléter ce jugement un peu
général, ajouta :

— Au front, & la premiere occasion, je les
mets pour passer a l’ennemi.

L’entretien qui exprimait bien 1’opinion
générale des Tcheques sur la guerre ou s’était

aventuré I’Empire, prit une autre tournure.

Chvéik lui
racontait a Prague qu’a Nachod on entendait le

Le collegue de confia qu’on

canon et que le tzar ferait bient6t son entrée a

Cracovie.
Ils parlerent des blés tcheques livrés a
I’Allemagne et de la profusion de cigarettes et

de chocolat dont jouissaient les soldats

allemands.

Ils évoquerent ensuite les moeurs guerrieres
des temps anciens, et Chvéik entreprit de
prouver qu’a I’époque ou ’ennemi lancait sur un
chateau assiégé des pots de m... en guise d’obus,
ses défenseurs ne devaient pas étre plus a la
noce que les soldats d’aujourd’hui. Il avait lu
quelque part qu'un certain chateau ayant résisté
pendant trois ans, les assiégeants n’avaient pas

passé un seul jour sans vider ainsi leurs fosses
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d’aisances en Dair.

Il n’aurait pas manqué de dire encore quelque
chose d’intéressant et d’instructif, si le retour du
avait

lieutenant ne les brusquement

interrompus.

Ecrasant Chvéik d'un coup d’eeil furieux, il
signa les documents d’un trait de plume et
congédia leur porteur. Puis, il intima a Chvéik
de le suivre dans la chambre.

Les yeux du lieutenant jetaient des éclairs
effroyables. Tombé sur une chaise, il tenait son
regard braqué sur Chvéik, en se demandant par

ou commencer le massacre.

— Je vais d’abord lui flanquer une paire de

gifles, puis je lui démolirai le nez et lui

arracherai les oreilles, pour le reste on verra.

Tandis qu’il se préparait a exécuter son
projet, le regard innocent et candide de Chvéik
se posait sur lui, tout pénétré de bonté et de
franchise...

Chvéik

tempéte :

interrompit ce calme gros de

— Je vous annonce avec obéissance, mon
lieutenant, que vous voila privé de votre chat. Il
a boulotte la créme pour les chaussures et s’est
permis de crever. J’ai jeté son cadavre non dans
notre cave, mais dans celle du voisin. Vous
trouverez difficilement un angora joli et bien

élevé comme cette béte-la.

— Qu’est-ce que je vais bien faire de lui 7 se
demanda de nouveau le lieutenant. Quelle figure
d’imbécile, bon Dieu !

Les yeux innocents et candides de Chvéik ne
désarmaient pas de leur douceur et de leur
tendresse et reflétaient la sérénité de 1I’homme
qui estimait que tout était pour le mieux, que
rien d’extraordinaire ne s’était passé et que tout
ce qui avait pu se passer était d’ailleurs pour le
mieux, car il faut tout de méme bien qu’il se
passe quelque chose de temps en temps.

Le lieutenant Lucas sauta sur ses pieds. Il ne
toucha pas son ordonnance, mais agita un poing
devant son nez et éclata :
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— Chvéik, vous étes un voleur de chien !

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’aucune affaire de ce genre-la ne
m’est arrivée dans les derniers temps. Je me
permets également de vous faire remarquer, mon
lieutenant, que je n’ai pas pu voler Max,
puisque vous étes sorti avec lui cet apres-midi.
Je me suis bien dit qu’il avait di arriver quelque
chose au chien, quand je vous ai vu, tout a
I’heure, rentrer sans lui. C’est ce qu’on appelle
une complication. Dans la rue Spalena, il y a un
corroyeur qui s’appelle Kounéche. Ce type-la n’a
jamais pu faire une promenade avec un chien
sans le perdre. Ou bien il 'oubliait dans une
taverne, ou bien on le lui empruntait sans le

rendre, ou bien il était volé...

— Chvéik, espéce de bourrique, fermez ca,
nom de Dieu. Vous étes un rusé gredin qui la
fait a l'idiot, ou un chameau, un dodo ! Vous
avez toujours des exemples en réserve pour
toute chose, mais avec moi, ¢a ne prendra plus,
vous m’entendez ! D’ou avez-vous amené ce
chien ? Comment 'avez-vous eu ? C’est le chien
de notre colonel qui me 1’a repris en plein centre
de Prague. Je vous dis que c’est un scandale
épouvantable ! Avouez la vérité, est-ce que vous

l'avez volé, oui ou non ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, que je ne 1’ai pas volé.

— Est-ce que vous saviez que c¢’était un chien
volé ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je savais que c’était un chien

volé.

— Chvéik, bon Dieu de bon Dieu, je ne sais
pas ce qui me retient de prendre mon revolver,
triple abruti, andouille, ane baté, espece de
fumier ! Est-ce que vous étes réellement si idiot

que ¢a 7

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, que je suis réellement si idiot que ca.

— Pourquoi m’avez-vous amené un chien

volé, pourquoi avez-vous installé chez moi cette
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sale béte 7
— Pour vous faire plaisir, mon lieutenant.

Et les yeux innocents et candides caressaient
de nouveau le visage du lieutenant qui se laissa

retomber sur la chaise en gémissant :

— Qu’ai-je fait pour que le bon Dieu me
punisse en me donnant un imbécile pareil ?

Résigné, le lieutenant restait assis sur la
chaise, sentant la force lui faire défaut pour
gifler Chvéik et méme pour rouler une cigarette.
Absolument a bout de ressources, il envoya
Chvéik acheter la Bohemia et le Prager Tagblatt
pour lui mettre sous le nez les annonces du
colonel.

Chvéik revint en tenant le journal ouvert a la
page d’annonces. Il déclara en rayonnant de

plaisir :
— (C’est  bien lieutenant.

C’est épatant comme le colonel décrit

la-dedans, mon
son
griffon, et il offre cent couronnes a qui le lui
rapportera. C’est belle
D’habitude, on ne donne

Un certain Bogetiech de

une récompense.

que cinquante
couronnes. Kosire
gagnait sa vie rien qu’avec les récompenses. Il
volait au hasard des chiens de bonne famille et
recherchait ensuite leurs propriétaires dans les
annonces. Une fois, il avait volé un loulou de
Poméranie, mais pas moyen de retrouver le
propriétaire. Il a mis alors une annonce a son
tour. Il en a mis une deuxiéme, une troisieme,
tant qu’il lui en a cofité dix couronnes, et il en a
été quitte pour son argent. A la fin, arriva une
lettre du propriétaire de l'animal, disant qu’il
s’agissait bien de son chien, mais qu’il ne s’en
était plus occupé, parce qu’il croyait que toutes
les recherches seraient inutiles. Il ne croyait pas
qu’il existait encore des gens honnétes, mais
qu’il changeait d’avis maintenant qu’on allait lui
rendre son loulou. Il disait aussi dans sa lettre
que, par principe, il n’était pas partisan de
récompenser 'honnéteté, mais qu’il était disposé
a faire hommage a Bogetiech d’un livre écrit par
lui sur « La culture des plantes vertes dans les

appartements et les jardinets de villas ». La-
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dessus Bogetiech a empoigné le loulou par les
pattes de derriere et a astiqué avec lui la téte du
monsieur, en jurant qu’on ne le prendrait plus a
mettre des annonces, il aimerait mieux vendre

les chiens trouvés a des chenils.

— Allez vous coucher, Chvéik, ordonna le
lieutenant, vous étes capable de m’abrutir avec
vos histoires jusqu’a demain matin.

Il se mit au lit lui aussi et toute la nuit, il
réva de Chvéik. Il réva que Chvéik lui amenait
un cheval qu’il avait volé a I’héritier du trone,
de sorte que celui-ci reconnaissait sa monture au
milieu d’une revue, au moment ou le
malheureux Lucas chevauchait a la téte de sa

compagnie.

Le lendemain le lieutenant était rompu de
fatigue, comme au sortir d’un noce finie par des
coups de poing. Il n’arrivait pas a se débarrasser
de son cauchemar. Exténué par son réve, il
s’assoupit un peu vers le matin, quand Chvéik
demander a heure le

frappa pour quelle

lieutenant désirait étre réveillé.
— A la porte, abruti, ¢’est abominable !

Il se leva et Chvéik lui apporta son café en
I'interloquant d’une nouvelle question :

— Vous ne voudrez pas des fois, mon
lieutenant, que je vous procure un autre chien ?

Je vous déclare avec obéissance...

— Ecoutez, Chvéik, j'avais envie de vous
déférer devant le conseil de guerre, mais je vois
bien que vous seriez acquitté, parce que ces
messieurs n’ont encore jamais eu affaire a un
crétin de votre envergure. Regardez-vous bien 1a
dans la glace, n’étes-vous pas dégotité de vous-
méme devant un visage aussi stupide que c¢a ?
Vous étes le phénomene naturel le plus
renversant que j’aie jamais vu. Allons, Chvéik,
mais dites la vérité : est-ce que votre téte, elle

vous plait 7

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’elle ne me plait pas du tout : elle
a l’air dans cette glace d’une boule pointue. Ca

ne doit pas étre une glace biseautée. Une fois, ils
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avaient mis dans la devanture du marchand de
thé Stanek une glace convexe et quand on s’y
regardait on avait envie de vomir. On y avait la
bouche de travers, la téte ressemblait a une
poubelle, on avait le ventre d’un chanoine apres
une beuverie en régle, bref, on se voyait défiguré
a se suicider sur place. Une fois, le gouverneur
est passé par cette rue, s’est regardé dans cette
glace et le magasin a été obligé d’enlever la

glace.

Le lieutenant qui gémissait tout bas ne

I’écoutait pas, préférant s’occuper de son café.
Chvéik
lieutenant ’entendit entonner 'air :

retourna dans la cuisine et le

Le général Grenevil passe par la Tour des
Poudres en ville

On voit au soleil flamber les armes,
et les belles filles fondent en larmes...
Hardiment, il continuait a élever la voix :

Nous autres soldats, on est de grands

seigneurs,
De nous aimer, les jolies filles n’ont pas peur,

On ne manque de rien, partout on se porte
bien...

— En effet, abruti, tu te portes tres bien,

pensa le lieutenant et il cracha.

Naturellement, la téte de Chvéik ne tarda pas

a faire son apparition dans la porte.
Radieux, Chvéik annonca :

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, qu’il y a 1a quelqu’un de la caserne,
une ordonnance, de la part du colonel qui

demande que vous alliez le voir d’urgence.

Heureux aussi d’étre bien renseigné, il ajouta

avec mystere :

— Oh'!

certainement a cause de notre petit chien.

rien de grave, je crois, c’est

Retenant mal 1’angoisse qui l'opprimait, le
lieutenant interrompit brutalement ’ordonnance

qui lui annoncgait que « c’était pour le rapport
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du colonel ».

En arrivant a la caserne, il vit que ce qui se
préparait était encore pis qu’un rapport. Le
colonel l'attendait commodément installé dans
le bureau.

— Je constate mon cher lieutenant, qu’il y a
deux ans, vous avez demandé a étre transféré au
quatre-vingt-onzieme de ligne a Boudéiovice.
Savez-vous ou se trouve Boudéiovice ? Sur la
Veltava, oui, sur la Veltava qui a pour affluent
I’Oder ou un autre fleuve. La ville est grande, je
dirai méme avenante et, si je ne me trompe pas,
il y a un quai. Savez-vous ce que c’est qu'un
quai 7 C’est un gros mur bati sur le bord de
I'eau. Du reste, ¢a n’a pas de rapport. On y a

été aux manceuvres.

— Savez-vous que mon  chien  s’est
completement gaté chez vous, continua-t-il apres
une pause sans toutefois détourner ses yeux de
I'encrier. Il ne veut plus rien manger. Tiens, il y
a une mouche dans l’encrier. C’est malheureux,
méme en hiver de voir les mouches dans les

encriers. Quel manque d’ordre !

Irrité par les détours de la conversation, le
lieutenant pensait :

— Fiche-moi la paix, & la fin, vieille barbe !
Qu’est-ce que tu attends, bon Dieu. Je sais tres

bien ou tu veux en venir.

— Eh bien, lieutenant, dit enfin le colonel
apres s’étre promené de long en large, j’ai
réfléchi

prendre pour que cette histoire ne puisse pas se

longtemps quelle mesure j’avais a
répéter et je me suis souvenu de votre demande
de transfert au quatre-vingt-onzieme. Et comme,
d’autre part, le haut commandement se plaint
de manque d’officiers, les Serbes les ayant tués
tous, j’ai pensé & vous. Je vous donne ma parole
d’honneur que d’ici trois jours vous aurez rejoint
votre quatre-vingt-onzieme a Boudéiovice ou on
est justement en train de former des bataillons
de marche. Pas la peine de remercier. L’armée a

besoin d’officiers qui...

— (C’est ’heure de passer au rapport, ajouta-
t-il en consultant sa montre. Onze heures et
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demie...

Il salua en signe que l’agréable conversation

était terminée.

Téte basse, mais respirant a pleins poumons,
le lieutenant Lucas se dirigea vers 1’école des
volontaires d’'un an ou il annonca qu’il partait
prochainement pour le front et qu’il offrait aux
candidats un lunch d’adieu dans la salle du
restaurant de Nekazanka.

Rentré, il alerta Chvéik.

— Vous savez ce que c’est qu'un bataillon de
marche, Chvéik ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon

lieutenant, qu’un bataillon de marche est un
batmarche et une compagnie de marche, une
compmarche, raccourcit les

nous autres, on

1llustration de la premiére page
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mots.

Chvéik, dit le
lieutenant d’un ton solennel, que dans trés peu

— Je vous annonce alors,

de temps, vous ferez partie de ma compmarche,
puisque vous aimez les abréviations dans ce
genre-la. Mais ne vous imaginez pas qu’au front,
vous pourrez faire des bétises comme ici. Etes-
vous content ?

— Je vous déclare avec obéissance, mon
lieutenant, que je suis excessivement content,
répondit le brave soldat Chvéik ; ce sera quelque
chose de magnifique quand nous tomberons
ensemble sur le champ de bataille pour Sa
I’Empereur et

Majesté son auguste famille

impériale et royale...

FIN

Edité en avril 2014
: Portrait de Jaroslav Hasek
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