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À Monseigneur le Révérendissime
Cardinal du Bellay S.

Veu le personnage que tu joues au Spectacle
de toute l’Europe, voire de tout le monde, en ce
grand théâtre romain, veu tant d’affaires, et tel
que seul quasi tu soutiens : ô l’Honneur du sacré
Collège, pécheroy-je pas (comme dit le Pindare

latin)  contre  le  bien  public,  si  par  longues
paroles j’empeschoy' le temps, que tu donnes au
service de ton prince, au profit de la patrie et à
l’accroissement  de  ton  immortelle  renommée ?
Épiant donc quelques heures de ce peu de relais
que tu prends pour respirer sous le pesant fais
des affaires françaises (charge vraiment digne de
si  robustes  épaules,  non  moins  que  le  Ciel  de
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celles  du  grand  Hercule),  ma  muse  a  pris  la
hardiesse d’entrer au sacré cabinet de tes saintes
et studieuses occupations :  et là, entre tant de
riches et excellents vœux de jour en jour dédiés
à l’image de ta grandeur, pendre le sien humble,
et  petit :  mais  toutefois  bien  heureux  s’il
rencontre quelque faveur devant les yeux de ta
bonté,  semblable  à  celle  des  Dieux  immortels,
qui  n’ont  moins  agréables  les  pauvres  présents
d’un  bien  riche  vouloir,  que  ces  superbes  et
ambitieuses offrandes. C’est en effet la Défense
et  Illustration  de  notre  Langue  Française.  À
l’entreprise de laquelle rien ne m’a induit,  que
l’affection naturelle envers ma Patrie, et à te la
dédier, que la grandeur de ton nom. Afin qu’elle
se cache (comme sous le Bouclier d’Ajax) contre
les tracts envenimés de cette antique ennemie de
vertu,  sous  l’ombre  de  tes  ailes.  De  toi  dis-je,
dont  l’incomparable  savoir,  vertu  et  conduite
toutes les plus grandes choses, de si long temps
de tout le monde sont expérimentées, que je ne
les  saurais  plus  au  vif  exprimer,  que  les
couvrant  (suivant  la  ruse  de  ce  noble  peintre
Timante)  sous le  voile  de silence.  Pour ce  que
d’une si grande chose il vaut trop mieux (comme
de Carthage disait T. Live) se taire du tout, que
d’en  dire  peu.  Reçoit  donc  avec  cette
accoutumée Bonté, qui ne te rend moins aimable
entre  les  plus  petits,  que  ta  vertu  et  autorité
vénérable  entre  les  plus  grands,  les  premiers
fruits,  ou pour mieux dire,  les premières fleurs
du printemps de celui, qui en toute révérence et
humilité  baise  les  mains de ta R. S.  Priant  le
ciel te départir autant d'heureuse et longue vie,
et à tes hautes entreprises être autant favorable,
comme envers toi il a été libéral, voire prodigue
de ses grâces.

Adieu, de Paris, ce 15 de février 1549.

LIVRE PREMIER

CHAPITRE PREMIER

DE L’ORIGINE DES LANGUES

Si  la  Nature  (dont  quelque  personnage  de
grande renommée non sans raison a douté, si on
la  devait  appeler  mère  ou marâtre)  eût  donné
aux  hommes  un  commun  vouloir  et
consentement,  outre  les  innumérables
commodités  qui  en  fussent  procédées,
l’inconstance  humaine  n’eût  eu  besoin  de  se
forger  tant  de  manières  de  parler.  Laquelle
diversité  et  confusion  se  peut  à  bon  droit
appeler  la  tour  de Babel.  Donc les  langues ne
sont  nées  d’elles-mêmes  en  façon  d’herbes,
racines et arbres, les unes infirmes et débiles en
leurs  espèces,  les  autres  saines  et  robustes,  et
plus  aptes  à  porter  le  faix  des  conceptions
humaines :  mais  toute  leur  vertu  est  née  au
monde  du  vouloir  et  arbitre  des  mortels.  Cela
(ce me semble) est une grande raison pourquoi
on  ne  doit  ainsi  louer  une  langue  et  blâmer
l’autre : vu qu’elles viennent toutes d’une même
source et origine, c’est la fantaisie des hommes,
et ont été formées d’un même jugement, à une
même  fin :  c’est  pour  signifier  entre  nous  les
conceptions  et  intelligences  de  l’esprit.  Il  est
vrai que, par succession de temps, les unes, pour
avoir  été  plus  curieusement  réglées,  sont
devenues plus  riches que les  autres ;  mais cela
ne se doit attribuer à la félicité desdites langues,
mais  au seul  artifice  et  industrie  des  hommes.
Ainsi  donc  toutes  les  choses  que  la  nature  a
créées,  tous  les  arts  et  sciences,  en  toutes  les
quatre parties du monde, sont chacune endroit
soi  une  même  chose ;  mais,  pour  ce  que  les
hommes sont de divers vouloir, ils en parlent et
écrivent  diversement.  À ce  propos  je  ne  puis
assez  blâmer  la  sotte  arrogance  et  témérité
d’aucuns  de  notre  nation,  qui,  n’étant  rien
moins  que  Grecs  ou  Latins,  déprisent  et
rejettent  d’un  sourcil  plus  que  stoïque  toutes
choses écrites  en français,  et  ne me puis  assez
émerveiller  de  l’étrange  opinion  d’aucuns
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savants,  qui  pensent  que  notre  vulgaire  soit
incapable de toutes bonnes lettres et érudition,
comme  si  une  invention,  pour  le  langage
seulement, devait être jugée bonne ou mauvaise.
À ceux-là je n’ai entrepris de satisfaire. À ceux-
ci je veux bien, s’il m’est possible, faire changer
d’opinion  par  quelques  raisons  que  brièvement
j’espère  déduire,  non  que  je  me  sente  plus
clairvoyant  en  cela,  ou  autres  choses  qu’ils  ne
sont, mais pour ce que l’affection qu’ils portent
aux langues étrangères ne permet qu’ils veuillent
faire sain et entier jugement de leur vulgaire.

CHAPITRE II

QUE LA LANGUE FRANÇAISE NE DOIT ÊTRE
NOMMÉE BARBARE

Pour  commencer  donc  à  entrer  en  matière,
quant  à  la  signification  de  ce  mot  Barbare :
Barbares anciennement étaient nommés ceux qui
ineptement  parlaient  grec.  Car  comme  les
étrangers  venant  à  Athènes  s’efforçaient  de
parler grec, ils tombaient souvent en cette voix
absurde  βάρбαρος.  Depuis,  les  Grecs
transportèrent  ce  nom aux  mœurs  brutaux  et
cruels,  appelant  toutes  nations,  hors  la  Grèce,
barbares.  Ce  qui  ne  doit  en  rien  diminuer
l’excellence  de  notre  langue,  vu  que  cette
arrogance grecque, admiratrice seulement de ses
inventions,  n’avait  loi  ni  privilège  de  légitimer
ainsi  sa  nation et abâtardir  les  autres,  comme
Anacharsis  disait  que  les  Scythes  étaient
barbares entre les Athéniens, mais les Athéniens
aussi entre les Scythes. Et quand la barbarie des
mœurs  de  nos  ancêtres  eut  dû  les  mouvoir  à
nous appeler barbares,  si  est-ce que je ne vois
point  pourquoi  on  nous  doive  maintenant
estimer tels, vu qu’en civilité de mœurs, équité
de  lois,  magnanimité  de  courages,  bref,  en
toutes  formes  et  manières  de  vivre  non  moins
louables  que  profitables,  nous  ne  sommes  rien
moins qu’eux ; mais bien plus, vu qu’ils sont tels
maintenant,  que  nous  les  pouvons  justement
appeler par le nom qu’ils ont donné aux autres.
Encore  moins  doit  avoir  lieu  de  ce  que  les
Romains  nous  ont  appelés  barbares,  vu  leur

ambition  et  insatiable  faim  de  gloire,  qui
tâchaient  non  seulement  à  subjuguer,  mais  à
rendre  toutes  autres  nations  viles  et  abjectes
auprès  d’eux,  principalement  les  Gaulois,  dont
ils ont reçu plus de honte et dommage que des
autres.  À  ce propos, songeant beaucoup de fois
d’où vient que les gestes du peuple romain sont
tant célébrés de tout le monde, voire de si long
intervalle  préférés  à  ceux  de  toutes  les  autres
nations ensemble, je ne trouve point plus grande
raison que celle-ci : c’est que les Romains ont eu
si  grande multitude d’écrivains,  que la plupart
de  leurs  gestes  (pour  ne  pas  dire  pis)  par
l’espace  de  tant  d’années,  ardeur  de  batailles,
vastité  d’Italie,  incursions  d’étrangers,  s’est
conservée  entière  jusques  à  notre  temps.  Au
contraire,  les  faits  des  autres  nations,
singulièrement  des  Gaulois,  avant  qu’ils
tombassent en la puissance des Français, et les
faits des Français mêmes depuis qu’ils ont donné
leur nom aux Gaules,  ont été si  mal recueillis,
que nous en avons quasi perdu non seulement la
gloire,  mais  la  mémoire.  À  quoi  a  bien  aidé
l’envie  des  Romains,  qui,  comme  par  une
certaine conjuration conspirant contre nous, ont
exténué  en tout  ce  qu’ils  ont  pu nos  louanges
belliques,  dont  ils  ne  pouvaient  endurer  la
clarté :  et non seulement nous ont fait tort en
cela, mais, pour nous rendre encore plus odieux
et  contemptibles,  nous  ont  appelés  brutaux,
cruels  et  barbares.  Quelqu’un  dira :  pourquoi
ont-ils  exempté  les  Grecs  de  ce  nom ?  Parce
qu’ils  se  fussent  fait  plus  grand  tort  qu’aux
Grecs mêmes, dont ils avaient emprunté tout ce
qu’ils  avaient  de  bon,  au  moins  quant  aux
sciences  et  illustration  de  leur  langue.  Ces
raisons me semblent suffisantes de faire entendre
à  tout  équitable  estimateur  des  choses,  que
notre  langue  (pour  avoir  été  nommée barbare,
ou de nos ennemis ou de ceux qui n’avaient loi
de  nous  bailler  ce  nom) ne  doit  pourtant  être
déprisée, même de ceux auxquels elle est propre
et naturelle, et qui en rien ne sont moindres que
les Grecs et Romains.
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CHAPITRE III

POURQUOI LA LANGUE FRANÇAISE N’EST SI
RICHE QUE LA GRECQUE ET LATINE

Et si  notre langue n’est si  copieuse et riche
que  la  grecque  ou  latine,  cela  ne  doit  être
imputé au défaut d’icelle, comme si d’elle-même
elle  ne  pouvait  jamais  être  sinon  pauvre  et
stérile :  mais  bien  on  le  doit  attribuer  à
l’ignorance de nos majeurs,  qui,  ayant (comme
dit quelqu’un, parlant des anciens Romains) en
plus grande recommandation le bien faire, que le
bien  dire,  et  mieux  aimant  laisser  à  leur
postérité  les  exemples  de  vertu  que  des
préceptes,  se  sont  privés  de  la  gloire  de  leurs
bienfaits,  et  nous  du  fruit  de  l’imitation
d’iceux :  et  par  même  moyen  nous  ont  laissé
notre  langue si  pauvre et  nue qu’elle  a  besoin
des  ornements,  et  (s’il  faut  ainsi  parler)  des
plumes d’autrui.  Mais qui voudrait dire que la
grecque  et  romaine  eussent  toujours  été  en
l’excellence qu’on les a vues du temps d’Homère
et de Démosthène, de Virgile et de Cicéron ? et
si  ces  auteurs  eussent  jugé  que  jamais,  pour
quelque diligence et culture qu’on y eût pu faire,
elles n’eussent su produire plus grand fruit,  se
fussent-ils  tant efforcés  de les  mettre  au point
où  nous  les  voyons  maintenant ?  Ainsi  puis-je
dire  de  notre  langue,  qui  commence  encore  à
fleurir  sans  fructifier,  ou  plutôt,  comme  une
plante et vergette, n’a point encore fleuri, tant
s’en faut qu’elle ait apporté tout le fruit qu’elle
pourrait  bien  produire.  Cela  certainement  non
pour le défaut de la nature d’elle, aussi apte à
engendrer que les autres, mais pour la coulpe de
ceux qui l’ont eue en garde, et ne l’ont cultivée
à suffisance, mais comme une plante sauvage, en
celui  même  désert  où  elle  avait  commencé  à
naître,  sans  jamais  l’arroser,  la  tailler,  ni
défendre  des  ronces  et  épines  qui  lui  faisaient
ombre,  l’ont  laissée  envieillir  et  quasi  mourir.
Que  si  les  anciens  Romains  eussent  été  aussi
négligents  à  la  culture  de  leur  langue,  quand
premièrement  elle  commença  à  pulluler,  pour
certain en si peu de temps elle ne fût devenue si
grande. Mais eux, en guise de bons agriculteurs,

l’ont premièrement transmuée d’un lieu sauvage
en  un  domestique ;  puis  afin  que  plus  tôt  et
mieux elle pût fructifier, coupant à l’entour les
inutiles  rameaux,  l’ont  pour  échange  d’iceux
restaurée  de  rameaux  francs  et  domestiques,
magistralement  tirés  de  la  langue  grecque,
lesquels  soudainement  se  sont  si  bien  entés  et
faits  semblables  à  leur  tronc,  que  désormais
n’apparaissent plus adoptifs,  mais naturels.  De
là sont nées en la langue latine ces fleurs et ces
fruits colorés de cette grande éloquence, avec ces
nombres  et  cette  liaison  si  artificielle,  toutes
lesquelles choses, non tant de sa propre nature
que  par  artifice,  toute  langue  a  coutume  de
produire.  Donc  si  les  Grecs  et  Romains,  plus
diligents à la culture de leurs langues que nous à
celle  de  la  nôtre,  n’ont  pu  trouver  en  icelles,
sinon avec grand labeur et industrie, ni grâce, ni
nombre,  ni  finalement  aucune  éloquence,  nous
devons nous émerveiller, si  notre vulgaire n’est
si  riche  comme  il  pourra  bien  être,  et  de  là
prendre  occasion  de  le  mépriser  comme  chose
vile, et de petit prix. Le temps viendra (peut-
être) et je l’espère moyennant la bonne destinée
française  que  ce  noble  et  puissant  royaume
obtiendra à son tour les rênes de la monarchie,
et  que notre  langue (si  avec François  n’est  du
tout ensevelie la langue française) qui commence
encore  à  jeter  ses  racines,  sortira  de  terre,  et
s’élèvera en telle hauteur et grosseur, qu’elle se
pourra  égaler  aux  mêmes  Grecs  et  Romains,
produisant  comme  eux  des  Homères,
Démosthènes,  Virgiles  et  Cicérons,  aussi  bien
que la France a quelquefois produit des Périclès,
Nicias,  Alcibiades,  Thémistocles,  Césars  et
Scipions.

CHAPITRE IV

QUE LA LANGUE FRANÇAISE N’EST SI
PAUVRE QUE BEAUCOUP L’ESTIMENT

Je n’estime pourtant notre vulgaire, tel qu’il
est maintenant, être si  vil  et abject,  comme le
font  ces  ambitieux  admirateurs  des  langues
grecque et latine, qui ne penseraient, et fussent-
ils la même Pithô, déesse de persuasion, pouvoir
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rien dire de bon, si n’était en langage étranger
et  non entendu du vulgaire.  Et qui  voudra de
bien près y regarder, trouvera que notre langue
française n’est si pauvre qu’elle ne puisse rendre
fidèlement  ce  qu’elle  emprunte  des  autres ;  si
infertile  qu’elle  ne  puisse  produire  de  soi
quelque fruit de bonne invention, au moyen de
l’industrie et diligence des cultivateurs d’icelle,
si  quelques-uns  se  trouvent  tant  amis  de  leur
pays  et  d’eux-mêmes  qu’ils  s’y  veuillent
employer. Mais à qui, après Dieu, rendrons-nous
grâces d’un tel bénéfice, sinon à notre feu bon
roi  et  père  François  premier de ce nom, et de
toutes vertus ? Je dis premier, d’autant qu’il a
en  son  noble  royaume  premièrement  restitué
tous les bons arts et sciences en leur ancienne
dignité :  et  si  a  notre  langage,  auparavant
scabreux  et  mal  poli,  rendu  élégant,  et  sinon
tant  copieux  qu’il  pourra  bien  être,  pour  le
moins  fidèle  interprète  de  tous  les  autres.  Et
qu’ainsi  soit,  philosophes,  historiens,  médecins,
poètes,  orateurs  grecs  et  latins,  ont  appris  à
parler français.  Que dirai-je des Hébreux ? Les
saintes lettres donnent ample témoignage de ce
que  je  dis.  Je  laisserai  en  cet  endroit  les
superstitieuses  raisons  de  ceux oui  soutiennent
que les mystères de la théologie ne doivent être
découverts, et quasi comme profanés en langage
vulgaire, et ce que vont alléguant ceux qui sont
d’opinion contraire.  Car cette disputation n’est
propre à ce que j’ai entrepris, qui est seulement
de montrer que notre langue n’a point eu à sa
naissance  les  dieux  et  les  astres  si  ennemis,
qu’elle  ne  puisse  un  jour  parvenir  au  point
d’excellence et de perfection aussi bien que les
autres,  attendu que toutes  sciences  se  peuvent
fidèlement  et  copieusement  traiter  en  icelle,
comme  on  peut  voir  en  si  grand  nombre  de
livres  grecs  et  latins,  voire  bien  italiens,
espagnols  et  autres  traduits  en  français  par
maintes excellentes plumes de notre temps.

CHAPITRE V

QUE LES TRADUCTIONS NE SONT
SUFFISANTES POUR DONNER PERFECTION À

LA LANGUE FRANÇAISE

Toutefois ce tant louable labeur de traduire
ne  me  semble  moyen  unique  et  suffisant  pour
élever  notre  vulgaire  à  l’égal  et  parangon  des
autres plus fameuses langues. Ce que je prétends
prouver  si  clairement,  que  nul  n’y  voudra  (ce
crois-je)  contredire,  s’il  n’est  manifeste
calomniateur de la vérité. Et premier, c’est une
chose accordée entre  tous les  meilleurs auteurs
de  rhétorique,  qu’il  y  a  cinq  parties  de  bien
dire :  l’invention,  l’élocution,  la  disposition,  la
mémoire  et  la  prononciation.  Or  pour  autant
que ces deux dernières ne s’apprennent tant par
le  bénéfice  des  langues,  comme  elles  sont
données à chacun selon la félicité de sa nature,
augmentées et entretenues par studieux exercice
et continuelle diligence : pour autant aussi que
la  disposition  gît  plus  en la  discrétion  et  bon
jugement de l’orateur  qu’en certaines règles  et
préceptes,  vu que les  événements du temps,  la
circonstance  des  lieux,  la  condition  des
personnes  et  la  diversité  des  occasions  sont
innumérables,  je  me  contenterai  de  parler  des
deux  premières,  à  savoir  de  l’invention  et  de
l’élocution.  L’office  donc  de  l’orateur  est,  de
chaque  chose  proposée,  élégamment  et
copieusement parler. Or cette faculté de parler
ainsi  de  toutes choses ne se peut acquérir  que
par l’intelligence parfaite des sciences, lesquelles
ont été premièrement traitées par les Grecs, et
puis par les Romains imitateurs d’iceux. Il faut
donc nécessairement que ces deux langues soient
entendues de celui qui veut acquérir cette copie
et  richesse  d’invention,  première  et  principale
pièce  du  harnais  de  l’orateur.  Et  quant  à  ce
point,  les  fidèles  traducteurs  peuvent
grandement servir et soulager ceux qui n’ont le
moyen unique de vaquer aux langues étrangères.
Mais  quant  à  l’élocution,  partie  certes  la  plus
difficile,  et  sans  laquelle  toutes  autres  choses
restent comme inutiles et semblables à un glaive
encore  couvert  de  sa  gaine,  l’élocution  (dis-je)
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par laquelle principalement un orateur est jugé
plus excellent, et un genre de dire meilleur que
l’autre : comme celle dont est appelée la même
éloquence,  et  dont  la  vertu  gît  aux  mots
propres, usités, et non aliénés du commun usage
de  parler,  aux  métaphores,  allégories,
comparaisons,  similitudes,  énergie,  et  tant
d’autres  figures  et  ornements,  sans  lesquels
toute  oraison  et  poème  sont  nus,  manqués  et
débiles ; - je ne croirai jamais qu’on puisse bien
apprendre tout cela des traducteurs, parce qu’il
est impossible de le rendre avec la même grâce
dont  l’auteur  en  a  usé :  d’autant  que  chaque
langue a je ne sais quoi propre seulement à elle,
dont si vous efforcez exprimer le naïf dans une
autre  langue,  observant  la  loi  de  traduire,  qui
est n’espacer point hors des limites de l’auteur,
votre  diction  sera  contrainte,  froide  et  de
mauvaise grâce. Et qu’ainsi soit,  qu’on me lise
un Démosthène et Homère latins, un Cicéron et
Virgile  français,  pour  voir  s’ils  vous
engendreront telles affections, voire ainsi qu’un
Protée  vous  transformeront  en  diverses  sortes,
comme vous sentez, lisant ces auteurs en leurs
langues.  Il  vous  semblera  passer  de  l’ardente
montagne  d’Ætné  sur  le  froid  sommet  du
Caucase. Et ce que je dis des langues latine et
grecque se doit réciproquement dire de tous les
vulgaires,  dont  j’alléguerai  seulement  un
Pétrarque, duquel j’ose bien dire que, si Homère
et  Virgile  renaissant  avaient  entrepris  de  le
traduire,  ils  ne  le  pourraient  rendre  avec  la
même grâce et naïveté qu’il est en son vulgaire
toscan.  Toutefois  quelques-uns  de  notre  temps
ont entrepris de le faire parler français. Voilà en
bref les raisons qui m’ont fait penser que l’office
et  diligence  des  traducteurs  autrement  fort
utiles  pour  instruire  les  ignorants  des  langues
étrangères en la  connaissance des choses,  n’est
suffisante  pour  donner  à  la  nôtre  cette
perfection  et,  comme  font  les  peintres  à  leurs
tableaux,  cette  dernière  main,  que  nous
désirons. Et si  les raisons que j’ai  alléguées ne
semblent  assez  fortes,  je  produirai,  pour  mes
garants  et  défenseurs,  les  anciens  auteurs
romains,  poètes  principalement,  et  orateurs,
lesquels  (combien  que  Cicéron  ait  traduit

quelques  livres  de  Xénophon  et  d’Arate,  et
qu’Horace baille les préceptes de bien traduire)
ont vaqué à cette partie plus pour leur étude, et
profit  particulier,  que  pour  le  publier  à
l’amplification  de  leur  langue,  à  leur  gloire  et
commodité d’autrui. Si aucuns ont vu quelques
œuvres de ce temps-là, sous titre de traduction,
j’entends  de  Cicéron,  de  Virgile,  et  de  ce
bienheureux  siècle  d’Auguste,  ils  ne  pourront
démentir ce que je dis.

CHAPITRE VI

DES MAUVAIS TRADUCTEURS, ET DE NE
TRADUIRE LES POÈTES

Mais  que  dirai-je  d’aucuns,  vraiment  mieux
dignes  d’être  appelés  traditeurs,  que
traducteurs ?  vu  qu’ils  trahissent  ceux  qu’ils
entreprennent  exposer,  les  frustrant  de  leur
gloire, et par même moyen séduisent les lecteurs
ignorants, leur montrant le blanc pour le noir :
qui, pour acquérir le nom de savants, traduisent
à  crédit  les  langues,  dont  jamais  ils  n’ont
entendu  les  premiers  éléments,  comme
l’hébraïque et la grecque : et encore pour mieux
se  faire  valoir,  se  prennent  aux  poètes,  genre
d’auteurs certes auquel  si  je  savais,  ou voulais
traduire, je m’adresserais aussi peu, à cause de
cette divinité d’invention, qu’ils ont plus que les
autres, de cette grandeur de style, magnificence
de mots, gravité de sentences, audace et variété
de  figures,  et  mille  autres  lumières  de poésie :
bref cette énergie, et ne sais quel esprit, qui est
en  leurs  écrits,  que  les  Latins  appelleraient
genius.  Toutes  lesquelles  choses  se  peuvent
autant  exprimer  en  traduisant,  comme  un
peintre peut représenter l’âme avec le corps de
celui qu’il entreprend tirer après le naturel. Ce
que je  dis  ne s’adresse  pas  à  ceux qui,  par  le
commandement des princes et grands seigneurs,
traduisent  les  plus  fameux  poètes  grecs  et
latins : parce que l’obéissance qu’on doit à tels
personnages  ne  reçoit  aucune  excuse  en  cet
endroit : mais bien j’entends parler à ceux qui,
de gaîté de cœur (comme on dit), entreprennent
telles  choses  légèrement  et  s’en  acquittent  de
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même.  Ô Apollon !  ô Muses! profaner ainsi les
sacrées  reliques  de  l’antiquité !  Mais  je  n’en
dirai  autre  chose.  Celui  donc  qui  voudra  faire
œuvre  digne de prix en son vulgaire,  laisse  ce
labeur de traduire, principalement les poètes, à
ceux qui de chose laborieuse et peu profitable,
j’ose  dire  encore  inutile,  voire  pernicieuse  à
l’accroissement de leur langue, emportent à bon
droit plus de modestie que de gloire.

CHAPITRE VII

COMMENT LES ROMAINS ONT ENRICHI
LEUR LANGUE

Si les Romains (dira quelqu’un) n’ont vaqué
à  ce  labeur  de  traduction,  par  quels  moyens
donc ont-ils pu ainsi enrichir leur langue, voire
jusques à l’égaler  quasi  à  la  grecque ?  Imitant
les  meilleurs  auteurs  grecs,  se  transformant en
eux,  les  dévorant ;  et,  après  les  avoir  bien
digérés, les convertissant en sang et nourriture :
se  proposant,  chacun  selon  son  naturel  et
l’argument qu’il voulait élire, le meilleur auteur,
dont ils observaient diligemment toutes les plus
rares et exquises vertus, et icelles comme greffes,
ainsi  que  j’ai  dit  devant,  entaient  et
appliquaient à leur langue. Cela fait (dis-je), les
Romains ont bâti tous ces beaux écrits que nous
louons  et  admirons  si  fort :  égalant  ores
quelqu’un d’iceux,  ores le préférant aux Grecs.
Et de ce que je dis font bonne preuve Cicéron et
Virgile, que volontiers et par honneur je nomme
toujours  en  la  langue  latine,  desquels  comme
l’un se fut entièrement adonné à l’imitation des
Grecs, contrefit et exprima si au vif la copie de
Platon,  la  véhémence  de  Démosthène  et  la
joyeuse douceur d’Isocrate, que Molon Rhodian
l’oyant  quelquefois  déclamer,  s’écria  qu’il
emportait l’éloquence grecque à Rome. L’autre
imita si bien Homère, Hésiode et Théocrite, que
depuis  on  a  dit  de  lui,  que  de  ces  trois  il  a
surmonté l’un, égalé l’autre, et approché si près
de l’autre, que si la félicité des arguments qu’ils
ont traités eût été pareille, la palme serait bien
douteuse.  Je  vous  demande  donc  vous  autres,
qui ne vous employez qu’aux translations, si ces

tant  fameux  auteurs  se  fussent  amusés  à
traduire,  eussent-ils  élevé  leur  langue  à
l’excellence  et  hauteur  où  nous  la  voyons
maintenant ? Ne pensez donc, quelque diligence
et  industrie  que  vous  puissiez  mettre  en  cet
endroit,  faire  tant  que  notre  langue,  encore
rampante  à  terre,  puisse  hausser  la  tête  et
s’élever sur pieds.

CHAPITRE VIII

D’AMPLIFIER LA LANGUE FRANÇAISE PAR
L’IMITATION DES ANCIENS AUTEURS GRECS

ET ROMAINS

Se compose donc celui qui voudra enrichir sa
langue, à l’imitation des meilleurs auteurs grecs
et latins, et à toutes leurs plus grandes vertus,
comme à un certain but, dirige la pointe de son
style ;  car il  n’y a point de doute que la plus
grande  part  de  l’artifice  ne  soit  contenue  en
l’imitation :  et  tout  ainsi  que  ce  fut  le  plus
louable aux anciens de bien inventer, aussi est-
ce  le  plus  utile  de  bien  imiter,  même  à  ceux
dont  la  langue  n’est  encore  bien  copieuse  et
riche. Mais entende celui qui voudra imiter, que
ce  n’est  chose  facile  de  bien  suivre  les  vertus
d’un bon auteur, et quasi comme se transformer
en lui,  vu que la  nature  même aux choses qui
paraissent très semblables, n’a su tant faire, que
par quelque note et différence elles ne puissent
être  discernées.  Je  dis  ceci  parce  qu’il  y  en  a
beaucoup en toutes  langues  qui,  sans  pénétrer
aux  plus  cachées  et  intérieures  parties  de
l’auteur  qu’ils  se  sont  proposé,  s’adaptent
seulement au premier regard, et s’amusant à la
beauté des mots, perdent la force des choses. Et
certes, comme ce n’est point chose vicieuse, mais
grandement  louable,  emprunter  d’une  langue
étrangère  les  sentences  et  les  mots,  et  les
approprier  à  la  sienne :  aussi  est-ce  chose
grandement  à  reprendre,  voire  odieuse  à  tout
lecteur  de  libérale  nature,  voir  en  une  même
langue une telle imitation, comme celle d’aucuns
savants mêmes, qui s’estiment être des meilleurs
quand  plus  ils  ressemblent  un  Heroët  ou  un
Marot.  Je  t’admoneste  donc  (ô  toi  qui  désires
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l’accroissement de ta langue et veux exceller en
icelle) de non imiter à pied levé, comme naguère
a dit quelqu’un, les plus fameux auteurs d’icelle,
ainsi  que font ordinairement la  plupart  de nos
poètes  français,  chose  certes  autant  vicieuse
comme de nul profit à notre vulgaire : vu que ce
n’est autre chose (ô grande libéralité !) sinon de
lui  donner ce qui  était à lui.  Je  voudrais  bien
que  notre  langue  fût  si  riche  d’exemples
domestiques,  que  n’eussions  besoin  d’avoir
recours aux étrangers. Mais si Virgile et Cicéron
se  fussent  contentés  d’imiter  ceux  de  leur
langue,  qu’auraient  les  Latins  outre  Ennie  ou
Lucrèce, outre Crasse ou Antoine ?

CHAPITRE IX

RÉPONSES À QUELQUES OBJECTIONS

Après avoir,  le plus succinctement qu’il  m’a
été  possible,  ouvert  le  chemin  à  ceux  qui
désirent  l’amplification  de  notre  langue,  il  me
semble bon et nécessaire de répondre à ceux qui
l’estiment  barbare  et  irrégulière,  incapable  de
cette élégance et copie, qui est en la grecque et
romaine :  d’autant  (disent-ils)  qu’elle  n’a  ses
déclinaisons,  ses  pieds  et  ses  nombres,  comme
ces deux autres langues. Je ne veux alléguer en
cet  endroit  (bien  que  je  le  pusse  faire  sans
honte) la simplicité de nos majeurs, qui se sont
contentés  d’exprimer  leurs  conceptions  avec
paroles nues, sans art et ornement : non imitant
la  curieuse  diligence  des  Grecs,  auxquels  la
Muse avait donné la bouche ronde (comme dit
quelqu’un),  c’est-à-dire  parfaite  en  toute
élégance  et  vénusté  de paroles :  comme depuis
aux Romains imitateurs des Grecs. Mais je dirai
bien  que  notre  langue  n’est  tant  irrégulière
qu’on voudrait bien dire : vu qu’elle se décline,
sinon par les noms, pronoms et participes, pour
le  moins  par  les  verbes,  en  tous  leurs  temps,
modes  et  personnes.  Et  si  elle  n’est  si
curieusement réglée, ou plutôt liée et gênée en
ses  autres  parties,  aussi  n’a-t-elle  point  tant
d’hétéroclites  et  anormaux  monstres  étranges
que la grecque et latine. Quant aux pieds et aux
nombres, je dirai au second livre en quoi nous

les  récompensons.  Et  certes  (comme  dit  un
grand auteur de rhétorique, parlant de la félicité
qu’ont  les  Grecs  en  la  composition  de  leurs
mots)  je  ne  pense  que  telles  choses  se  fassent
par  la  nature  desdites  langues,  mais  nous
favorisons toujours les étrangers. Qui eût gardé
nos  ancêtres  de  varier  toutes  les  parties
déclinables,  d’allonger  une  syllabe  et  accourcir
l’autre, et en faire des pieds ou des mains ? et
qui  gardera  nos  successeurs  d’observer  telles
choses,  si  quelques  savants  et  non  moins
ingénieux  de  cet  âge  entreprennent  de  les
réduire  en  art,  comme  Cicéron  promettait  de
faire au droit civil : chose qui à quelques-uns a
semblé  impossible,  aux  autres  non.  Il  ne  faut
point  ici  alléguer  l’excellence  de  l’antiquité,  et
comme Homère  se  plaignait  que  de  son temps
les corps étaient trop petits, dire que les esprits
modernes  ne  sont  à  comparer  aux  anciens.
L’architecture,  l’art  du  navigage  et  autres
inventions  antiques  certainement  sont
admirables,  non,  toutefois,  si  on  regarde  à  la
nécessité mère des arts, du tout si grandes qu’on
doive  estimer  les  cieux  et  la  nature  y  avoir
dépendu toute leur vertu, vigueur et industrie.
Je ne produirai, pour témoins de ce que je dis,
l’Imprimerie, sœur des Muses et dixième d’elles,
et  cette  non  moins  admirable  que  pernicieuse
foudre  d’artillerie,  avec  tant  d’autres  non
antiques inventions qui  montrent véritablement
que, par le long cours des siècles, les esprits des
hommes  ne  sont  point  si  abâtardis  qu’on
voudrait bien dire : je dis seulement qu’il n’est
pas impossible que notre langue puisse recevoir
quelquefois  cet  ornement  et  artifice,  aussi
curieux qu’il est aux Grecs et Romains. Quant
au  son,  et  je  ne  sais  quelle  naturelle  douceur
(comme ils disent) qui est en leurs langues, je ne
vois  point  que  nous  l’ayons  moindre,  au
jugement des plus délicates oreilles.  Il  est bien
vrai que nous usons du prescript de nature, qui
pour parler nous a seulement donné la langue.
Nous ne vomissons pas nos paroles de l’estomac,
comme les ivrognes ; nous ne les étranglons de
la  gorge,  comme  les  grenouilles ;  nous  ne  les
découpons  pas  dedans  le  palais,  comme  les
oiseaux ;  nous  ne  les  sifflons  pas  des  lèvres,
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comme  les  serpents.  Si  en  telles  manières  de
parler gît la douceur des langues, je confesse que
la  nôtre  est  rude  et  malsonnante.  Mais  aussi
nous  avons cet  avantage de ne tordre  point  la
bouche en cent mille sortes,  comme les singes,
voire  comme  beaucoup  mal  se  souvenant  de
Minerve,  qui  jouant  quelquefois  de  la  flûte  et
voyant en un miroir la déformité de ses lèvres,
la  jeta  bien  loin,  malheureuse  rencontre  au
présomptueux  Marsye,  qui  depuis  en  fut
écorché.  Quoi  donc,  dira  quelqu’un,  veux-tu  à
l’exemple  de  ce  Marsye,  qui  osa  comparer  sa
flûte rustique à la douce lyre d’Apollon, égaler
ta  langue  à  la  grecque  et  latine ?  Je  confesse
que les auteurs d’icelles nous ont surmontés en
savoir  et  faconde :  lesquelles  choses  leur  a  été
bien facile  de  vaincre  ceux qui  ne répugnaient
point. Mais que par longue et diligente imitation
de  ceux  qui  ont  occupé  les  premiers,  ce  que
nature  n’a  pourtant dénié  aux autres,  nous ne
puissions leur succéder aussi  bien en cela,  que
nous avons déjà fait en la plus grande part de
leurs  arts  mécaniques,  et  quelquefois  en  leur
monarchie, je ne le dirai pas car telle injure ne
s’étendrait  seulement  contre  les  esprits  des
hommes, mais contre Dieu, qui a donné pour loi
inviolable  à  toute  chose  créée,  de  ne  durer
perpétuellement, mais passer sans fin d’un état
en l’autre : étant la fin et corruption de l’un, le
commencement  et  génération  de  l’autre.
Quelque opiniâtre répliquera encore : Ta langue
tarde trop à recevoir cette perfection. Et je dis
que ce  retardement  ne prouve point  qu’elle  ne
puisse la recevoir : ainsi je dis qu’elle se pourra
tenir  certaine de la garder longuement,  l’ayant
acquise  avec  si  longue  peine,  suivant  la  loi  de
nature  qui  a  voulu  que  tout  arbre  qui  naît,
fleurit  et  fructifie  bientôt,  bientôt  aussi
envieillisse et meure ; et au contraire celui durer
par longues années qui a longuement travaillé à
jeter ses racines.

CHAPITRE X

QUE LA LANGUE FRANÇAISE N’EST
INCAPABLE DE LA PHILOSOPHIE, ET

POURQUOI LES ANCIENS ÉTAIENT PLUS
SAVANTS QUE LES HOMMES DE NOTRE ÂGE

Tout  ce  que  j’ai  dit  pour  la  défense  et
illustration  de  notre  langue  appartient
principalement  à  ceux  qui  font  profession  de
bien  dire,  comme  les  poètes  et  les  orateurs.
Quant  aux  autres  parties  de  littérature,  et  ce
rond  de  sciences,  que  les  Grecs  ont  nommé
encyclopédie,  j’en ai  touché  au commencement
une  partie  de  ce  que  m’en  semble :  c’est  que
l’industrie  des  fidèles  traducteurs  est  en  cet
endroit  fort  utile  et  nécessaire :  et  ne les  doit
retarder,  s’ils  rencontrent  quelquefois  des mots
qui ne peuvent être reçus en la famille française,
vu que  les  Latins  ne  se  sont  point  efforcés de
traduire  tous  les  vocables  grecs,  comme
rhétorique,  musique,  arithmétique,  géométrie,
philosophie, et quasi tous les noms des sciences,
les noms des figures, des herbes, des maladies, la
sphère  et  ses  parties,  et  généralement  la  plus
grande  part  des  termes  usités  aux  sciences
naturelles  et  mathématiques.  Ces mots-là  donc
seront en notre langue comme étrangers en une
cité : auxquels toutefois les périphrases serviront
de truchements. Encore serais-je bien d’opinion
que  le  savant  translateur  fît  plutôt  l’office  de
paraphraste  que  de  traducteur,  s’efforçant
donner à toutes les sciences qu’il voudra traiter
l’ornement  et  lumière  de  sa  langue,  comme
Cicéron se vante d’avoir fait en la philosophie,
et à l’exemple des Italiens qui l’ont quasi toute
convertie  en  leur  vulgaire,  principalement  la
platonique. Et si on veut dire que la philosophie
est  un  faix  d’autres  épaules  que  de  celles  de
notre langue, j’ai dit au commencement de cette
œuvre, et le dis encore, que toutes langues sont
d’une même valeur, et des mortels à une même
fin d’un même jugement formées. Par quoi ainsi
comme sans muer de coutumes ou de nation, le
Français  et  l’Allemand,  non seulement  le  Grec
ou Romain, se peut donner à philosopher : aussi
je  crois  qu’à  chacun  sa  langue  puisse
compétemment  communiquer  toute  doctrine.
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Donc  si  la  philosophie  semée  par  Aristote  et
Platon au fertile champ attique était replantée
en notre  plaine  française,  ce  ne  serait  la  jeter
entre les ronces et épines, où elle devînt stérile :
mais ce serait la faire de lointaine, prochaine, et
d’étrangère, citadine de notre république. Et par
aventure  ainsi  que  les  épiceries  et  autres
richesses orientales, que l’Inde nous envoie, sont
mieux  connues  et  traitées  de  nous,  et  en  plus
grand  prix,  qu’en  l’endroit  de  ceux  qui  les
sèment  ou  recueillent :  semblablement  les
spéculations  philosophiques  deviendraient  plus
familières  qu’elles  ne  sont  ores,  et  plus
facilement  seraient  entendues  de  nous,  si
quelque savant homme les avait transportées de
grec et latin en notre vulgaire, que de ceux qui
les vont (s’il faut ainsi parler) cueillir aux lieux
où elles croissent. Et si on veut dire que diverses
langues  sont  aptes  à  signifier  diverses
conceptions :  aucunes  les  conceptions  des
doctes,  autres  celles  des  indoctes :  et  que  la
grecque principalement convient si bien avec les
doctrines,  que  pour  les  exprimer  il  semble
qu’elle ait été formée de la même nature, non de
l’humaine  providence.  Je  dis  qu’icelle  nature,
qui  en  tout  âge,  en  toute  province,  en  toute
habitude  est  toujours  une  même  chose,  ainsi
comme volontiers elle exerce son art par tout le
monde, non moins en la terre qu’au ciel, et pour
être  ententive  à  la  production  des  créatures
raisonnables,  n’oublie  pourtant  les
irraisonnables,  mais  avec  un  égal  artifice
engendre  celles-ci  et  celles-là :  aussi  est-elle
digne  d’être  connue  et  louée  de  toutes
personnes, et en toutes langues. Les oiseaux, les
poissons,  et  les  bêtes  terrestres  de  quelconque
manière,  ores  avec  un  son,  ores  avec  l’autre,
sans  distinction  de  paroles,  signifient  leurs
affections :  beaucoup  plutôt  nous  hommes
devrions  faire  le  semblable,  chacun  avec  sa
langue,  sans  avoir  recours  aux  autres.  Les
écritures et langages ont été trouvés, non pour
la  conservation  de  nature,  laquelle  (comme
divine qu’elle est) n’a métier de notre aide, mais
seulement  à  notre  bien  et  utilité :afin  que
présents, absents, vifs et morts, manifestant l’un
à l’autre le secret de nos cœurs, plus facilement

parvenions  à  notre  propre  félicité,  qui  gît  en
l’intelligence des sciences, non point au son des
paroles :  et  par  conséquent  celles  langues  et
celles  écritures  devraient  plus  être  en  usage
lesquelles on apprendrait plus facilement. Las et
combien serait meilleur qu’il y eût au monde un
seul  langage  naturel  que  d’employer  tant
d’années  pour  apprendre  des  mots !  et  ce,
jusques à l’âge bien souvent que n’avons plus ni
le  moyen ni  le  loisir  de vaquer à plus grandes
choses.  Et  certes  songeant  beaucoup  de  fois,
d’où  provient  que  les  hommes  de  ce  siècle
généralement  sont  moins  savants  en  toutes
sciences,  et  de  moindre  prix  que  les  anciens,
entre beaucoup de raisons je trouve celle-ci, que
j’oserai  dire  la  principale :  c’est  l’étude  des
langues grecque et latine.  Car si  le  temps que
nous  consumons  à  apprendre  lesdites  langues
était  employé  à  l’étude  des  sciences,  la  nature
certes n’est  point  devenue si  bréhaigne,  qu’elle
n’enfantât  de  notre  temps  des  Platons  et  des
Aristotes.  Mais  nous,  qui  ordinairement
affectons plus d’être  vus savants que de l’être,
ne consumons pas  seulement notre  jeunesse  en
ce vain exercice :  mais,  comme nous repentant
d’avoir  laissé  le  berceau,  et  d’être  devenus
hommes,  retournons  encore  en enfance,  et  par
l’espace de vingt où trente ans ne faisons autre
chose qu’apprendre à parler, qui grec, qui latin,
qui hébreu. Lesquels ans finis, et finie avec eux
cette vigueur et promptitude qui naturellement
règne en l’esprit des jeunes hommes, alors nous
procurons être faits philosophes, quand pour les
maladies,  troubles  d’affaires  domestiques,  et
autres  empêchements  qu’amène  le  temps,  nous
ne  sommes  plus  aptes  à  la  spéculation  des
choses. Et bien souvent, étonnés de la difficulté
et  longueur  d’apprendre  des  mots  seulement,
nous laissons tout par désespoir, et haïssons les
lettres  premier  que  les  ayons  goûtées,  ou
commencé  à  les  aimer.  Faut-il  donc  laisser
l’étude des langues ? Non: d’autant que les arts
et sciences sont pour le présent entre les mains
des  Grecs  et  Latins.  Mais il  se  devrait  faire  à
l’avenir  qu’on  pût  parler  de  toute  chose,  par
tout  le  monde,  et  en  toute  langue.  J’entends
bien  que  les  professeurs  des  langues  ne  seront
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pas de mon opinion, encore moins ces vénérables
Druydes,  qui  pour  l’ambitieux  désir  qu’ils  ont
d’être  entre  nous  ce  qu’était  le  philosophe
Anacharsis  entre les Scythes,  ne craignent rien
tant que le secret de leurs mystères,  qu’il  faut
apprendre  d’eux,  non  autrement  que  jadis  les
jours des Chaldées,  soit  découvert au vulgaire,
et qu’on ne crève (comme dit Cicéron) les yeux
des corneilles. À ce propos, il me souvient avoir
ouï  dire  maintes  fois  à  quelques-uns  de  leur
académie,  que  le  roi  François  (je  dis  celui
François,  à  qui  la  France  ne  doit  moins  qu’à
Auguste Rome) avait déshonoré les sciences, et
laissé les doctes en mépris. Ô temps ! ô mœurs !
Ô  crasse ignorance !  n’entendre point que tout
ainsi qu’un mal, quand il s’étend plus loin, est
d’autant plus pernicieux : aussi est un bien plus
profitable,  quand  plus  il  est  commun.  Et  s’ils
veulent  dire  (comme  aussi  disent-ils)  que
d’autant  est  un  tel  bien  moins  excellent,  et
admirable entre les hommes : je répondrai qu’un
si grand appétit de gloire et une telle envie ne
devrait  régner  aux  colonnes  de  la  république
chrétienne ; mais bien en ce roi ambitieux, qui
se  plaignait  à  son  maître,  pour  ce  qu’il  avait
divulgué les sciences acroamatiques, c’est-à-dire,
qui ne se peuvent apprendre que par l’audition
du précepteur.  Mais  quoi !  ces  géants  ennemis
du ciel veulent-ils limiter la puissance des dieux,
et ce qu’ils ont par un singulier bénéfice donné
aux hommes, restreindre et enserrer en la main
de ceux qui n’en sauraient faire bonne garde ? Il
me souvient de ces relique, qu’on voit seulement
par  une  petite  vitre,  et  qu’il  n’est  permis  de
toucher avec la main. Ainsi veulent-ils faire de
toutes  les  disciplines,  qu’ils  tiennent  enfermées
dedans les livres grecs et latins, ne permettant
qu’on  les  puisse  voir  autrement :  ou  les
transporter de ces paroles mortes en celles  qui
sont  vives,  et  volent  ordinairement  par  les
bouches  des  hommes.  J’ai  (ce  me  semble)  dû
assez  contenter  ceux  qui  disent  que  notre
vulgaire est trop vil  et barbare pour traiter si
hautes matières que la philosophie. Et s’ils n’en
sont encore bien satisfaits, je leur demanderai :
pourquoi donc ont voyagé les anciens Grecs par
tant de pays et dangers, les uns aux Indes, pour

voir  les  Gymnosophistes,  les  autres en Égypte,
pour  emprunter  de  ces  vieux  prêtres  et
prophètes  ces  grandes  richesses,  dont  la  Grèce
est  maintenant  si  superbe ?  et  toutefois  ces
nations, où la philosophie a si volontiers habité,
produisaient  (ce  crois-je)  des  personnes  aussi
barbares et inhumaines que nous sommes, et des
paroles aussi étranges que les nôtres.  Bien peu
me soucierais-je  de l’élégance d’oraison qui  est
en  Platon  et  en  Aristote,  si  leurs  livres  sans
raison étaient écrits. La philosophie vraiment les
a  adoptés  pour  ses  fils,  non  pour  être  nés  en
Grèce,  mais  pour  avoir  d’un  haut  sens  bien
parlé, et bien écrit d’elle. La vérité si bien par
eux  cherchée,  la  disposition  et  l’ordre  des
choses,  la  sentencieuse  brièveté  de  l’un,  et  la
divine copie de l’autre est propre à eux, et non
à autres :  mais  la  nature,  dont ils  ont  si  bien
parlé,  est  mère  de  tous  les  autres,  et  ne
dédaigne point de se faire connaître à ceux qui
procurent  avec  toute  industrie  entendre  ses
secrets, non pour devenir Grecs, mais pour être
faits  philosophes.  Vrai  est  que  pour  avoir  les
arts et sciences toujours été en la puissance des
Grecs et Romains, plus studieux de ce qui peut
rendre  les  hommes  immortels  que  les  autres,
nous  croyons  que  par  eux  seulement  elles
puissent et doivent être traitées. Mais le temps
viendra par aventure (et je supplie au Dieu très
bon et très grand que ce soit de notre âge) que
quelque  bonne  personne,  non  moins  hardie
qu’ingénieuse  et  savante,  non  ambitieuse,  non
craignant  l’envie  ou haine  d’aucun,  nous  ôtera
cette fausse persuasion, donnant à notre langue
la fleur et le fruit des bonnes lettres : autrement
si  l’affection  que  nous  portons  aux  langues
étrangères (quelque excellence qui soit en elles)
empêchait  cette  nôtre  si  grande  félicité,  elles
seraient dignes véritablement non d’envié, mais
de haine ; non de fatigue, mais de fâcherie : elles
seraient  dignes  finalement  d’être  non  apprises,
mais reprises de ceux qui ont plus de besoin du
vif  intellect  de l’esprit  que du son des  paroles
mortes.  Voilà  quant aux disciplines.  Je  reviens
aux  poètes  et  orateurs,  principal  objet  de  la
matière  que  je  traite,  qui  est  l’ornement  et
illustration de notre langue.
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CHAPITRE XI

QU’IL EST IMPOSSIBLE D’ÉGALER LES
ANCIENS EN LEURS LANGUES

Toutes  personnes  de  bon  esprit  entendront
assez, que cela, que j’ai  dit pour la défense de
notre langue, n’est pour décourager aucun de la
grecque et latine ; car tant s’en faut que je sois
de  cette  opinion,  que  je  confesse  et  soutiens
celui de ne pouvoir faire œuvre excellent en son
vulgaire, qui soit ignorant de ces deux langues,
ou qui n’entende la latine pour le moins. Mais je
serai bien d’avis qu’après les avoir apprises, on
ne déprisât la sienne : et que celui qui, par une
inclination naturelle (ce qu’on peut juger par les
œuvres  latines  et  toscanes  de  Pétrarque  et
Boccace,  voire  d’aucuns  savants  hommes  de
notre temps) se sentirait plus propre à écrire en
sa langue qu’en grec ou en latin, s’étudiât plutôt
à  se  rendre  immortel  entre  les  siens,  écrivant
bien  en  son  vulgaire,  que  mal  écrivant  en  ces
deux  autres  langues,  être  vil  aux  doctes
pareillement  et  aux  indoctes.  Mais,  s’il  s’en
trouvait  encore  quelques-uns  de  ceux  qui  de
simples paroles font tout leur art et science, en
sorte  que  nommer  la  langue  grecque  et  latine
leur semble parler d’une langue divine, et parler
de la  vulgaire,  nommer une langue inhumaine,
incapable de toute érudition :  s’il  s’en trouvait
de tels, dis-je, qui voulussent faire des braves, et
dépriser toutes choses écrites en français, je leur
demanderais  volontiers  en  cette  sorte :  que
pensent  donc  faire  ces  reblanchisseurs  de
murailles, qui jour et nuit se rompent la tête à
imiter,  que  dis-je  imiter ?  mais  transcrire  un
Virgile  et  un Cicéron ?  bâtissant  leurs  poèmes
des hémistiches de l’un, et jurant en leur prose
aux  mots  et  sentences  de  l’autre,  songeant
(comme a dit quelqu’un) des Pères conscrits, des
consuls,  des  tribuns,  des  comices,  et  toute
l’antique Rome, non autrement qu’Homère, qui
en  sa  Batracomyomachie  adapte  aux  rats  et
grenouilles  les  magnifiques  titres  des  dieux  et
déesses. Ceux-là certes méritent bien la punition
de  celui  qui,  ravi  au  tribunal  du  grand  juge,
répondit qu’il était cicéronien. Pensent-ils donc,

je  ne  dis  égaler,  mais  approcher  seulement  de
ces auteurs, en leurs langues, recueillant de cet
orateur  et  de  ce  poète  ores  un  nom,  ores  un
verbe,  ores  un  vers  et  ores  une  sentence ?
comme  si  en  la  façon  qu’on  rebâtit  un  vieil
édifice  ils  s’attendaient  rendre  par  ces  pierres
ramassées à la ruinée fabrique de ces langues sa
première  grandeur  et  excellence.  Mais  vous  ne
serez  déjà  si  bons  maçons  (vous  qui  êtes  si
grands zélateurs des langues grecque et latine)
que  leur  puissiez  rendre  cette  forme  que  leur
donnèrent  premièrement  ces  bons  et  excellents
architectes,  et  si  vous  espérez  (comme  fit
Esculape des membres d’Hippolyte) que par ces
fragments  recueillis  elles  puissent  être
ressuscitées, vous vous abusez : ne pensant point
qu’à la chute de si superbes édifices, conjointe à
la  ruine  fatale  de  ces  deux  puissantes
monarchies, une partie devint poudre et l’autre
doit  être  en  beaucoup  de  pièces,  lesquelles
vouloir  réduire  en  un  serait  chose  impossible :
outre  que  beaucoup  d’autres  parties  sont
demeurées aux fondements des vieilles murailles,
ou, égarées par le long cours des siècles,  ne se
peuvent  trouver  d’aucun.  Par  quoi  venant  à
réédifier cette fabrique, vous serez bien loin de
lui  restituer  sa  première  grandeur,  quand  où
soulait être la salle, vous ferez par aventure les
chambres, les étables ou la cuisine, confondant
les portes et les fenêtres, bref, changeant toute
la forme de l’édifice. Finalement j’estimerai l’art
pouvoir exprimer la vive énergie de la nature, si
vous  pouviez  rendre  cette  fabrique  renouvelée
semblable  à  l’antique,  étant  manque  l’idée,  de
laquelle  faudrait  tirer  l’exemple  pour  la
réédifier.  Et ce  (afin d’exposer plus  clairement
ce que j’ai dit) d’autant que les anciens usaient
des langues qu’ils avaient sucées avec le lait de
la nourrice, et aussi bien parlaient les indoctes,
comme les doctes, sinon que ceux-ci apprenaient
les  disciplines et l’art  de bien dire,  se  rendant
par  ce  moyen  plus  éloquents  que  les  autres.
Voilà pourquoi leurs bienheureux siècles étaient
si  fertiles  de  bons  poètes  et  orateurs.  Voilà
pourquoi  les  femmes  mêmes  aspiraient  à  cette
gloire  d’éloquence  et  érudition,  comme  Sapho,
Corynne, Cornélie,  et un millier  d’autres,  dont
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les  noms  sont  conjoints  avec  la  mémoire  des
Grecs et Romains. Ne pensez donc, imitateurs,
troupeau  servile,  parvenir  au  point  de  leur
excellence, vu qu’à grand’peine avez-vous appris
leurs  mots,  et  voilà  le  meilleur  de  votre  âge
passé.  Vous  déprisez  notre  vulgaire,  par
aventure  non pour autre  raison,  sinon que dès
enfance  et  sans  étude  nous  l’apprenons,  les
autres  avec  grand’peine  et  industrie.  Que  s’il
était, comme la grecque et latine, péri et mis en
reliquaire  de  livres,  je  ne  doute point  qu’il  ne
fût  (ou  peu  s’en  faudrait)  aussi  difficile  à
apprendre comme elles sont. J’ai bien voulu dire
ce mot, pour ce que la curiosité humaine admire
trop plus les choses rares, et difficiles à trouver,
bien qu’elles ne soient si commodes pour l’usage
de la vie, comme les odeurs et les gemmes, que
les communes et nécessaires, comme le pain et le
vin. Je ne vois pourtant qu’on doive estimer une
langue  plus  excellente  que  l’autre,  seulement
pour être plus difficile, si on ne voulait dire que
Lycophron  fut  plus  excellent  qu’Homère,  pour
être  plus  obscur,  et  Lucrèce  que  Virgile,  pour
cette même raison.

CHAPITRE XII.

DÉFENSE DE L’AUTEUR

Ceux  qui  penseront  que  je  suis  trop  grand
admirateur de ma langue, aillent voir le premier
livre Des fins des biens et des maux, fait par ce
père  de  l’éloquence  latine  Cicéron,  qui  au
commencement dudit livre, entre autres choses,
répond à ceux qui déprisaient les choses écrites
en latin, et les aimaient mieux lire en grec. La
conclusion du propos est, qu’il estime la langue
latine, non seulement n’être pauvre, comme les
Romains estimaient lors,  mais encore être plus
riche  que  la  grecque.  Quel  ornement,  dit-il,
d’oraison  copieuse,  ou  élégante,  a  défailli,  je
dirai  à  nous,  ou  aux  bons  orateurs,  ou  aux
poètes,  depuis  qu’ils  ont  eu  quelqu’un  qu’ils
pussent imiter ? Je ne veux pas donner si haut
los à notre langue, parce qu’elle n’a point encore
ses Cicérons et Virgiles ; mais j’ose bien assurer
que  si  les  savants  hommes  de  notre  nation  la

daignaient  autant  estimer  que  les  Romains
faisaient  la  leur,  elle  pourrait  quelquefois,  et
bientôt, se mettre au rang des plus fameuses. Il
est  temps  de  clore  ce  pas,  afin  de  toucher
particulièrement  les  principaux  points  de
l’amplification et ornement de notre langue. En
quoi,  lecteur,  ne  t’ébahis,  si  je  ne  parle  de
l’orateur  comme  du  poète.  Car  outre  que  les
vertus  de  l’un  sont  pour  la  plus  grande  part
communes  à  l’autre,  je  n’ignore  point
qu’Étienne  Dolet,  homme de  bon  jugement  en
notre  vulgaire,  a  formé l’Orateur français,  que
quelqu’un  (peut-être)  ami  de  la  mémoire  de
l’auteur  et  de  la  France,  mettra  de  bref  et
fidèlement en lumière.

LIVRE DEUXIÈME

CHAPITRE PREMIER

DE L’INTENTION DE L’AUTEUR

Pour ce que le poète et l’orateur sont comme
les  deux  piliers  qui  soutiennent  l’édifice  de
chacune  langue,  laissant  celui  que  j’entends
avoir  été  bâti  par  les  autres,  j’ai  bien  voulu,
pour le devoir en quoi je suis obligé à la patrie,
tellement quellement ébaucher celui qui restait :
espérant  que  par  moi,  ou  par  une  plus  docte
main,  il  pourra  recevoir  sa  perfection.  Or  ne
veux-je,  en  ce  faisant,  feindre  comme  une
certaine figure de poète, qu’on ne puisse ni des
yeux,  ni  des  oreilles,  ni  d’aucuns  sens
apercevoir,  mais  comprendre  seulement  de  la
cogitation et de la pensée : comme ces idées, que
Platon constituait  en toutes  choses,  auxquelles
ainsi  qu’à  une  certaine  espèce  imaginative,  se
réfère  tout  ce  qu’on  peut  voir.  Cela
certainement  est  de  trop plus  grand savoir,  et
loisir, que le mien : et penserai avoir beaucoup
mérité  des  miens,  si  je  leur  montre  seulement
avec  le  doigt  le  chemin  qu’ils  doivent  suivre
pour  atteindre  à  l’excellence  des  anciens,  où
quelque  autre,  peut-être  incité  par  notre  petit
labeur, les conduira avec la main. Mettons donc,
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pour le commencement,  ce que nous avons (ce
me semble) assez prouvé au premier livre. C’est
que sans l’imitation des Grecs et Romains, nous
ne pouvons donner à notre langue l’excellence et
lumière  des  autres  plus  fameuses.  Je  sais  que
beaucoup me reprendront que j’ai osé le premier
des  Français  introduire  quasi  comme  une
nouvelle  poésie,  ou ne se  tiendront pleinement
satisfaits, tant pour la brièveté, dont j’ai voulu
user, que pour la diversité des esprits, dont les
uns  trouvent  bon  ce  que  les  autres  trouvent
mauvais.  Marot  me plaît,  dit  quelqu’un,  parce
qu’il  est  facile,  et  ne  s’éloigne  point  de  la
commune  manière  de  parler ;  Heroët,  dit
quelque  autre,  parce  que  tous  ses  vers  sont
doctes, graves et élaborés ; les autres d’un autre
se délectent. Quant à moi, telle superstition ne
m’a  point  retiré  de  mon entreprise,  parce  que
j’ai  toujours  estimé notre  poésie  française  être
capable  de quelque plus  haut et  meilleur style
que  celui  dont  nous  sommes  si  longuement
contentés. Disons donc brièvement ce que nous
semble de nos poètes français.

CHAPITRE II

DES POÈTES FRANÇAIS

De tous les anciens poètes français, quasi un
seul,  Guillaume  du  Lauris  et  Jean  de  Meung
sont dignes d’être lus, non tant pour ce qu’il y
ait  en  eux  beaucoup  de  choses  qui  se  doivent
imiter des modernes, comme pour y voir quasi
comme  une  première  image  de  la  langue
française,  vénérable  pour  son  antiquité.  Je  ne
doute  point  que  tous  les  pères  crieraient  la
honte  être  perdue,  si  j’osais  reprendre  ou
amender  quelque  chose  en  ceux  que  jeunes  ils
ont appris, ce que je ne veux faire aussi : mais
bien  soutiens-je,  que  celui  est  trop  grand
admirateur  de  l’ancienneté  qui  veut  défrauder
les jeunes de leur gloire méritée, n’estimant rien,
comme  dit  Horace,  sinon  ce  que  la  mort  a
sacré ;  comme si  le  temps,  ainsi  que  les  vins,
rendait les poésies meilleures. Les plus récents,
même  ceux  qui  ont  été  nommés  par  Clément
Marot  en  un  certain  épigramme  à  Salel,  sont

assez  connus par leurs  œuvres ;  j’y renvoie  les
lecteurs  pour  en faire  jugement.  Bien,  dirai-je,
que  Jean  le  Maire  de  Belges  me  semble  avoir
premier  illustré  et  les  Gaules  et  la  langue
française,  lui  donnant  beaucoup  de  mots  et
manières de parler poétiques, qui ont bien servi
même aux plus excellents de notre temps. Quant
aux  modernes,  ils  seront  quelquefois  assez
nommés,  et  si  j’en  voulais  parler,  ce  serait
seulement  pour  faire  changer  d’opinion  à
quelques-uns,  ou  trop  iniques  ou  trop  sévères
estimateurs  des  choses,  qui  tous  les  jours
trouvent  à  reprendre  en  trois  ou  quatre  des
meilleurs, disant, qu’en l’un défaut ce qui est le
commencement de bien écrire, c’est le savoir, et
aurait augmenté sa gloire de la moitié, si de la
moitié il eût diminué son livre. L’autre, outre sa
rime,  qui  n’est  partout  bien  riche,  est  tant
dénué  de  tous  ces  délices  et  ornements
poétiques,  qu’il  mérite  plus  le  nom  de
philosophe que de poète. Un autre, pour n’avoir
encore  rien  mis  en  lumière  sous  son  nom,  ne
mérite  qu’on  lui  donne  le  premier  lieu :  et
semble  (disent  aucuns)  que  par  les  écrits  de
ceux de son temps, il veuille éterniser son nom,
non autrement que Demade est  ennobli  par la
contention  de  Démosthène,  et  Hortense,  de
Cicéron : que si on en voulait faire jugement au
seul  rapport  de  la  renommée,  on  rendrait  les
vices  d’icelui  égaux,  voire  plus  grands  que  ses
vertus,  d’autant  que  tous  les  jours  se  â  lisent
nouveaux écrits sous son nom, à mon avis aussi
éloignés d’aucunes choses qu’on m’a quelquefois
assuré être de lui, comme en eux n’y a ni grâce,
ni  érudition.  Quelque  autre,  voulant  trop
s’éloigner  du  vulgaire,  est  tombé  en  obscurité
aussi  difficile  à éclaircir  en ses écrits  aux plus
savants,  comme  aux  plus  ignares.  Voilà  une
partie  de  ce  que  j’ai  ouï  dire  en beaucoup de
lieux des meilleurs de notre langue. Que plût à
Dieu le naturel d’un chacun être aussi candide à
louer les  vertus,  comme diligent à observer les
vices d’autrui. La tourbe de ceux (hormis cinq
ou six) qui suivent les principaux, comme porte-
enseigne,  est  si  mal  instruite  de  toutes  choses
que  par  leur  moyen  notre  vulgaire  n’a  garde
d’étendre  guère  loin  les  bornes  de  son empire.
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Et si j’étais du nombre de ces anciens critiques
juges  des  poèmes,  comme  un  Aristarque  et
Aristophane,  ou  (s’il  faut  ainsi  parler)  un
sergent de bande en notre langue française, j’en
mettrais  beaucoup  hors  de  la  bataille,  si  mal
armés,  que  se  fiant  en  eux,  nous  serions  trop
éloignés de la victoire où nous devons aspirer. Je
ne doute point que beaucoup, principalement de
ceux qui sont accommodés à l’opinion vulgaire,
et  dont  les  tendres  oreilles  ne  peuvent  rien
souffrir au désavantage de ceux qu’ils  ont déjà
reçus comme oracles, trouveront mauvais de ce
que  j’ose  si  librement  parler,  et  quasi  comme
juge  souverain  prononcer  de  nos  poètes
français :  mais si  j’ai dit bien ou mal, je m’en
rapporte à ceux qui sont plus amis de la vérité
que de Platon ou Socrate, et ne sont imitateurs
des  Pythagoriques,  qui  pour  toutes  raisons
n’alléguaient  sinon :  celui-là  l’a  dit.  Quant  à
moi, si  j’étais enquis de ce qu’il  me semble de
nos  meilleurs  poètes  français,  je  dirais  à
l’exemple des Stoïques qui, interrogés si Zénon,
si  Cléante,  si  Chrysippe  sont  sages,  répondent
ceux-là  certainement  avoir  été  grands  et
vénérables, n’avoir eu toutefois ce qui est le plus
excellent  en  la  nature  de  l’homme :  je
répondrais  (dis-je)  qu’ils  ont  bien  écrit,  qu’ils
ont illustré notre langue, que la France leur est
obligée :  mais  aussi  dirais-je  bien,  qu’on
pourrait  trouver  en  notre  langue  (si  quelque
savant  homme  y  voulait  mettre  la  main)  une
forme de poésie beaucoup plus exquise, laquelle
il faudrait chercher en ces vieux Grecs et Latins,
non point ès auteurs français, parce qu’en ceux-
ci on ne saurait prendre que bien peu, comme la
peau et la couleur : en ceux-là on peut prendre
la  chair,  les  os,  les  nerfs  et  le  sang.  Et  si
quelqu’un malaisé à contenter ne voulait point
prendre ces raisons en payement,  je dirai (afin
de  n’être  vu  examiner  les  choses  si
rigoureusement sans cause) que aux autres arts
et  sciences  la  médiocrité  peut  mériter  quelque
louange :  mais  aux  poètes  ni  les  dieux,  ni  les
hommes, ni les colonnes n’ont point concédé être
médiocres, suivant l’opinion d’Horace, que je ne
puis  assez souvent nommer,  parce qu’ès choses
que je traite, il me semble avoir le cerveau bien

purgé, et le nez meilleur que les autres. Au fort,
comme  Démosthène  répondit  quelquefois  à
Æschine,  qui  l’avait repris  de ce qu’il  usait  de
mots  âpres  et  rudes,  de  telles  choses  ne
dépendre les fortunes de Grèce : aussi dirai-je, si
quelqu’un se fâche de quoi je parle si librement,
que  de  là  ne  dépendent  les  victoires  du  roi
Henry,  à  qui  Dieu  veuille  donner  la  félicité
d’Auguste et la bonté de Trajan. J’ai bien voulu
(lecteur  studieux  de  la  langue  française)
demeurer  longuement  en  cette  partie,  qui  te
semblera  (peut-être)  contraire  à  ce  que  j’ai
promis :  vu  que  je  ne  prise  assez  hautement
ceux  qui  tiennent  le  premier  lieu  en  notre
vulgaire,  qui  avais  entrepris  de  le  louer  et
défendre :  toutefois  je  crois  que  tu  ne  le
trouveras point étrange, si tu considères que je
ne  le  puis  mieux  défendre,  qu’attribuant  la
pauvreté d’icelui,  non à son propre et naturel,
mais à la négligence de ceux qui en ont pris le
gouvernement :  et  ne  te  puis  mieux  persuader
d’y  écrire,  qu’en  te  montrant  le  moyen  de
l’enrichir  et  illustrer,  qui  est  l’imitation  des
Grecs et Romains.

CHAPITRE III

QUE LE NATUREL N’EST SUFFISANT À CELUI
QUI EN POÉSIE VEUT FAIRE ŒUVRE DIGNE

DE L’IMMORTALITÉ

Mais pour ce qu’en toutes langues y en a de
bons et de mauvais, je ne veux pas, lecteur, que
sans  élection  et  jugement  tu  te  prennes  au
premier venu. Il vaudrait beaucoup mieux écrire
sans  imitation,  que  ressembler  à  un  mauvais
auteur : vu même que c’est chose accordée entre
les  plus  savants,  le  naturel  faire  plus  sans  la
doctrine,  que  la  doctrine  sans  le  naturel :
toutefois  d’autant  que  l’amplification  de  notre
langue (qui est ce que je traite) ne se peut faire
sans  doctrine  et  sans  érudition,  je  veux  bien
avertir ceux qui aspirent à cette gloire d’imiter
les  bons  auteurs  grecs  et  romains,  voire  bien
italiens, espagnols et autres : ou du tout n’écrire
point, sinon à soi comme on dit, et à ses Muses.
Qu’on  ne  m’allègue  point  ici  quelques-uns  des
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nôtres,  qui  sans doctrine,  à tout le  moins non
autre que médiocre, ont acquis  grand bruit  en
notre vulgaire. Ceux qui admirent volontiers les
petites  choses,  et  déprisent  ce  qui  excède  leur
jugement,  en  feront  tels  cas  qu’ils  voudront :
mais je sais bien que les savants ne les mettront
en  autre  rang  que  de  ceux  qui  parlent  bien
français,  et qui  ont (comme disait Cicéron des
anciens auteurs romains) bon esprit,  mais bien
peu  d’artifice.  Qu’on  ne  m’allègue  point  aussi
que  les  poètes  naissent,  car  cela  s’entend  de
cette  ardeur  et  allégresse  d’esprit  qui
naturellement excite les poètes, et sans laquelle
toute  doctrine  leur  serait  manque  et  inutile.
Certainement  ce  serait  chose  trop  facile,  et
pourtant  contemptible,  se  faire  éternel  par
renommée, si la félicité de nature donnée même
aux  plus  indoctes  était  suffisante  pour  faire
chose digne de l’immortalité. Qui veut voler par
les  mains  et  bouches  des  hommes,  doit
longuement  demeurer  en  sa  chambre :  et  qui
désire vivre en la mémoire de la postérité, doit,
comme  mort  en  soi-même,  suer  et  trembler
maintes  fois,  et,  autant  que  nos  poètes
courtisans  boivent,  mangent et  dorment à leur
aise,  endurer  de  faim,  de  soif  et  de  longues
vigiles.  Ce  sont  les  ailes  dont  les  écrits  des
hommes volent au ciel. Mais afin que je retourne
au commencement de ce propos,  regarde notre
imitateur  premièrement  ceux  qu’il  voudra
imiter, et ce qu’en eux il pourra, et qui se doit
imiter,  pour ne faire  comme ceux,  qui  voulant
apparaître semblables à quelque grand seigneur,
imiteront plutôt un petit geste et façon de faire
vicieuse de lui, que ses vertus et bonnes grâces.
Avant toutes choses, faut qu’il y ait ce jugement
de  connaître  ses  forces,  et  tenter  combien  ses
épaules peuvent porter : qu’il sonde diligemment
son naturel, et se compose à l’imitation de celui
dont  il  se  sentira  approcher  de  plus  près,
autrement son imitation ressemblerait à celle du
singe.

CHAPITRE IV

QUELS GENRES DE POÈMES DOIT ÉLIRE LE
POÈTE FRANÇAIS

Lis  donc,  et  relis  premièrement,  ô  poète
futur,  feuillette  de  main  nocturne  et  journelle
les  exemplaires  grecs  et  latins,  puis  me  laisse
toutes  ces  vieilles  poésies  françaises  aux  jeux
Floraux  de  Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen :
comme  rondeaux,  ballades,  virelais,  chants
royaux,  chansons  et  autres  telles  épiceries,  qui
corrompent le goût de notre langue et ne servent
sinon à porter  témoignage  de  notre  ignorance.
Jette-toi à ces plaisants épigrammes, non point
comme font  aujourd’hui  un  tas  de  faiseurs  de
contes nouveaux, qui en un dizain sont contents
n’avoir  rien  dit  qui  vaille  aux  neuf  premiers
vers, pourvu qu’au dixième il y ait le petit mot
pour rire :  mais à l’imitation d’un Martial,  ou
de quelque autre  bien approuvé,  si  la  lascivité
ne  te  plaît,  mêle  le  profitable  avec  le  doux.
Distille, avec un style coulant et non scabreux,
ces  pitoyables  élégies,  à  l’exemple  d’un Ovide,
d’un  Tibulle  et  d’un  Properce,  y  entremêlant
quelquefois  de  ces  fables  anciennes,  non  petit
ornement  de  poésie.  Chante-moi  ces  odes,
inconnues encore de la Muse française, d’un luth
bien  accordé  au  son  de  la  lyre  grecque  et
romaine,  et  qu’il  n’y  ait  vers  où  n’apparaisse
quelque vestige de rare et antique érudition. Et
quant à ce, te fourniront de matière les louanges
des dieux et des hommes vertueux,  le discours
fatal  des  choses  mondaines,  la  sollicitude  des
jeunes hommes, comme l’amour, les vins libres,
et toute bonne chère. Sur toutes choses, prends
garde  que  ce  genre  de  poème  soit  éloigné  du
vulgaire,  enrichi  et  illustré  de mots propres et
épithètes non oiseuses, orné de graves sentences,
et  varié  de  toutes  manières  de  couleurs  et
ornements poétiques : non comme un Laissez la
verde couleur,  Amour avec Psyché,  Ô  combien
est  heureuse,  et  autres  tels  ouvrages,  mieux
dignes  d’être  nommés  chansons  vulgaires,
qu’odes ou vers lyriques. Quant aux épîtres, ce
n’est un poème qui puisse enrichir grandement
notre  vulgaire,  pour  ce  qu’elles  sont  volontiers
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de choses familières et domestiques, si tu ne les
voulais  faire  à  l’imitation  d’élégies,  comme
Ovide,  ou  sentencieuses  et  graves,  comme
Horace.  Autant  te  dis-je  des  satires,  que  les
Français, je ne sais comment, ont appelées coq-
à-l’âne,  en  lesquels  je  te  conseille  aussi  peu
t’exercer comme je  te  veux être  aliéné de mal
dire : si tu ne voulais, à l’exemple des anciens,
en vers héroïques (c’està-dire de dix à douze, et
non seulement de huit à neuf) sous le nom de
satire, et non de cette inepte appellation de coq-
à-l’âne,  taxer  modestement  les  vices  de  ton
temps,  et  pardonner  au  nom  des  personnes
vicieuses.  Tu  as  pour  ceci  Horace,  qui,  selon
Quintilien,  tient  le  premier  lieu  entre  les
satiriques.  Sonne-moi  ces  beaux  sonnets,  non
moins  docte  que  plaisante  invention  italienne,
conforme  de  nom  à  l’ode,  et  différente  d’elle
seulement, pour ce que le sonnet a certains vers
réglés et limités et l’ode peut courir par toutes
manières de vers librement, voire en inventer à
plaisir  à  l’exemple  d’Horace,  qui  a  chanté  en
dix-neuf  sortes  de  vers,  comme  disent  les
grammairiens.  Pour  le  sonnet  donc  tu  as
Pétrarque  et  quelques  modernes  italiens.
Chante-moi  d’une  musette  bien  résonnante  et
d’une  flûte  bien  jointe  ces  plaisantes  églogues
rustiques,  à  l’exemple  de  Théocrite  et  de
Virgile ;  marines,  à  l’exemple  de  Sennazar,
gentilhomme néapolitain.  Que plût  aux Muses,
qu’en  toutes  les  espèces  de  poésies  que  j’ai
nommées  nous  eussions  beaucoup  de  telles
imitations, qu’est cette églogue sur la naissance
du fils de monseigneur le Dauphin, à mon gré un
des meilleurs petits ouvrages que fit onc Marot.
Adopte-moi  aussi  en  la  famille  française,  ces
coulants  et  mignards  hendécasyllabes  à
l’exemple  d’un  Catulle,  d’un  Pontan  et  d’un
Second,  ce  que  tu  pourras  faire,  sinon  en
quantité, pour le moins en nombre de syllabes.
Quant aux comédies et tragédies,  si  les rois et
les  républiques  les  voulaient  restituer  en  leur
ancienne  dignité,  qu’ont  usurpée  les  farces  et
moralités,  je  serais  bien  d’opinion  que  tu  t’y
employasses,  et  si  tu  le  veux  faire  pour
l’ornement de ta langue, tu sais où tu en dois
trouver les archétypes.

CHAPITRE V

DU LONG POÈME FRANÇAIS

Donc, ô toi qui, doué d’une excellente félicité
de nature, instruit de tous bons arts et sciences,
principalement  naturelles  et  mathématiques,
versé  en  tous  genres  de  bons  auteurs  grecs  et
latins, non ignorant des parties et offices de la
vie  humaine,  non  de  trop  haute  condition,  ou
appelé  au  régime  public,  non  aussi  abject  et
pauvre, non troublé d’affaires domestiques, mais
en  repos  et  tranquillité  d’esprit,  acquise
premièrement  par  la  magnanimité  de  ton
courage, puis entretenue par ta prudence et sage
gouvernement :  ô  toi,  dis-je,  orné  de  tant  de
grâces et perfections, si  tu as quelquefois  pitié
de ton pauvre  langage,  si  tu daignes  l’enrichir
de tes trésors, ce sera toi véritablement qui lui
feras  hausser  la  tête,  et  d’un  brave  sourcil
s’égaler aux superbes langues grecque et latine,
comme a fait de notre temps en son vulgaire un
Arioste italien, que j’oserais (n’était la sainteté
des  vieux  poèmes)  comparer  à  un  Homère  et
Virgile.  Comme  lui  donc,  qui  a  bien  voulu
emprunter de notre langue les noms et l’histoire
de  son  poème,  choisis-moi  quelqu’un  de  ces
beaux  vieux  romans  français  comme  un
Lancelot,  un  Tristan,  ou  autres :  et  en  fais
renaître  au  monde  une  admirable  Iliade  et
laborieuse Énéide. Je veux bien en passant dire
un mot à ceux qui ne s’emploient qu’à orner et
amplifier  nos  romans,  et  en  font  des  livres
certainement  en  beau  et  fluide  langage,  mais
beaucoup  plus  propre  à  bien  entretenir
damoiselles, qu’à doctement écrire : je voudrais
bien (dis-je) les avertir d’employer cette grande
éloquence  à  recueillir  ces  fragments  de  vieilles
chroniques françaises, et comme a fait Tite-Live
des  annales  et  autres  anciennes  chroniques
romaines,  en  bâtir  le  corps  entier  d’une  belle
histoire,  y  entremêlant  à  propos  ces  belles
concions et harangues, à l’imitation de celui que
je viens de nommer, de Thucydide, Salluste, ou
quelque  autre  bien  approuvé,  selon  le  genre
d’écrire où ils se sentiraient propres. Telle œuvre
certainement  serait  à  leur  immortelle  gloire,
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honneur de la France et  grande illustration de
notre  langue.  Pour  reprendre  le  propos  que
j’avais  laissé :  quelqu’un  (peut-être)  trouvera
étrange que je requiers une si exacte perfection
en  celui  qui  voudra  faire  un  long  poème,  vu
aussi  qu’à  peine  se  trouveraient,  encore  qu’ils
fussent  instruits  de  toutes  ces  choses,  qui
voulussent  entreprendre  une  œuvre  de  si
laborieuse  longueur,  et  quasi  de  la  vie  d’un
homme.  Il  semblera  à  quelque  autre,  que
voulant  bailler  les  moyens  d’enrichir  notre
langue,  je  fasse  le  contraire,  d’autant  que  je
retarde  plutôt,  et  refroidis  l’étude de ceux qui
étaient bien affectionnés à leur vulgaire, que je
ne les incite, parce que, débilités par désespoir,
ne  voudront  point  essayer  ce  à  quoi  ne
s’entendront  de  pouvoir  parvenir.  Mais  c’est
chose  convenable  que  toutes  choses  soient
expérimentées  de  tous  ceux  qui  désirent
atteindre  à  quelque  haut  point  d’excellence  et
gloire  non  vulgaire.  Que  si  quelqu’un  n’a  du
tout cette grande vigueur d’esprit, cette parfaite
intelligence des disciplines, et toutes ces autres
commodités que j’ai  nommées,  tienne pourtant
le cours tel qu’il pourra. Car c’est chose honnête
à celui qui aspire au premier rang demeurer au
second,  voire  au  troisième.  Non  Homère  seul
entre les Grecs, non Virgile entre les Latins, ont
acquis  los  et  réputation.  Mais  telle  a  été  la
louange  de  beaucoup  d’autres,  chacun  en  son
genre, que pour admirer les choses hautes, on ne
laissait  pourtant  de  louer  les  inférieures.
Certainement si nous avions des Mécènes et des
Augustes, les cieux et la nature ne sont point si
ennemis  de  notre  siècle,  que  n’eussions  encore
des  Virgiles.  L’honneur  nourrit  les  arts,  nous
sommes tous par la gloire enflammés à l’étude
des  sciences,  et  ne  s’élèvent  jamais  les  choses
qu’on voit être déprisées de tous. Les rois et les
princes devraient (ce me semble) avoir mémoire
de  ce  grand  empereur,  qui  voulait  plutôt  la
vénérable puissance des lois être rompue, que les
œuvres  de  Virgile,  condamnées  au  feu  par  le
testament  de  l’auteur,  fussent  brûlées.  Que
dirai-je  de  cet  autre  grand  monarque,  qui
désirait  plus  le  renaître  d’Homère  que  le  gain
d’une grosse bataille ? et quelquefois étant près

du  tombeau  d’Achille,  s’écria  hautement :  Ô
bienheureux  adolescent,  qui  as  trouvé  un  tel
buccinateur de tes louanges ! Et à la vérité, sans
la divine muse d’Homère, le même tombeau qui
couvrait le corps d’Achille eût aussi accablé son
renom. Ce qui advient à tous ceux qui mettent
l’assurance  de  leur  immortalité  au  marbre,  au
cuivre,  aux  colosses,  aux  pyramides,  aux
laborieux  édifices,  et  aux  autres  choses  non
moins subjectes aux injures du ciel et du temps,
de la flamme et du fer, que de frais excessifs et
perpétuelle  sollicitude.  Les  alléchements  de
Vénus,  la  gueule  et  les  ocieuses  plumes  ont
chassé  d’entre  les  hommes  tout  désir  de
l’immortalité :  mais  encore  est-ce  chose  plus
indigne  que  ceux,  qui  d’ignorance  et  toutes
espèces de vices font leur plus grande gloire, se
moquent de ceux qui en ce tant louable labeur
poétique,  emploient  les  heures  que  les  autres
consument aux jeux,  aux bains,  aux banquets,
et  autres  tels  menus  plaisirs.  Or  néanmoins
quelque infélicité de siècle, où nous soyons, toi,
à  qui  les  dieux  et  les  Muses  auront  été  si
favorables,  comme  j’ai  dit,  bien  que  tu  sois
dépourvu  de  la  faveur  des  hommes,  ne  laisse
pourtant à entreprendre une œuvre digne de toi,
mais non dû à ceux, qui tout ainsi qu’ils ne font
choses  louables,  aussi  ne  font-ils  cas  d’être
loués :  espère  le  fruit  de  ton  labeur  de
l’incorruptible  et  non  envieuse  postérité :  c’est
la gloire, seule échelle par les degrés de laquelle
les mortels d’un pied léger montent au ciel et se
font compagnons des dieux.

CHAPITRE VI

D’INVENTER DES MOTS, ET DE QUELQUES
AUTRES CHOSES QUE DOIT OBSERVER LE

POÈTE FRANÇAIS

Mais  de  peur  que  le  vent  d’affection  ne
pousse mon navire si avant en cette mer que je
sois  en danger de naufrage,  reprenant la  route
que j’avais laissée, je veux bien avertir celui qui
entreprendra un grand œuvre,  qu’il  ne  craigne
point  d’inventer,  adopter  et  composer  à
l’imitation  des  Grecs,  quelques  mots  français,
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comme  Cicéron  se  vante  d’avoir  fait  en  sa
langue. Mais si  les Grecs et Latins eussent été
superstitieux en cet endroit, qu’auraient-ils ores
de quoi magnifier si hautement cette copie, qui
est en leurs langues ? et si Horace permet qu’on
puisse en un long poème dormir quelquefois, est-
il défendu en ce même endroit user de quelques
mots nouveaux, même quand la nécessité nous y
contraint ?  Nul,  s’il  n’est  vraiment  du  tout
ignare,  voire  privé  du  sens  commun,  ne  doute
point  que  les  choses  n’aient  premièrement  été,
puis, après, les mots avoir été inventés pour les
signifier : et par conséquent aux nouvelles choses
être  nécessaire  imposer  nouveaux  mots,
principalement ès arts, dont l’usage n’est point
encore commun et vulgaire, ce qui peut arriver
souvent  à  notre  poète,  auquel  sera  nécessaire
emprunter  beaucoup  de  choses  non  encore
traitées en notre langue. Les ouvriers (afin que
je  ne  parle  des  sciences  libérales)  jusques  aux
laboureurs  mêmes,  et  toutes  sortes  de  gens
mécaniques,  ne  pourraient  conserver  leurs
métiers, s’ils n’usaient de mots à eux usités et à
nous  inconnus.  Je  suis  bien  d’opinion  que  les
procureurs et avocats usent de termes propres à
leur profession, sans rien innover : mais vouloir
ôter la liberté à un savant homme, qui voudra
enrichir  sa  langue,  d’usurper  quelquefois  des
vocables  non  vulgaires,  ce  serait  restreindre
notre langage, non encore assez riche, sous une
trop plus rigoureuse loi que celle que les Grecs
et  les  Romains  se  sont  donnée.  Lesquels,
combien  qu’ils  fussent,  sans  comparaison,  plus
que  nous  copieux  et  riches,  néanmoins  ont
concédé  aux  doctes  hommes  user  souvent  de
mots  non  accoutumés  ès  choses  non
accoutumées.  Ne  crains  donc,  poète  futur,
d’innover  quelque  terme  en  un  long  poème,
principalement,  avec  modestie  toutefois,
analogie et jugement de l’oreille, et ne te soucie
qui le trouve bon ou mauvais : espérant que la
postérité  l’approuvera,  comme  celle  qui  donne
foi aux choses douteuses, lumière aux obscures,
nouveauté  aux  antiques,  usage  aux  non
accoutumées,  et  douceur  aux  âpres  et  rudes.
Entre  autres  choses  se  garde  bien  notre  poète
d’user  de  noms  propres  latins  ou  grecs,  chose

vraiment aussi absurde, que si tu appliquais une
pièce  de  velours  vert  à  une  robe  de  velours
rouge.  Mais  serait-ce  pas  une  chose  bien
plaisante,  user  en  un  ouvrage  latin  d’un  nom
propre d’homme, ou d’autre chose en français ?
comme  Jan  Currit,  Loyre  fluit,  et  autres
semblables. Accommode donc tels noms propres
de quelque langue que ce soit à l’usage de ton
vulgaire : suivant les Latins, qui pour  Ηραχλής
ont dit  Hercules, pour  Θησεύς Theseus : et dis
Hercule,  Thésée,  Achille,  Ulysse,  Virgile,
Cicéron, Horace. Tu dois pourtant user en cela
de jugement et discrétion : car il y a beaucoup
de  tels  noms  qui  ne  se  peuvent  approprier  en
français, les uns monosyllabes, comme Mars : les
autres  dissyllabes,  comme  Vénus :  aucuns  de
plusieurs  syllabes,  comme  Jupiter,  si  tu  ne
voulais dire jove : et autres infinis, dont je ne te
saurais bailler certaine règle. Par quoi je renvoie
tout au jugement de ton oreille. Quant au reste,
use  de  mots  purement  français,  non  toutefois
trop communs, non point aussi trop inusités, si
tu  ne  voulais  quelquefois  usurper,  et  quasi
comme enchâsser ainsi qu’une pierre précieuse et
rare,  quelques  mots  antiques  en  ton  poème,  à
l’exemple  de  Virgile,  qui  a  usé  de  ce  mot  olli
pour  il li,  aulai pour  aulae,  et  autres.  Pour  ce
faire, te faudrait voir tous ces vieux romans et
poètes  français,  où  tu  trouveras  un  ajourner
pour  faire  jour,  que les  praticiens  se  sont  fait
propre ;  anuiter pour  faire  nuit ;  assener pour
frapper où on visait,  et  proprement  d’un coup
de main ;  isnel pour  léger, et mille autres bons
mots,  que  nous  avons  perdus  par  notre
négligence. Ne doute point que le modéré usage
de tels  vocables ne donne grande majesté tant
au vers,  comme à la  prose :  ainsi  que font les
reliques  des  saints  aux  croix,  et  autres  sacrés
joyaux dédiés au temple.

CHAPITRE VII

DE LA RIME ET DES VERS SANS RIME

Quant à la rime, je suis bien d’opinion qu’elle
soit riche, pour ce qu’elle nous est ce qu’est la
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quantité  aux  Grecs  et  Latins.  Et  bien  que
n’ayons cet usage de pieds comme eux, si est-ce
que nous avons un certain nombre de syllabes en
chacun genre  de poème,  par lesquelles,  comme
par chaînons, le vers français lié et enchaîné est
contraint de se rendre en cette étroite prison de
rime, sous la garde, le plus souvent, d’une coupe
féminine, fâcheux et rude geôlier et inconnu des
autres vulgaires. Quand je dis que la rime doit
être riche, je n’entends qu’elle soit contrainte et
semblable  à  celle  d’aucuns,  qui  pensent  avoir
fait un grand chef-d’œuvre en français quand ils
ont  rimé  un  imminent et  un  éminent,  un
miséricordieusement et  un  mélodieusement,  et
autres de semblable farine, encore qu’il  n’y ait
sens ou raison qui vaille : mais la rime de notre
poète  sera  volontaire,  non  forcée ;  reçue,  non
appelée ;  propre,  non  aliène ;  naturelle,  non
adoptive ;  bref,  elle  sera  telle  que  le  vers
tombant en icelle, ne contentera moins l’oreille
qu’une  bien  harmonieuse  musique  tombant  en
un bon et parfait accord. Ces équivoques donc
et  ces  simples,  rimés  avec  leurs  composés,
comme un  baisser et  abaisser, s’ils ne changent
ou  augmentent  grandement  la  signification  de
leurs  simples,  me  soient  chassés  bien  loin :
autrement qui ne voudrait régler sa rime comme
j’ai  dit,  il  vaudrait  beaucoup  mieux  ne  rimer
point,  mais faire des vers libres,  comme a fait
Pétrarque en quelque endroit, et de notre temps
le seigneur Loys Aleman en sa non moins docte
que  plaisante  Agriculture.  Mais  tout  ainsi  que
les  peintres  et  statuaires  mettent  plus  grande
industrie à faire beaux et bien proportionnés les
corps  qui  sont  nus,  que  les  autres :  aussi
faudrait-il  bien que ces vers  non rimés fussent
bien charnus et nerveux, afin de compenser par
ce moyen le défaut de la rime. Je n’ignore point
que quelques-uns ont fait une division de rime,
l’une en son, et l’autre en écriture, à cause de
ces diphtongues  ai, ei, oi, faisant conscience de
rimer  maistre et  prestre,  fontaines et  Athènes,
connaître et  naître.  Mais je ne veux que notre
poète regarde si superstitieusement à ces petites
choses, et lui doit suffire que les deux dernières
syllabes soient unissones, ce qui arriverait en la
plus grande part, tant en voix qu’en écriture, si

l’orthographe française n’eût point été dépravée
par les praticiens. Et pour ce que Loys Megret,
non moins  amplement  que  doctement,  a  traité
cette partie, lecteur, je te renvoie à son livre : et
ferai fin à ce propos, t’ayant sans plus averti de
ce mot en passant, c’est que tu gardes de rimer
les  mots  manifestement  longs  avec  les  brefs,
aussi  manifestement  brefs  comme  un  passe et
trace,  un  maître et  mettre,  une  chevelure et
hure, un bast et bat, et ainsi des autres.

CHAPITRE VIII

DE CE MOT RIME, DE L’INVENTION DES
VERS RIMÉS, ET DE QUELQUES AUTRES

ANTIQUITÉS UTILISÉES EN NOTRE LANGUE

Tout  ce  qui  tombe  sous  quelque  mesure  et
jugement  de  l’oreille  (dit  Cicéron)  en  latin
s’appelle  Numerus,  en  grec  ρυθμός,  non  point
seulement  au  vers,  mais  à  l’oraison.  Par  quoi
improprement  nos  anciens  ont  astreint  le  nom
du  genre  sous  l’espèce,  appelant  rime  cette
consonance de syllabes à la fin des vers, qui se
devrait  plutôt  nommer  όμοιοτέλευτον,  c’est-à-
dire  finissant  même,  l’une  des  espèces  du
rythme. Ainsi les vers, encore qu’ils ne finissent
point en un même son, généralement se peuvent
appeler rythme d’autant que la signification de
ce  mot  ρυθμός est  fort  ample  et  emporte
beaucoup  d’autres  termes,  comme  χανώυ,
μέτρον,  μέλος,  έυφωνον,  άχολουθία,  τάξις,
σύγχρισις, règle, mesure, mélodieuse consonance
de voix,  consécution, ordre et  comparaison.  Or
quant  à  l’antiquité  de  ces  vers  que  nous
appelons rimés, et que les autres vulgaires ont
empruntés  de  nous,  si  on ajoute  foi  à  Jean le
Maire  de  Belges,  diligent  rechercheur  de
l’antiquité,  Bardus  V,  roi  des  Gaules,  en  fut
inventeur,  et  introduisit  une  secte  de  poètes
nommes  bardes,  lesquels  chantaient
mélodieusement  leurs  rimes  avec  instruments,
louant les uns et blâmant les autres : et étaient
(comme témoigne Diodore  Sicilien en son livre
VIe) de si grande estime entre les Gaulois, que
si  deux  armées  ennemies  étaient  prêtes  à
combattre,  et  lesdits  poètes  se  missent  entre
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deux, la bataille cessait, et modérait chacun son
ire.  Je  pourrais  alléguer  assez  d’autres
antiquités,  dont  notre  langue  aujourd’hui  est
ennoblie,  et  qui  montrent  les  histoires  n’être
fausses,  qui  ont  dit  les  Gaules  anciennement
avoir  été  florissantes,  non seulement en armes,
mais  en  toutes  sortes  de  sciences  et  bonnes
lettres. Mais cela requiert bien un œuvre entier :
et ne serait après tant d’excellentes plumes qui
en ont écrit, même de notre temps, que retisser
(comme on dit) la toile de Pénélope. Seulement
j’ai bien voulu, et ne me semble mal à propos,
montrer l’antiquité de deux choses fort vulgaires
en notre  langue,  et  non moins anciennes entre
les Grecs. L’une est cette inversion de lettres en
un  propre  nom  qui  porte  quelque  devise
convenable  à  la  personne,  comme en  Françoys
de  Valoys :  De  façon  suys  royal ;  Henry  de
Valoys :  Roy es de nul hay.  L’autre est  en un
épigramme,  où  quelque  autre  œuvre  poétique,
une  certaine  élection  des  lettres  capitales,
disposées en sorte qu’elles portent ou le nom de
l’auteur  ou  quelque  sentence.  Quant  à
l’inversion  de  lettres  que  les  Grecs  appellent
άναγραμματισμός, l’interprète de Lycophron dit
en sa vie : En ce temps-là florissait Lycophron,
non tant pour la poésie, que pour ce qu’il faisait
des anagrammatismes. Exemple du nom du roi
Ptolémée,  Ητολεμαίος άπό μέλιτος,  c’est-à-dire,
Emmiellé, ou de miel. De la reine Arsinoë, qui
fut  femme dudit  Ptolémée,  άρσινόη,  Ηρας ίον,
c’est-à-dire  la  violette  de  Junon.  Arthémidore
aussi le Stoïque a laissé en son livre des Songes
un chapitre de l’Anagrammatisme, où il montre
que par l’inversion des lettres on peut exposer
les  songes.  Quant  à  la  disposition  des  lettres
capitales,  Eusèbe,  au  livre  de  la  Préparation
Évangélique,  dit  que  la  sibylle  Érythrée  avait
prophétisé de  Jésus-Christ, préposant à chacun
de ses vers certaines  lettres,  qui  déclaraient le
dernier  avènement  de  Christ.  Lesdites  lettres
portaient  ces mots :  Jésus,  Christus,  Servator,
Crux.  Les  vers  furent  translatés  par  saint
Augustin  (et  c’est  ce  qu’on  nomme  les  quinze
signes du jugement), lesquels se chantent encore
en  quelques  lieux.  Les  Grecs  appellent  cette

préposition  de  lettres  au  commencement  des
vers,  αχροστιχίς.  Cicéron  en  parle  au  livre  de
Divination,  voulant  prouver  par  cette  curieuse
diligence  que  les  vers  des  sibylles  étaient  faits
par artifice et non par inspiration divine. Cette
même  antiquité  se  peut  voir  en  tous  les
arguments de Plaute, dont chacun en ses lettres
capitales porte le nom de la comédie.

CHAPITRE IX

OBSERVATION DE QUELQUES MANIÈRES DE
PARLER FRANÇAISES

J’ai déclaré en peu de paroles ce qui n’avait
encore  été  (que  je  sache)  touché  de  nos
rhétoriqueurs  français.  Quant  aux  coupes
féminines, apostrophes, accents, l’é masculin et
l’é féminin,  et  autres  telles  choses  vulgaires,
notre  poète  les  apprendra  de  ceux  qui  en ont
écrit. Quant aux espèces de vers qu’ils veulent
limiter, elles sont aussi diverses que la fantaisie
des hommes et que la même nature. Quant aux
vertus et vices du poème si diligemment traités
par  les  anciens,  comme  Aristote,  Horace,  et
après  eux  Hiéronyme  Vide ;  quant  aux  figures
des sentences et des mots, et toutes les autres
parties  de  l’élocution,  les  lieux  de
commisération,  de  joie,  de  tristesse,  d’ire,
d’admiration et autres commotions de l’âme : je
n’en  parle  point,  après  si  grand  nombre
d’excellents  philosophes  et  orateurs  qui  en ont
traité, que je veux avoir été bien lus et relus de
notre  poète,  premier  qu’il  entreprenne  quelque
haut et excellent ouvrage. Et tout ainsi qu’entre
les auteurs latins, les meilleurs sont estimés ceux
qui  de  plus  près  ont  imité  les  Grecs,  je  veux
aussi que tu t’efforces de rendre, au plus près du
naturel que tu pourras, la phrase et manière de
parler latine, en tant que la propriété de l’une et
l’autre  langue  le  voudra  permettre.  Autant  te
dis-je  de  la  grecque,  dont  les  façons  de  parler
sont fort approchantes de notre vulgaire, ce que
même  on  peut  connaître  par  les  articles
inconnus  de  la  langue  latine.  Use  donc
hardiment  de  l’infinitif  pour  le  nom,  comme
l’al ler,  le  chanter,  le  vivre,  le  mourir ;  de
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l’adjectif  substantivé,  comme  le  liquide  des
eaux, le vide de l’air, le frais des ombres, l’épais
des  forêts,  l’enroué  des  cimballes,  pourvu  que
telle manière de parler ajoute quelque grâce et
véhémence, et non pas le chaud du feu, le froid
de la glace, le dur du fer, et leurs semblables ;
des verbes et participes, qui de leur nature n’ont
point  d’infinitifs  après  eux,  avec  des  infinitifs,
comme tremblant de mourir et  volant d’y al ler,
pour craignant de mourir et se hâtant d’y aller ;
des  noms  pour  les  adverbes,  comme  ils
combattent  obstinés pour  obstinément,  il  vole
léger pour  légèrement ; et mille autres manières
de  parler,  que  tu  pourras  mieux  observer  par
fréquente  et  curieuse  lecture,  que  je  ne  te  les
saurais dire. Entre autres choses je t’avertis user
souvent  de  la  figure  antonomasie,  aussi
fréquente aux anciens poètes, comme peu usitée,
voire inconnue des Français. La grâce d’elle est
quand on désigne le nom de quelque chose par
ce qui lui est propre, comme le Père foudroyant
pour Jupiter, le Dieu deux fois né pour Bacchus,
la Vierge chasseresse pour Diane. Cette figure a
beaucoup d’autres espèces que tu trouveras chez
les  rhétoriciens,  et  a  fort  bonne  grâce,
principalement aux descriptions, comme : depuis
ceux qui voient premiers rougir l’aurore, jusques
là  où  Thétis  reçoit  en  ses  ondes  le  fils
d’Hypérion,  pour  depuis  l’Orient  jusques  à
l’Occident. Tu en as assez d’autres exemples ès
Grecs  et  Latins,  même  en  ces  divines
expériences de Virgile, comme du Fleuve glacé,
des douze signes du Zodiaque, d’Iris, des douze
labeurs  d’Hercule  et  autres.  Quant  aux
épithètes,  qui  sont  en  nos  poètes  français,  la
plus grande part ou froids, ou oiseuses, ou mal à
propos, je veux que tu en uses de sorte que sans
eux ce  que  tu dirais  serait  beaucoup moindre,
comme  la  flamme  dévorante,  les  soucis
mordants,  la  geinante  sol licitude,  et  regarde
bien qu’ils soient convenables, non seulement à
leurs  substantifs,  mais  aussi  à  ce  que  tu
décriras,  afin  que  tu ne  dises  l’eau ondoyante,
quand  tu  veux  la  décrire  impétueuse,  ou  la
flamme  ardente,  quand  tu  veux  la  montrer
languissante. Tu as Horace entre les Latins fort
heureux  en  ceci,  comme  en  toutes  choses.

Garde-toi aussi de tomber en un vice commun,
même aux plus excellents de notre langue, c’est
l’omission des articles. Tu as exemple de ce vice
en  infinis  endroits  de  ces  petites  poésies
françaises. J’ai quasi oublié un autre défaut bien
usité et de très mauvaise grâce : c’est quand en
la quadrature des vers héroïques la sentence est
trop abruptement coupée, comme : Sinon que tu
en  montres  un  plus  sûr.  Voilà  ce  que  je  te
voulais  dire  brièvement  de  ce  que  tu  dois
observer  tant  au  vers  comme  à  certaines
manières de parler, peu ou point encore usitées
des  Français.  Il  y  en  a  qui  fort
superstitieusement  entremêlent  les  vers
masculins avec les féminins, comme on peut voir
aux  psaumes  traduits  par  Marot :  ce  qu’il  a
observé  (comme  je  crois)  afin  que  plus
facilement  on  les  pût  chanter  sans  varier  la
musique,  pour  la  diversité  des  mesures,  qui  se
trouveraient  à  la  fin  des  vers.  Je  trouve  cette
diligence fort bonne, pourvu que tu n’en fasses
point  de  religion  jusques  à  contraindre  ta
diction  pour  observer  telles  choses.  Regarde
principalement qu’en ton vers n’y ait rien dur,
hyulque ou redondant ;  que les périodes soient
bien  jointes,  nombreuses,  bien  remplissant
l’oreille :  et  telles,  qu’ils  n’excèdent  point  ce
terme  et  but  que  naturellement  nous  sentons,
soit en lisant ou en écoutant.

CHAPITRE X

DE BIEN PRONONCER LES VERS

Ce lieu ne me semble mal à propos dire un
mot de la prononciation, que les Grecs appellent
ϋποχρισις :  afin  que  s’il  t’advient  de  réciter
quelquefois tes vers,  tu les prononces d’un son
distinct,  non  confus,  viril,  non  efféminé,  avec
une voix accommodée à toutes les affections que
tu  voudras  exprimer  en  tes  vers.  Et  certes
comme icelle prononciation, et geste approprié à
la matière que l’on traite, voire le jugement de
Démosthène, est le principal de l’orateur : aussi
n’est-ce peu de chose que de prononcer ses vers
de  bonne  grâce.  Vu que  la  poésie  (comme dit
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Cicéron)  a  été  inventée  par  observation  de
prudence  et  mesure  des  oreilles,  dont  le
jugement est très superbe, comme de celles qui
répudient  toutes  choses  âpres  et  rudes,  non
seulement en composition et structure de mots,
mais aussi  en modulation de voix.  Nous lisons
cette grâce de prononcer avoir été fort excellente
en  Virgile,  et  telle  qu’un  poète  de  son  temps
disait,  que  les  vers  de  lui,  par  lui  prononcés,
étaient sonoreux et graves ; par autres, flasques
et efféminés.

CHAPITRE XI

DE QUELQUES OBSERVATIONS OUTRE
L’ARTIFICE, AVEC UNE INVECTIVE CONTRE

LES MAUVAIS POÈTES FRANÇAIS

Je  ne  demeurerai  longuement  en  ce  qui
s’ensuit, pour ce que notre poète, tel que je le
veux,  le  pourra  assez  entendre  par  son  bon
jugement, sans aucunes traditions de règles. Du
temps  donc  et  du  lieu qu’il  faut  élire  pour  la
cogitation,  je  ne  lui  en  baillerai  autres
préceptes,  que  ceux  que  son  plaisir  et  sa
disposition lui ordonneront. Les uns aiment les
fraîches  ombres  des  forêts,  les  clairs  ruisselets
doucement  murmurant  parmi  les  prés  ornés  et
tapissés de verdure. Les autres se délectent du
secret  des  chambres  et  doctes  études.  Il  faut
s’accommoder  à  la  saison  et  au  lieu.  Bien  te
veux-je  avertir  de  chercher  la  solitude  et  le
silence  ami  des  Muses,  qui  aussi  (afin  que  ne
laisses passer cette fureur divine qui quelquefois
agite  et  échauffe  les  esprits  poétiques,  et  sans
laquelle ne faut point que nul espère faire chose
qui dure) n’ouvrent jamais la porte de leur sacré
cabinet, sinon à ceux qui heurtent rudement. Je
ne  veux  oublier  l’émendation,  partie  certes  la
plus  utile  de  nos  études.  L’office  d’elle  est
d’ajouter,  ôter  ou  muer  à  loisir  ce  que  cette
première  impétuosité  et  ardeur  d’écrire  n’avait
permis  de  faire.  Pourtant  est-il  nécessaire  afin
que nos écrits,  comme enfants nouveau-nés, ne
nous  flattent,  les  remettre  à  part,  les  revoir
souvent,  et  en la manière  des ours,  à force de
lécher, leur donner forme et façon de membres,

non  imitant  ces  importuns  versificateurs
nommés des Grecs  μουσοπάταγοι,  qui rompent
à  toutes  heures  les  oreilles  des  misérables
auditeurs par leurs nouveaux poèmes. Il ne faut
pourtant y  être  trop superstitieux,  ou (comme
les  éléphants  leurs  petits)  être  dix  ans  à
enfanter ses vers.  Sur tout nous convient avoir
quelque savant et fidèle compagnon, ou un ami
bien familier, voire trois ou quatre, qui veuillent
et puissent connaître, nos fautes, et ne craignent
point  blesser  notre  papier  avec  les  ongles.
Encore te veux-je avertir de hanter quelquefois,
non  seulement  les  savants,  mais  aussi  toutes
sortes  d’ouvriers  et  gens  mécaniques  comme
mariniers,  fondeurs,  peintres,  engraveurs  et
autres,  savoir  leurs  inventions,  les  noms  des
matières, des outils, et les termes usités en leurs
arts  et  métiers,  pour  tirer  de  là  ces  belles
comparaisons  et  vives  descriptions  de  toutes
choses.  Vous  semble-t-il  point,  messieurs,  qui
êtes si ennemis de votre langue, que notre poète
ainsi  armé  puisse  sortir  à  la  campagne  et  se
montrer sur les rangs, avec les braves escadrons
grecs et romains ? et vous autres si mal équipés,
dont  l’ignorance  a  donné  le  ridicule  nom  de
rimeurs  à  notre  langue  (comme  les  Latins
appellent  leurs  mauvais  poètes  versificateurs),
oserez-vous bien endurer le soleil, la poudre et le
dangereux  labeur  de  ce  combat ?  Je  suis
d’opinion que vous vous retiriez au bagage avec
les  pages  et  laquais,  ou bien (car  j’ai  pitié  de
vous)  sous  les  frais  ombrages,  aux  somptueux
palais des grands seigneur et cours magnifiques
des  princes,  entre  les  dames  et  damoiselles  où
vos beaux et mignons écrits, non de plus longue
durée  que  votre  vie,  seront  reçus,  admirés  et
adorés,  non  point  aux  doctes  études  et  riches
bibliothèques des savants. Que plût aux Muses,
pour le bien que je veux à notre langue, que vos
ineptes œuvres fussent bannis, non seulement de
là (comme ils sont) mais de toute la France. Je
voudrais  bien  qu’à  l’exemple  de  ce  grand
monarque, qui défendit que nul n’entreprît de le
tirer  en  tableau,  sinon  Apelle,  ou  en  statue,
sinon Lysippe, tous rois et princes amateurs de
leur langue défendissent, par édit exprès, à leurs
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subjects de non mettre en lumière œuvre aucun,
et  aux  imprimeurs  de  non  l’imprimer,  si,
premièrement,  il  n’avait  enduré  la  lime  de
quelque  savant  homme,  aussi  peu  adulateur
qu’était ce Quintilie, dont parle Horace en son
Art poétique :  où, et en infinis autres endroits
dudit Horace, on peut voir les vices des poètes
modernes exprimés si au vif, qu’il semble avoir
écrit, non du temps d’Auguste, mais de François
et de Henry. Les médecins (dit-il) promettent ce
qui  appartient  aux  médecins :  les  feuvres
traitent  ce  qui  appartient  aux  feuvres :  mais
nous écrivons ordinairement des poèmes autant
les indoctes comme les doctes.

Voilà  pourquoi  ne  se  faut  émerveiller  si
beaucoup  de  savants  ne  daignent  aujourd’hui
écrire en notre langue, et si les étrangers ne la
prisent  comme nous  faisons  les  leurs,  d’autant
qu’ils voient en icelle tant de nouveaux auteurs
ignorants,  ce  qui  leur  fait  penser  qu’elle  n’est
pas  capable  de  plus  grand  ornement  et
érudition.  Ô  combien  je  désire  voir  sécher  ces
Printemps,  châtier  ces  Petites  jeunesses,
rabattre ces  Coups d’essai,  tarir ces  Fontaines,
bref, abolir tous ces beaux titres assez suffisants
pour  dégoûter  tout  lecteur  savant  d’en  lire
davantage.  Je  ne  souhaite  moins  que  ces
Despourvus,  ces  Humbles  esperans,  ces  Bannis
de  lyesse,  ces  Esclaves,  ces  Traverseurs soient
renvoyés à la Table ronde, et ces belles petites
devises aux gentils hommes et damoiselles, d’où
on les a empruntées. Que dirai plus ? Je supplie
à Phoebus Apollon que la, France, après avoir
été  si  longtemps  stérile,  grosse  de  lui,  enfante
bientôt  un  poète  dont  le  luth  bien  résonnant
fasse  taire  ces  enrouées  cornemuses,  non
autrement que les grenouilles quand on jette une
pierre  en  leur  marais.  Et  si,  nonobstant  cela,
cette  fièvre  chaude  d’écrire  les  tourmentait
encore,  je  leur  conseillerais  ou  d’aller  prendre
médecine  en  Anticyre,  ou,  pour  le  mieux,  se
remettre  à  l’étude,  et  sans honte,  à,  l’exemple
de Caton, qui en sa vieillesse apprit les lettres
grecques.  Je  pense bien qu’en parlant ainsi  de
nos  rimeurs,  je  semblerai  à  beaucoup  trop
mordant et satirique : mais véritable à ceux qui

ont savoir et jugement, et qui désirent la santé
de  notre  langue,  où  cet  ulcère  et  chair
corrompue de mauvaises poésies est si invétérée,
qu’elle  ne  se  peut  ôter  qu’avec  le  fer  et  le
cautère. Pour conclure ce propos, sache, lecteur,
que  celui  sera  véritablement  le  poète  que  je
cherche en notre  langue,  qui  me fera  indigner,
apaiser,  éjouir,  douloir,  aimer,  haïr,  admirer,
étonner :  bref,  qui  tiendra  la  bride  de  mes
affections,  me tournant çà et  là,  à  son plaisir.
Voilà la vraie pierre de touche où il faut que tu
éprouves tous poèmes et  en toutes langues.  Je
m’attends bien qu’il s’en trouvera beaucoup de
ceux qui  ne  trouvent  rien bon,  sinon ce  qu’ils
entendent  et  pensent  pouvoir  imiter,  auxquels
notre  poète  ne  sera  pas  agréable :  qui  diront
qu’il n’y a aucun plaisir et moins de profit à lire
tels écrits, que ce ne sont que fictions poétiques,
que Marot n’a point ainsi écrit.  À tels, pour ce
qu’ils  n’entendent la poésie que de nom, je ne
suis  délibéré  de  répondre,  produisant  pour
défense  tant  d’excellents  ouvrages  poétiques
grecs, latins et italiens, aussi aliénés’ de ce genre
d’écrire, qu’ils approuvent tant, comme ils sont
eux-mêmes  éloignés  de  toute  bonne  érudition.
Seulement veux-je admonester celui qui aspire à
une gloire non vulgaire, s’éloigner de ces ineptes
admirateurs,  fuir  ce  peuple  ignorant,  peuple
ennemi  de  tout  rare  et  antique  savoir :  se
contenter  de  peu  de  lecteurs,  à  l’exemple  de
celui qui pour tous auditeurs ne demandait que
Platon; et d’Horace, qui veut ses œuvres être lus
de trois ou quatre seulement, entre lesquels est
Auguste. Tu as, lecteur, mon jugement de notre
poète français, lequel tu suivras, si tu le trouves
bon, ou te tiendras au tien; si tu en as quelque
autre.  Car  je  n’ignore  point  combien  les
jugements  des  hommes  sont  divers,  comme  en
toutes  choses,  principalement  en  la  poésie,
laquelle est comme une peinture, et non moins
qu’elle  sujette  à  l’opinion  du  vulgaire.  Le
principal but où je vise, c’est la défense de notre
langue,  l’ornement  et  amplification  d’icelle,  en
quoi si je n’ai grandement soulagé l’industrie et
labeur de ceux qui aspirent à cette gloire, ou si
du tout je ne leur ai point aidé, pour le moins je
penserai avoir beaucoup fait, si je leur ai donné
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bonne volonté.

CHAPITRE XII

EXHORTATION AUX FRANÇAIS D’ÉCRIRE EN
LEUR LANGUE, AVEC LES LOUANGES DE LA

FRANCE

Donc,  s’il  est  ainsi  que  de  notre  temps  les
astres, comme d’un commun accord, ont par une
heureuse  influence  conspiré  en  l’honneur  et
accroissement de notre langue, qui sera celui des
savants  qui  n’y  voudra  mettre  la  main,  y
répandant de tous côtés les fleurs et fruits de ces
riches  cornes  d’abondance  grecque  et  latine ?
ou, à tout le moins, qui ne louera et approuvera
l’industrie des autres ? Mais qui sera celui qui la
voudra blâmer ? Nul, s’il n’est vraiment ennemi
du  nom  français.  Ce  prudent  et  vertueux
Thémistocle Athénien montra bien que la, même
loi naturelle,  qui commande à chacun défendre
le  lieu  de  sa  naissance,  nous  oblige  aussi  de
garder  la  dignité  de  notre  langue,  qand  il
condamna  à  mort  un  héraut  du  roi  de  Perse,
seulement pour avoir employé la langue attique
aux commandements  du barbare.  La gloire  du
peuple romain n’est moindre (comme a dit quel
qu’un) en l’amplification de son langage, que de
ses limites. Car la plus haute excellence de leur
république,  voire  du  temps  d’Auguste,  n’était
assez  forte  pour  se  défendre  contre  l’injure  du
temps,  par  le  moyen  de  son  Capitole,  de  ses
thermes et  magnifiques palais,  sans le  bénéfice
de leur langue, pour laquelle seulement nous les
louons,  nous  les  admirons,  nous  les  adorons.
Sommes-nous  donc  moindres  que  les  Grecs  ou
Romains, qui faisons si peu de cas de la nôtre ?
Je n’ai entrepris de faire comparaison de nous à
ceux-là, pour ne faire tort à la vertu française,
la  conférant  à  la  vanité  grégeoise :  et  moins  à
ceux-ci, pour la trop ennuyeuse longueur que ce
serait de répéter l’origine des deux nations, leurs
faits, leurs lois, mœurs et manières de vivre : les
consuls,  dictateurs  et  empereurs  de  l’une,  les
rois, ducs et princes de l’autre. Je confesse que
la fortune leur ait quelquefois été plus favorable
qu’à  nous :  mais  aussi  dirai-je  bien  (sans

renouveler  les  vieilles  plaies  de  Rome,  et  de
quelle  excellence,  en  quel  mépris  de  tout  le
monde,  par  ses  forces  mêmes  elle  a  été
précipitée)  que  la  France,  soit  en repos  ou en
guerre, est de long intervalle à préférer à l’Italie,
serve  maintenant  et  mercenaire  de  ceux
auxquels elle voulait commander. Je ne parlerai
ici de la tempérie de l’air, fertilité de la terre,
abondance de tous  genres  de  fruits  nécessaires
pour  l’aise  et  entretien  de  la  vie  humaine,  et
autres  innumérables  commodités,  que  le  ciel,
plus prodigalement que libéralement, a élargi à
la France. Je ne conterai tant de grosses rivières,
tant de belles forêts,  tant de villes,  non moins
opulentes  que  fortes,  et  pourvues  de  toutes
munitions de guerre. Finalement je  ne parlerai
de tant de métiers, arts et sciences qui florissent
entre  nous,  comme  la  musique,  peinture,
statuaire,  architecture  et  autres,  non  guère
moins que jadis entre les Grecs et les Romains.
Et  si  pour  trouver  l’or  et  l’argent,  le  fer  n’y
viole point les sacrées entrailles de notre antique
mère :  si  les  gemmes,  les  odeurs  et  autres
corruptions  de  la  première  générosité  des
hommes n’y sont point cherchées du marchand
avare : aussi le tigre enragé, la cruelle semence
des  lions,  les  herbes  empoisonneresses  et  tant
d’autres pestes de la vie humaine, en sont bien
éloignées. Je suis content que ces félicités nous
soient  communes  avec  autres  nations,
principalement  l’Italie :  mais  quant  à  la  piété,
religion,  intégrité  de  mœurs,  magnanimité  de
courages, et toutes ces vertus rares et antiques
(qui est 1a vraie et solide louange), la France a
toujours  obtenu,  sans  controverse,  le  premier
lieu.  Pourquoi  donc  sommes-nous  si  grands
admirateurs  d’autrui ?  pourquoi  sommes-nous
tant  iniques  à  nous-mêmes ?  pourquoi
mandions-nous les langues étrangères comme si
nous  avions  honte  d’user  de  la  nôtre ?  Caton
l’aîné (je dis celui Caton dont la grave sentence
a été tant de fois approuvée du sénat et peuple
romain) dit à Posthumie Albin, s’excusant de ce
que lui, homme romain, avait écrit une histoire
en grec : Il est vrai qu’il t’eût fallu pardonner, si
par le décret des Amphictyoniens tu eusses été
contraint  d’écrire  en  grec.  Se  moquant  de
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l’ambitieuse curiosité de celui qui aimait mieux
écrire en une langue étrangère qu’en la sienne,
Horace  dit  que  Romule  en  songe  l’admonesta,
lorsqu’il faisait des vers grecs, de ne porter du
bois en la forêt : ce que font ordinairement ceux
qui  écrivent  en  grec  et  en  latin.  Et  quand  la
gloire  seule,  non  l’amour  de  la  vertu,  nous
devrait induire aux actes vertueux, si ne vois-je
pourtant  qu’elle  soit  moindre  à  celui  qui  est
excellent en son vulgaire, qu’à celui qui n’écrit
qu’en grec ou en latin. Vrai est que le nom de
celui-ci (pour autant que ces deux langues sont
plus  fameuses)  s’étend en plus  de  lieux :  mais
bien souvent, comme la fumée qui sort grosse au
commencement,  peu à peu s’évanouit  parmi  le
grand espace de l’air,  il  se  perd,  ou pour être
opprimé  de  l’infinie  multitude  des  autres  plus
renommés,  il  demeure  quasi  en  silence  et
obscurité.  Mais  la  gloire  de  celui-là,  d’autant
qu’elle se contient en ses limites, et n’est divisée
en tant de lieux que l’autre, est de plus longue
durée,  comme  ayant  son  siège  et  demeure
certaine. Quand Cicéron et Virgile se mirent à
écrire  en latin,  l’éloquence et  la  poésie  étaient
encore en enfance entre les Romains, et au plus
haut de leur excellence entre les Grecs. Si donc
ceux que j’ai  nommés,  dédaignant  leur  langue,
eussent  écrit  en  grec,  est-il  croyable  qu’ils
eussent  égalé  Homère  et  Démosthène?  Pour  le
moins n’eussent-ils été entre les Grecs ce qu’ils
sont entre les Latins. Pétrarque semblablement,
et Boccace, combien qu’ils aient beaucoup écrit
en  latin,  si  est-ce  que  cela  n’eût  été  suffisant
pour  leur  donner  ce  grand  honneur  qu’ils  ont
acquis,  s’ils  n’eussent  écrit  en leur  langue.  Ce
que  bien  connaissant  maints  bons  esprits  de
nôtre temps, combien qu’ils eussent déjà acquis
un bruit non vulgaire entre les Latins, se sont
néanmoins  convertis  à  leur  langue  maternelle,
mêmes  Italiens,  qui  ont  beaucoup plus  grande
raison  d’adorer  la  langue  latine  que  nous
n’avons. Je me contenterai de nommer ce docte
cardinal  Pierre  Bembe,  duquel  je  doute  si
oncques  homme  imita  plus  curieusement
Cicéron,  si  ce n’est  par aventure  un Christofle
Longueil. Toutefois parce qu’il a écrit en italien,
tant en vers comme en prose, il a illustré et sa

langue  et  son  nom,  trop  plus  qu’ils  n’étaient
auparavant.

Quelqu’un (peut-être) déjà  persuadé par les
raisons  que  j’ai  alléguées,  se  convertirait
volontiers  à  son  vulgaire,  s’il  avait  quelques
exemples  domestiques.  Et  je  dis,  que  d’autant
s’y  doit-il  plutôt  mettre,  pour  occuper  le
premier ce à quoi les autres ont failli. Les larges
campagnes  grecques  et  latines  sont  déjà  si
pleines, que bien peu reste d’espace vide. Déjà
beaucoup d’une course légère ont atteint le but
tant désiré, longtemps y a que le prix est gagné.
Mais,  ô  bon Dieu,  combien de mer  nous  reste
encore avant que nous soyons parvenus au port !
combien  le  terme  de  notre  course  est  encore
loin ! Toutefois je te veux bien avertir que tous
les  savants  hommes  de  France  n’ont  point
méprisé  leur  vulgaire.  Celui  qui  fait  renaître
Aristophane et feint si bien le nez de Lucien, en
porte  bon  témoignage.  À  ma  volonté  que
beaucoup, en divers genres d’écrire,  voulussent
faire le semblable, non point s’amuser à dérober
l’écorce de celui dont je parle, pour en couvrir le
bois  tout  vermoulu  de  je  ne  sais  quelles
lourderies,  si  mal  plaisantes  qu’il  ne  faudrait
autre recette pour faire passer l’envie de rire à
Démocrite.  Je  ne  craindrai  point  d’alléguer
encore, pour tous les autres,  ces deux lumières
françaises,  Guillaume  Budé  et  Lazare  de  Baïf,
dont  le  premier a  écrit,  non moins amplement
que  doctement,  l’Institution  du  Prince,  œuvre
certes  assez  recommandé  par  le  seul  nom  de
l’ouvrier :  l’autre  n’a  pas  seulement  traduit
l’Électre de Sophocle, quasi vers pour vers, chose
laborieuse, comme entendent ceux qui ont essayé
le  semblable,  mais d’avantage a donné à notre
langue le nom d’Épigrammes et d’Élégies,  avec
ce  beau  mot  composé  aigre-doux,  afin  qu’on
n’attribue  l’honneur  de  ces  choses  à  quelque
autre :  et  de  ce  que  je  dis,  m’a  assuré  un
gentilhomme mien ami, homme certes non moins
digne  de  foi  que  de  singulière  érudition  et
jugement  non  vulgaire.  Il  me  semble  (lecteur
ami des Muses françaises) qu’après ceux que j’ai
nommés,  tu ne dois  avoir  honte d’écrire  en ta
langue ; mais encore dois-tu, si tu es ami de la
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France, voire de toi-même, t’y donner du tout,
avec  cette  généreuse  opinion,  qu’il  vaut  mieux
être un Achille entre les siens, qu’un Diomède,
voire bien souvent un Thersite, entre les autres.

CONCLUSION DE TOUTE
L’ŒUVRE

Or  sommes-nous,  la  grâce  à  Dieu,  par
beaucoup de périls et de flots étrangers, rendus
au port, à sûreté. Nous avons échappé du milieu
des Grecs, et par les escadrons romains pénétré
jusques  au  sein  de  la  tant  désirée  France.  Là
donc,  Français,  marchez  courageusement  vers
cette  superbe  cité  romaine :  et  des  serves

dépouilles  d’elle  (comme  vous  avez  fait  plus
d’une  fois)  ornez  vos  temples  et  autels.  Ne
craignez plus ces oies criardes, ce fier Manlie, et
ce traître Camille, qui, sous ombre de bonne foi,
vous surprenne tous nus comptant la rançon du
Capitole. Donnez en cette Grèce menteresse, et
y semez encore un coup la fameuse nation des
Gallogrecs.  Pillez-moi,  sans  conscience,  les
sacrés trésors de ce temple Delphique, ainsi que
vous avez fait autrefois : et ne craignez plus ce
muet  Apollon,  ses  faux  oracles,  ni  ses  flèches
rebouchées.  Vous  souvienne  de  votre  ancienne
Marseille, seconde Athènes, et de votre Hercule
gallique,  tirant  les  peuples  après  lui  par  leurs
oreilles, avec une chaîne attachée à sa langue.

Il lustration de la première page  : Portrait de Joachim du Bellay
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