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1. La chanson de Roland, l'Edda, les
Matières de France, de Bretagne, de

Rome 

L'âge roman consiste donc en la formation de la
synthèse  idéologique  médiévale.  Néanmoins,
comme  nous  l'avons  vu,  le  processus  a  été
marqué de trois moments clefs : l'affirmation de
la royauté par le triomphe des Francs, la genèse
d'un  clergé  nouveau,  éduqué  et  éduquant  et
s'émancipant  finalement  de  son  origine
aristocrate,  et  enfin  l'intégration  des  masses,
avec tous leurs espoirs. 

Nous  avons  vu  à  quel  point  l'art  roman  était
imprégné  de  la  vision  populaire  de  la  réalité
matérielle  :  entre  espoir  et  sexualité,  entre
folklore  local  et  pacifisme  universaliste.  L'âge
roman  est  imprégné  de  cette  quête  populaire.
Voici à titre d'exemple ce qu'on lit sur une table
de  marbre  blanc,  retrouvée  au  XIXe  siècle  à
Autun, où une communauté chrétienne existait
dès la fin du IIe siècle. 

Il s'agit de vers, connus désormais sous le nom
de  l'inscription  de  Pectorius,  du  nom  de  leur
auteur. Les cinq premiers vers commencent par
des  lettres  formant  le  mot  Ichtys,  signifiant
poisson  en  grec  mais  surtout  initiales  de
l'expression  grecque  signifiant  «  Jésus-Christ,
fils de Dieu, Sauveur ». 

« Rare divine du Poisson (céleste), fortifie
ton cœur puisque tu as reçu au milieu des
mortels  la  source  immortelle  de  l'eau

divine. Très cher ami, réjouis ton âme par
l'eau  toujours  jaillissante  qui  donne  les
trésors. Reçois ce met doux comme le miel
du Sauveur des saints, mange avec délice
tenant  le  poisson  dans  tes  mains.
Rassasies-toi  avec  le  poisson,  je  le
souhaite, ô Maître et sauveur. Lumière des
morts, je te supplie, donne un doux repos
à  ma mère.  Ascandius,  ô  père  bien-aimé
de mon cœur, avec ma mère et mes frères
dans  la  paix  du  Poisson,  souviens-toi  de
Pectorius. » 

L'aristocratie était parfaitement consciente de la
tendance que cela  induisait.  Elle  savait que sa
légitimité  s'appuyait  sur  la  pacification  de  la
société,  dont  le  christianisme  était  l'idéologie,
mais  elle  avait  conscience  que  le  christianisme
portait  en  lui  un  autre  aspect  :  l'exigence  de
justice  de  la  part  des  masses.  Les  nombreuses
hérésies,  dont  le  catharisme,  témoigne  en
pratique de cela. 

Sachant  que  le  clergé  profitait  de  cela  pour
s'appuyer  sur  les  masses  contre  l'aristocratie
(dont  le  clergé  est  issu  à  la  base,  pourtant),
alors  il  fallait  que  l'aristocratie  soit  capable
d'avoir elle-même une légitimité aussi forte que
la religion et sa cohorte de saints ayant réalisé
des actes « merveilleux ». 

L'aristocratie  va  alors  produire  sa  propre
idéologie : la chevalerie. Et elle va demander à
ses  intellectuels  organiques  de  produire  des
épopées  chantant  cette  chevalerie,  avec  une
dimension aussi magique que celle des saints et
une légitimité aussi grande que la religion. 
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« Li empereres se fait e balz e liez : 
L'empereur s’est fait joyeux il est en belle
humeur : 
Cordres ad prise e les murs peceiez, 
Cordres,  il  l’a  prise.  Il  en  a  broyé  les
murailles, 
Od ses cadables les turs en abatied ; 
Et de ses pierrières abattu les tours. 
Mult grant eschech en unt si chevaler, 
Grand  est  le  butin  qu’ont  fait  ses
chevaliers, 
D’or e d’argent e de guarnemenz chers. 
Or, argent, précieuses armures. 
En la citet nen ad remés paien : 
Dans la cité plus un païen n’est resté : 
Ne seit ocis u devient chrestien. 
Tous furent occis ou faits chrétiens.  »

(La chanson de Roland)

Des œuvres vont alors naître, scellant le sort de
l'âge  roman  et  permettant  le  passage  à  l'âge
gothique,  véritable  âge  médiéval.  Les  plus
fameuses sont encore connues de nom, car elles
ont  été  utilisées  politiquement  par  le
romantisme au XIXe siècle,  de manière biaisée
et tronquée, dans des buts nationalistes. 

On a ainsi la chanson de Roland, fondée sur une
histoire  réelle,  mais  réécrite  sur  un  mode
mystique. En pratique, l'histoire date du VIIIe
siècle : Charlemagne a mené une campagne dans
ce  qui  est  aujourd'hui  l'Espagne  mais  son
arrière-garde, dirigée par Roland, est massacrée
par les Basques au col de Roncevaux, dans les
Pyrénées, le 15 août 778. 

L'histoire réécrite trois siècles plus tard, en 4000
vers,  modifie tout. Les Basques deviennent des
Sarrasins,  c'est-à-dire  l'ennemi  musulman.
Attaqué,  Roland  sonne  de  l'olifant,  une  corne
d'ivoire.  Mais  Charlemagne  a  son  attention
détourné  par  Ganelon,  beau-frère  de
Charlemagne  et  beau-père  de  Roland,
complotant avec les Musulmans... 

Roland  donne  encore  de  l'olifant,  de  manière
tellement  forte  que  celui-ci  explose,  et
Charlemagne  décide  alors  de  retourner  sur  ses
pas  avec  son  armée.  Mais  il  est  trop  tard,
l'arrière-garde  ayant  été  massacrée,  Roland

ayant juste le temps avant sa mort de tenter de
briser  son  épée  Durandal  en  la  lançant  (son
manche  ayant  notamment  une  dent  de  Saint
Pierre et un morceau de tissu d'un habit de la
Vierge). 

Mais  cette  épée  remise  par  Charlemagne,  qui
lui-même la tenait d'un ange, fit un trou de de
40 m de large et de 100 m de haut (la « brèche
de Roland ») pour aller  se planter à plusieurs
centaines de kilomètres dans le rocher de Notre-
Dame de Rocamadour. 

L'âme  de  Roland  est  alors  cherchée  par  saint
Michel,  Chérubin  et  saint  Gabriel,  tandis  que
Charlemagne  affronte  toutes  les  armées  arabes
réunies et les écrase. 

Par la suite, il informe la fiancée de Roland de
sa mort (elle meurt sur le coup, de chagrin) et
écrase dans le sang Ganelon et ses comploteurs. 

Comme on le voit, cette chanson d'entre 1075 et
1110 n'a aucun rapport avec la réalité et n'est
qu'une  expression  idéologique  des  intérêts  de
l'aristocratie.  La  chevalerie  est  autant  liée  à
Dieu  que  le  clergé,  et  tout  autant  capable  de
merveilles  que  les  saints.  Il  y  aura  de
nombreuses statues de Roland dans l'Allemagne
actuelle,  la  plus  connue  étant  celle  de  Brême,
placée de manière provocatrice sur la place de la
mairie en face de la cathédrale. 

La  chanson  de  Roland  est  l'un  des  très
nombreux exemples de l'époque. On se situe 200
à 300 ans après Charlemagne, à un moment où
l'établissement  de  royaumes  avec  une  culture
organisée  par  l’Église  permet  la  lecture,
l'écriture  et  donc  une  première  vague  de
productions. 

On a Beowulf dans toute la sphère ango-saxonne
; il s'agit ici d'un roman en vieil-anglais, où un
guerrier  viking  tue  un  monstre  et  devient  roi,
finissant par succomber à un dragon. 

Du  côté  germanique-allemand,  on  a  le
Hildebrandslied :  le  guerrier Hildebrand revient
chez  lui  mais  n'est  pas  reconnu  par  son  fils
Hadubrand,  qui  le  provoque  en duel.  Est  bien
plus  connue  une  œuvre  plus  tardive  :  la
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Nibelungenlied,  qui  date  du  XIIIe  siècle  et  se
fonde  dans  sa  logique  sur  une  légende
germanique, modifiée et placée dans le contexte
d'installation  royale  en  Europe  continentale  et
centrale. 

En Islande,  on a exactement le même exemple
avec l'Edda islandaise, une œuvre également très
connue en raison du romantisme, dont un avatar
tardif est Tolkien, qui a massivement repris à la
littérature  médiévale  islandaise  pour écrire  son
Seigneur des anneaux. 

« En er þessi tíðendi verða, þá stendr upp
Heimdallr ok blæss ákafliga í Gjallarhorn
ok  vekr  upp  öll  goðin,  ok  eiga  þau þing
saman. Þá ríðr Óðinn til Mímisbrunns ok
tekr ráð af Mími fyrir sér ok sínu liði. 

Lorsqu'on  en  est  arrivé  là,  Heimdall  se
lève  et  sonne  fortement  dans  son
Gjallarhorn  et  réveille  par  là  tous  les
dieux,  et  ils  se  rassemblent  au  Thing.
Alors  Odin chevauche jusqu'à la fontaine
Mimir  et  cherche  conseil  pour  lui  et  sa
suite auprès de Mimir. 

Þá skelfr askr Yggdrasils, ok engi hlutr er
þá  óttalauss  á  himni  eða  jörðu.  Æsir
hervæða  sik  ok  allir  Einherjar  ok  sækja
fram á völluna. 

Alors  tremble  le  frêne  Yggdrasil,  et  tout
au ciel comme sur terre est plein de peur.
Les dieux s'habillent de leur armure, tout
comme les Einherier [vikings morts ayant
rejoint le Valhalla], et puis ils progressent
sur le champ de bataille. 

Ríðr  fyrstr  Óðinn  með  gullhjálminn  ok
fagra  brynju  ok  geir  sinn,  er  Gungnir
heitir. Stefnir hann móti Fenrisúlf, en Þórr
fram á aðra hlið honum, ok má hann ekki
duga honum, því at hann hefir fullt fang
at berjast við Miðgarðsorm. 

En  premier  chevauche  Odin  avec  son
casque d'or et sa jolie armure et sa lance,
qui  s'appelle  Gungnir.  Il  va  sur  le  loup
Fenrir, et Thor le rejoint à ses côtés, mais
il  ne  peut  pas  l'aider,  car  il  a  tout  à
s'occuper dans la lutte avec le serpent de
Midgard. » 

Il y a en fait deux eddas : l'Edda sous la forme
de  la  prose,  raconté  par  Snorri  Sturluson,  au
XIIIe  siècle,  et  l'Edda en  vers,  datant  de  la
même période mais formée sans doute sur une
tradition orale des siècles précédents. L'Edda en
vers n'est néanmoins pas connue avant 1643, où
elle arrive au Danemark auprès du roi (d'où le
nom latin de Codex Regius). 

On  a  ici  le  même  schéma  qu'avec  Roland  de
Roncevaux.  Dans  ce  dernier  cas,  Charlemagne
triomphe  en  800  et  la  littérature  la  plus
développée arrive 200 à 300 ans après. 

En  Islande,  la  christianisation  arrive  en  l'an
1000,  selon  un  choix  démocratique  des
différentes  communautés  de  l'île  se  réunissant
périodiquement.  Et  ce  choix  suit  le  fait  qu'un
partie de l'île avait déjà vu ses colons vikings se
christianiser. 

Il  y  a  alors  un  processus  d'apprentissage  de
l'écriture, de formation de centres intellectuels,
bien évidemment  religieux.  Et  c'est  dans  l'une
des  plus  puissantes  familles  que  naît  Snorri
Sturluson,  qui  devient  un  homme politique  lié
au roi de Norvège. 

En effet,  à  la  base,  l'Islande,  colonisée  par les
vikings  venus  de  Norvège  autour  de  870,
pratiquait  une sorte  de démocratie patriarcale.
Les  communautés  vivaient  indépendamment
mais  se  considéraient  chacune  comme  la
composante  d'un  tout,  d'où  les  décisions
collectives prises à Thingvellir. 

En raison cependant du mode de production, la
tradition démocratique des barbares s'estompera
vite  en  l'absence  de  conquêtes  et  d'esclaves  ;
l'île va devenir le lieu d’affrontements sanglants
perpétuels,  jusqu'à  ce  que,  de  guerre  lasse,
l'ensemble des personnes y habitant décide de se
soumettre au roi de Norvège, en 1264. 

Snorri  Sturluson (1179-1241) vivait juste avant
cette  soumission  de  l'Islande,  dont  il  était  un
des  acteurs  en  tant  que  principale  figure  de
l'Islande  au  service  de  la  politique
expansionniste  du  roi  norvégien  Haakon  IV.
Snorri Sturluson a d'ailleurs écrit également un
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ouvrage appelé  Heimskringla,  contant en sagas
l'histoire légendaire des rois de Norvège. 

Mais si Snorri Sturluson était devenu un noble
norvégien, il était aussi un aristocrate islandais,
formé  par  les  centres  intellectuels  chrétiens.
C'est pour cette raison qu'il a écrit l'Edda (en
prose), exprimant d'ailleurs ouvertement le fait
que  les  Dieux  (Odin,  Thor,  Loki,  Freya,  etc.)
sont  des  humains  divinisés,  des  légendes  se
formant autour d'eux. 

On  a  très  exactement  une  construction
idéologique,  tout  comme  en  Europe
continentale, où l'esprit chevaleresque est mis en
avant, avec la religion chrétienne en arrière-plan.
L'Edda,  tant  poétique  qu'en  prose,  est  de  fait
clairement influencé par le christianisme. 

« Freyr  berst  móti  Surti,  ok  verðr  harðr
samgangr, áðr Freyr fellr. Þat verðr hans
bani, er hann missir þess ins góða sverðs,
er hann gaf Skírni. Þá er ok lauss orðinn
hundrinn  Garmr,  er  bundinn  er  fyrir
Gnipahelli. Hann er it mesta forað. 

Freyr se mesure à Surt, et des coups d’une
violence  inouïe  sont  échangés  avant  qu’il
ne s’effondre ; c'est son gâchis que de ne
pas  avoir  sa  bonne  épée,  qu'il  a  dû
remettre à Skirnir [son serviteur]. Ensuite,
il  y  a  le  chien  Garm  qui  est  également
libéré,  encore avec  ses chaînes  devant  [la
grotte]  Gnipahellir.  C'est  un  monstre
hideux. 

Hann á víg móti Tý, ok verðr hvárr öðrum
at  bana.  Þórr  berr  banaorð  af
Miðgarðsormi ok stígr þaðan braut níu fet.
Þá  fellr  hann  dauðr  til  jarðar  fyrir  eitri
því,  er  ormrinn  blæss  á  hann.  Úlfrinn
gleypir  Óðin.  Verðr  þat  hans  bani.  En
þegar  eftir  snýst  fram  Víðarr  ok  stígr
öðrum fæti í neðra kjöft úlfsins. 

Il  se  bat  contre  Tyr,  et  l'un tue  l'autre.
Thor  abat  le  serpent  de  Midgard et  fait
neuf  pas  seulement,  ensuite  il  tombe  à
terre, mort par le venin que le serpent lui
a  inoculé.  Le  loup  avale  Odin.  C'est  sa
mort.  Mais  Vidar  se  précipite  et
immobilise la mâchoire inférieure du loup. 

Á þeim fæti hefir hann þann skó, er allan
aldr hefir verit til samnat. Þat eru bjórar
þeir,  er  menn sníða  ór  skóm sínum fyrir
tám eða hæli. Því skal þeim bjórum braut
kasta  sá  maðr,  er  at  því  vill  hyggja  at
koma ásunum at liði. 

A ce pied il porte la chaussure pour qui le
cuir  est  amassé  depuis  toujours.  C'est  le
triangle  qui  les  coupent  de  leurs
chaussures pour l'orteil  ou le  talon,  ainsi
ce  bout  doit  être  jeté  lorsqu'on  veut
apporter son soutien aux Ases [dieux]. 

Annarri  hendi  tekr  hann  inn  efra  kjöft
úlfsins ok rífr sundr gin hans, ok verðr þat
úlfsins bani. Loki á orrostu við Heimdall,
ok  verðr  hvárr  annars  bani.  Því  næst
slyngr  Surtr  eldi  yfir  jörðina  ok  brennir
allan heim. 

Avec  une  main  il  s'empare  de  l'os
maxillaire  et  lui  arrache  la  gueule,  et
ensuite meurt le loup. Loki combat contre
Heimdall, et l'un tue l'autre. Ensuite, Surt
propage  le  feu  sur  la  terre  et  brûle  le
monde entier. » 

On peut  ainsi  comprendre  comment  l'Edda de
Snorri Sturluson est une grande œuvre de l'âge
roman,  en  saisissant  le  contexte  historique
islandais, ainsi que la nature de l'Edda en vers,
qui  nous  témoigne  de  l'arrière-plan  légendaire
(Snorri paiera de sa vie, assassiné par ordre du
roi  Haakon IV,  son  jeu  sur  les  deux  tableaux
féodaux islandais et norvégien). 

Et c'est justement pourquoi il est nécessaire de
rattacher l'Edda à la fois à la fin de l'âge roman
et au début de l'âge gothique : il s'agit du grand
saut qualitatif représenté par la fusion royauté –
religion chrétienne – culture populaire, formant
un État féodal. 

En  Europe  continentale,  ce  phénomène
commence  plus  tôt,  mais  c'est  exactement  le
même  processus,  et  ce  processus  est  général.
Pour sa réalisation, en effet, la chanson de geste
va puiser dans toutes les traditions populaires.
Traditionnellement,  on  parle  de  «  matière  »,
selon le  terme utilisé  par le  poète  Jean Bodel
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(1165-1210) dans ses Chanson de Saisnes. 

Il y dit : 

« Ne sont que III  matières à nul  homme
atandant, 
De France et de Bretaigne, et de Rome la
grant. » 

Ce qui  signifie qu'il  y  a trois  cycles  littéraires
qu'aucun homme ne devrait ignorer : la Matière
de France, de Bretagne, et de la grande Rome. 

La chanson de Roland,  dont nous avons parlé,
appartient à la  Matière de France,  directement
liée  aux  Francs  et  Charlemagne  dans  ce  qui
deviendra la France. 

Jean Bodin dit de la Matière de Bretagne qu'elle
est composée de contes « si vain et plaisant »,
c'est-à-dire  irréel  et  séduisant  :  il  s'agit  des
chevaliers de la table ronde, du Roi Arthur, du
chevalier Lancelot du Lac, Tristan et Iseut, etc. 

La  matière  de  Rome,  enfin,  est  une  réécriture
chevaleresque des histoires de l'antiquité gréco-
romaine, tant mythique (la guerre de Troie) que
réelles (César, Alexandre le grand). 

La littérature islandaise n'en fait pas partie, car
elle  est  plus tardive,  comme nous l'avons vu ;
cependant,  elle  va,  elle  aussi,  massivement
reprendre dans ces trois « matières. » Il n'y en
effet  pas  de  frontière  dans  la  genèse  de  la
chevalerie à l'échelle européenne. 

Le  grand  auteur  de  cette  époque  irradie
d'ailleurs  toute  l'Europe,  c'est  Chrétien  de
Troyes (vers 1135 - vers 1183), qui reprend les
légendes bretonnes pour écrire ses histoires. On
s'éloigne ici, cependant, de la chanson de geste
comme la chanson de Roland (et la Matière de
France  en  général),  pour  arriver  au  roman
courtois. 

Avec des œuvres comme Perceval ou le conte du
Graal, Yvain ou le chevalier au lion, Lancelot ou
le chevalier de la charrette, Chrétien de Troyes a
eu  un  véritable  succès,  pavant  la  voie  au  «
roman » justement (le mot venant de la langue

romane employée dans le roman courtois). 

Le  «  roman  courtois  »,  qui  s'appuie  plus
spécifiquement sur les Matières de Bretagne et
de  Rome,  marque  aussi  la  mise  de  côté  de  la
logique  barbare  et  tribale,  puisque  le  chevalier
est orienté vers sa « dame de cœur ». 

On a ici l'installation d'une véritable cour, avec
des  individus  préoccupés  de  leur  existence
sentimentale  et  culturelle  ;  on  s'éloigne  de  la
période  de  troubles  et  d'affrontements  qui
prévalait encore au début de l'âge roman. 

Chanson  de  geste  et  amour  courtois  sont  le
reflet  d'un  nouvel  âge,  un  âge  d'une  société
organisée, qu'on peut appeler l'âge gothique. 

« Roland sent que la mort s'empare de lui
De sa tête elle descend sur le cœur. 
Il est allé sous un pin en courant, 
Dans l'herbe  verte,  il  s'est  couché  sur  le
visage (...) 
Il a tendu son gant droit vers Dieu. 
Des anges du ciel descendent jusqu'à lui. 
Le comte Roland gît sous un pin, 
Vers l'Espagne, il a tourné son visage, 
Il  se  prend  à  se  rappeler  beaucoup  de
choses. 
Tant de terres qu'il conquit comme baron,
De  Douce  France,  des  hommes  de  son
lignage, 
De  Charlemagne,  son  seigneur,  qui  le
nourrit. 
Il ne peut éviter de pleurer et de soupirer,
Mais il ne veut pas se mettre lui-même en
oubli, 
Il  dit  son  Mea culpa et  prie  Dieu de  sa
merci : 
Vrai Père, qui jamais ne mentis, 
qui réssuscitas Saint Lazare de la mort, 
Et sauvas Daniel des lions, 
Sauve mon âme de tous les périls 
Pour les péches que je fis dans ma vie. 
Son gant droit il tendit vers Dieu, 
Saint Gabriel de sa main l'a pris. 
Sur son bras, il tenait la tête penchée, 
Les mains jointes, il est allé à sa fin. 
Dieu envoya son ange Chérubin 
Et avec lui Saint Michel du Péril, 
Ensemble avec eux Saint Gabriel y vint. 
L'âme du comte ils portent au Paradis.  »

(Chanson de Roland)
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2. Bernard de Clairvaux, la vierge
Marie, la cathédrale gothique comme
imprimante culturelle-idéologique 

L'aristocratie  a  donc  produit  sa  culture
propre,  avec  la  chanson  de  geste  et  l'amour
courtois,  prétextes  à  des  célébrations  dans  les
châteaux qui commencent à être construits dans
toute  l'Europe,  bastion  d'aristocrates  locaux
appréciant un « art de vivre » bien plus élevé
que la survie barbare des débuts de la féodalité.

Mais il restait à l’Église à faire de même. Sa
situation  était  néanmoins  plus  complexe,
puisqu'elle  jouait  le  rôle  moteur  dans  la
canalisation  des  masses  dans  les  institutions.
L’Église devait se développer et s'affirmer, mais
sans rompre les  liens  avec les  masses,  gage de
son  existence  relativement  indépendante  par
rapport à l'aristocratie (qui l'a, à la base, elle-
même produite avec l'âge roman). 

Les  «  châteaux  »  de  l’Église  se  devaient
d'avoir  une  nature  bien  particulière,  puisqu'il
s'agissait de forteresses non pas militaires, mais
culturelles-idéologiques. C'est de là que naissent
les cathédrales et l'art gothique. 

La figure-clef du processus est ici Bernard de
Fontaine,  abbé  de  Clairvaux  (1090  ou  1091  –
1153).  C'est  lui  qui  va  développer  le  culte  de
Marie  et  donner  à  l'art  gothique  sa  teneur
idéologique. 

Le  culte  de  Marie  apparaît  en  effet
véritablement  durant  l'âge  gothique  et  va
prendre  des proportions toujours plus  grandes,
au point que, même en ce début de XXIe siècle,
ce culte représente une tendance en quête d'une
hégémonie  au  sein  de  l’Église  catholique,
présentant  Marie  non  seulement  comme  «
Mediatrix  »  (médiatrice),  mais  même  comme
Mediatrix de toutes les grâces, véritable « porte
» entre notre monde et Dieu. 

La raison pour cela est que le culte de Marie
permet  de  remplacer  toutes  les  fantaisies
populaires  encore  présentes  à  l'art  roman  (et
présentes  nécessairement  puisqu'elles

permettaient d'intégrer les masses à l’Église). 

C'est justement Bernard de Clairvaux qui va
être le théoricien de ce culte, comme par ailleurs
du rapport « mystique » à Jésus. La « lactation
de Saint Bernard » raconte même que Bernard
de Clairvaux aurait reçu le lait maternel depuis
le sein d'une statue de la Vierge, dans l'Église
Saint-Vorles de Châtillon sur Seine... 

Bernard  de  Clairvaux  théorise,  en  effet,  la
rupture avec l'origine aristocrate du clergé. Au
faste d'antan, il oppose l'ascétisme et la rigueur,
avec un repli sur soi-même, en se « tournant »
vers Dieu et non plus vers le monde. 

Il  prône  le  mysticisme,  combattant  les
partisans  de  la  «  connaissance  »,  dont  le
théologien  Abélard  qui  doit  affronter  sa  dure
répression. 

Les  églises  doivent  abandonner  les
représentations liées à la réalité, pour ne plus se
tourner que vers Dieu. C'est-à-dire que le clergé
devient un personnel totalement indépendant de
l'aristocratie,  actif  dans  un  registre  très
particulier. 

Cela ne veut nullement dire que l’Église nie
ses prérogatives dans le monde matériel, bien au
contraire. Le choix de se tourner vers Dieu fait
que  son  statut  devient  encore  plus  grand.
Bernard de Clairvaux va être le grand théoricien
du principe des croisades et de la guerre sainte
contre les « païens ». 

C'est cela qui fait que l'art gothique produit
des cathédrales. L'art gothique est en fait, déjà
et surtout, un art urbain. L'église nouvelle est
un  bâtiment  d'importance,  de  la  plus  haute
importance,  au  cœur  de  la  ville  qui  est  le
produit  du  développement  culturel  et
civilisationnel. 

La  «  paix  »  a  permis  le  commerce,  les
échanges  ;  la  ville  naît  de  cela,  et  l’Église
s'installe comme garant de l'ordre social. 

Il  y  a  ici  une  rupture  avec  l'ancienne
tradition chrétienne et dont est issu l'art roman,
où  les  bâtiments  religieux  appartiennent  aux
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campagnes,  disposant  eux-mêmes  de  terres
agricoles,  etc.  Le  processus  va  continuer,
pourtant, Bernard de Clairvaux aura dans sa vie
fondé 72 monastères (dont 35 en France). 

Mais  l’Église  ne  va  pas  que  dans  les
campagnes : elle entend tout diriger. Bernard de
Clairvaux va faire passer ses conceptions ultra-
conservatrices  d'un  clergé  puritain  et  agressif
par  l'intermédiaire  de  sa  prise  de  contrôle  de
l'ordre des Cisterciens. 

Cet ordre va littéralement prendre le contrôle
du catholicisme,  pesant sur le choix des papes
(Innocent II, Eugène III... puis Benoît XII lui-
même cistercien), faisant reconnaître l'ordre du
Temple  et  prônant  une  chevalerie  chrétienne,
fournissant de très nombreux évêques, prêchant
les  croisades  et  organisant  la  liquidation
physique de l'hérésie cathare. 

L'âge gothique est ainsi celui de l'affirmation
de l’Église, après la première étape romane. Et
c'est une dynamique d’État. L’Église n'est plus
réorganisée  et  poussée  par  l’État,  comme
auparavant ; désormais, elle est une composante
de l’État lui-même, avec une autonomie relative.

Cela  signifie donc la  fin de  l'auto-suffisance
possible  du  clergé  ;  ce  dernier  appartient
désormais  à  l’État,  dont  il  est  d'ailleurs
constitutif,  tout en pesant sur  lui  comme il  le
peut. 

L'art gothique est donc un art d’État. Il est
décidé  par  l’État,  car  il  s'agit  de  vastes
constructions,  coûtant  cher  et  demandant  une
bonne organisation. Et il est utilisé par l’État,
puisque le clergé est une composante essentielle
de l’État. 

On peut  noter  ici  justement  que  les  grands
travaux s'élancent véritablement d'un coup. Les
travaux  commencent  à  Chartres  en  1194,  à
Bourges en 1195, à Soissons en 1198, à Rennes
en 1210, à Amiens en 1220 (après l'incendie de
1218), à Beauvais en 1225. 

Un  art  d’État  a  une  fonction  culturelle-
idéologique. Cette fonction est le rassemblement
des masses dans un lieu, afin de les éduquer et

des  les  orienter.  Les  églises  répondent  à  cette
fonction. 

Pour  cette  raison,  l'art  gothique  a
principalement  produit  des  cathédrales,  des
bâtiments  urbains  visant  au  rassemblement,
imposant de par leur taille afin de représenter le
pouvoir. 

De  cette  réalité  vient  deux  conséquences
pratiques  :  tout  d'abord,  le  nombre  très
important  de  soutien  des  grands  murs,  par  le
fameux arc-boutant. 

Il faut noter ici que contrairement à ce que
pensera  le  romantisme  idéaliste,  ces  arc-
boutants  ont  surtout  une  fonction  pratique  –
porter  les  murs-  et  non  pas  vraiment  une
fonction  esthétique-idéologique  (le  romantisme
sera  particulièrement  lyrique  sur  cette
dimension). 

Les cathédrales de l'âge gothique ne sont pas
en effet sur des places, à part,  mais bien dans
les villes, intégrés aux rues ; elles ne sont pas à
part avec une esthétique visible de loin. 

Le  second  aspect  découle  du  premier.
L'utilisation des arc-boutants permet de porter
le poids de la voûte sur certains points précis et
non  plus  tout  le  mur.  On peut  donc  accorder
certains espaces du mur à des fenêtres. 

Les  fenêtres  sont  essentielles  :  il  n'est  pas
possible de rassembler une masse de gens, pour
éventuellement  lire  des  textes  religieux,  sans
lumière.  Et ces fenêtres  sont alors directement
utilisées comme images religieuses, pour éduquer
les  masses  ne  sachant  pas  lire  pour  leur
majorité,  pour  les  impressionner,  pour  les
imprimer culturellement. 

Ce  qu'on  voit  sur  les  cathédrales,  aux
entrées, va dans le même sens : les sculptures ne
sont  plus  décorations,  mais  éléments
architecturaux  à  part  entière,  pour  planter  le
décor. 

Les  tympans  de  l'âge  gothique  ne
représentent plus la religion dans sa dimension
populaire, avec le jugement dernier sur un mode
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terrifiant ou encore la Jérusalem céleste. Ce sont
les rois et les saints qui prennent le dessus, avec
la  Vierge  Marie  jouant  un  rôle  décisif  dans  le
dispositif. 

Jésus  a  une  dimension  non  plus  mystique-
historique,  dans  l'esprit  originel  du
christianisme,  mais  simplement  mystique-
religieuse  ;  Jésus  récupère  tout,  il  absorbe  la
réalité matérielle. 

Telle  est  la  nature  réactionnaire  de  l'art
gothique, sa nature obscure ; c'en est fini de la
fantaisie populaire.

3. Un art pré-national 

L'art  gothique  naît  comme  idéologie
catholique étatique. 

Ainsi,  en plus du caractère chrétien agressif
de la chanson de geste et chrétien mystique de
l'amour courtois (avec les motifs de la rose, de
la  vierge  Marie,  etc.),  il  y  a  donc  des
interpénétrations  ouvertes  entre  aristocratie  et
religion : Louis IX est devenu « Saint Louis »,
afin  de  l'intégrer  à  l'histoire  religieuse  elle-
même,  alors  que  Philippe  le  Bel  a  expulsé  la
population juive et écrasé l'ordre du Temple (les
« templiers ») qui faisait de l'ombre au pape. 

Les rois de France, lors de leur intronisation,
étaient  également  oints  d'un  baume  contenue
dans une « sainte ampoule » conservée à Reims,
contenant prétendument une huile apportée par
une colombe le jour du baptême de Clovis par
l'évêque Remi. 

Profitant ainsi de son indépendance relative,
et  donc  de  manière  strictement  parallèle  à
l'établissement  de  la  culture  aristocrate  de  la
chanson  de  geste  et  de  l'amour  courtois,  le
clergé  approfondit  son  élan  intellectuel  et
culturel. 

Il  ne  se  contente  pas  de  développer  une
démarche  «  intimiste  »  donnant  aux  religieux
une  autonomie  culturelle-idéologique  complète

par rapport aux aristocrates, ni même de prôner
le  culte  de  la  Vierge  Marie  pour  capter  les
masses  par  le  mysticisme.  Il  développe  une
théologie. 

La  théologie  est  nécessaire  en  raison  des
progrès  culturels  et  intellectuels.  La  formation
d'un  clergé  cultivé  ne  s'est  pas  produit  sans
contradictions,  le  principal  aspect  de  cette
contradiction  étant  la  formation  d'intellectuels
assumant des thèses pré-matérialistes, à la suite
des écrits d'Averroès. 

Cela  va  conduire  à  la  formation  d'un
averroïsme latin, avec comme premier résultat la
condamnation  en  1277  de  219  thèses  «
averroïstes  »  par  Etienne  Tempier,  archevêque
et  chancelier  de  l'Université  de  Paris.  Et
l'affrontement  avec  l'averroïsme  va  ensuite  se
prolonger jusqu'aux Lumières, au XVIIIe siècle. 

C'est pour cette raison que le clergé va faire
passer la théologie chrétienne à un autre niveau,
grâce  à  Saint  Thomas  d'Aquin,  qui  s'appuie
pour  cela  sur  une relecture  d'Aristote,  afin de
contrer  Averroès,  le  grand  commentateur
d'Aristote  (voir  Avicenne  et  Averroès  :  la
réaction chrétienne par Thomas d'Aquin). 

Pour cette  raison,  la  grande thèse  classique
bourgeoise comme quoi l'art gothique est issu de
la  scolastique  –  l'éducation  religieuse  et  ses
méthodes  –  est  erronée.  Dans  son  œuvre  «
Architecture  gothique  et  pensée  scolastique  »
publiée en 1951, Erwin Panofsky considère que
l'art  gothique  est  né  autour  de  Paris,
strictement  parallèlement  à  la  scolastique  dont
Paris était un grand centre. 

Panofsky  se  trompe  cependant,  car  s'il  y
avait  eu  une  identité  entre  art  gothique  et
scolastique,  alors  l’Église  n'aurait  pas  assumé
Thomas  d'Aquin,  qui  remettait  en  cause  la
tradition de la  scolastique  jusque-là.  L'identité
qu'il  y  a  est  celle  de  l'art  gothique  avec  les
enseignements  de  Bernard  de  Clairvaux,  par
l'intermédiaire de l'ordre des Cisterciens. 

Et en fait, ces enseignements de Bernard de
Clairvaux,  la  scolastique,  l'art  gothique,  la
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modernisation  par  Thomas  d'Aquin,  tout  cela
relève  (avec  la  chanson  de  geste,  l'amour
courtois...)  d'un seul et même mouvement, que
l'on peut appeler âge gothique. 

La  difficulté  est  en  fait  la  suivante  :  le
mouvement  est  une  première  étape  culturelle-
idéologique dans la naissance des nations. 

Pour  cette  raison,  tant  l'Angleterre  que  la
France  ou  l'Allemagne  considèrent  aujourd'hui
que l'art gothique est finalement et surtout une
particularité nationale qui leur est propre. C'est
de  là  que  viennent  les  complications  dans  la
compréhension historique de l'art gothique. 

En  pratique,  l'art  roman  généré  par  le
premier  État  «  moderne  »  européen  constitué
par  Charlemagne  aboutit  à  différentes
constructions  culturelles-idéologiques  suite  à
différentes divisions. 

Chacune  de  ces  divisions  prolonge  l'art
roman, qui bascule dans l'art gothique, avec des
caractéristiques  pré-nationales,  dues  à
l'importance de l'artisanat local et de son style,
d'un  embryon  de  bourgeoisie,  d'une  royauté
s'affirmant avec des velléités de conquêtes, d'une
population  doublant  entre  le  Xe  et  le  XIIIe
siècle. 

L'art gothique est, ainsi, l'art pré-national de
l’État royal appuyé par le clergé. Les différences
entre l'art gothique dans ses versions allemande,
française et anglaise saute aux yeux. 

Le  personnage  clef,  historiquement  et  en
France, est ici bien connu : il s'agir de Suger de
Saint-Denis  (1080  ou  1081  –  1151).  Suger  va
organiser  la  rénovation  et  l'agrandissement  de
l'abbaye de Saint-Denis. 

Mais  il  va  être  aussi  en quelque  sorte  le  «
premier ministre » du roi Louis VI, puis régent,
et Louis VII qui suivra le qualifiera de « père de
la patrie ». Suger a même théorisé le principe du
roi  comme  «  primus  inter  pares  »,  «  premier
entre ses pairs », afin de construire la figure du
Roi  comme  relevant  directement  de  l'ordre
divin. 

C'est cet élan qui va produire l'art gothique
comme  idéologie  pré-nationale.  La  basilique
Saint-Denis formée par Suger va être un élément
clef concernant la France et la royauté. 

Il va se produire ici un phénomène particulier
et propre à l'époque : la confusion au sujet de
plusieurs personnes. 

A l'époque, on confondait trois personnes : 

–  Denys  l’Aréopagite,  un  personnage
mentionné  dans  l'acte  des  apôtres,  dans  le
nouveau  testament  :  «  À  ces  mots  de
résurrection des morts, les uns se moquaient, les
autres disaient :  « Nous t'entendrons là-dessus
une autre fois. » C'est ainsi que Paul se retira
du  milieu  d'eux.  Quelques  hommes  cependant
s'attachèrent à lui et embrassèrent la foi. Denys
l'Aréopagite fut du nombre. Il  y eut aussi une
femme nommée Damaris, et d'autres avec eux. »

– l'auteur mystique chrétien,  sans doute du
VIe  siècle,  dont  les  écrits  ont  été  attribués  à
Denys l’Aréopagite, à la fois de manière erronée
et  par  souci  de  donner  un  contenu  «
philosophique » à la religion dès son origine. Cet
auteur mystique est désormais appelé « Pseudo-
Denys  l'Aréopagite  »,  pseudo  puisque  ce  n'est
pas le vrai. 

– Denis de Paris, le premier évêque de Paris,
martyr décapité marchant ensuite en portant sa
tête avant de s'effondrer six kilomètres plus loin,
la basilique Saint-Denis  étant construit alors à
cet endroit. 

La thèse d'Erwin Panofsky est que Suger va
organiser la rénovation de la basilique consacré
à  Saint  Denis  en  se  fondant  sur  les  principes
mystique du Pseudo Denys (censé être Denis) ;
les  propos  de  Suger  sont  censés  reflétés  une  «
orgie  de  métaphysique  néo-platonicienne  de  la
lumière. » 

Il est vrai que Suger écrit : 

«  Le  nouveau  chevet  étant  réuni  au
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narthex, 
L'église étincelle, éclairée en son vaisseau
médian, 
Car  lumineux  est  ce  qui  joint  en  clarté
deux sources de lumière. 
L'œuvre fameux resplendit de cette clarté
nouvelle. 
L'agrandissement fut réalisé de nos jours. 
C'est moi Suger qui ait dirigé les travaux.
» 

On retrouve  également  ces mots sur  ce que
Suger a fait  graver sur les portes racontant la
passion du Christ : 

«  Qui  que  tu  sois,  si  tu  veux  exalter
l'honneur des portes, 
N'admire  ni  l'or  ni  la  dépense,  mais  le
travail de l'œuvre. 
L'œuvre  noble  brille,  mais  l'œuvre  qui
brille dans sa noblesse 
Devrait  illuminer  les  esprits,  afin  qu'ils
aillent, à travers les vraies lumières, 
Vers la vraie lumière, où le Christ  est la
vraie porte. 
Ce que la vraie lumière est à l'intérieur, la
porte dorée le détermine ainsi, 
L'esprit  engourdi  s'élève  vers  le  vrai  à
travers les choses matérielles, 
Et plongé d'abord dans l'abîme, à la vue
de la lumière, il resurgit. » 

Cependant,  cela  n'a  rien  d'original  pour  le
christianisme, qui n'est rien d'autre, sur le plan
idéologique,  que  du  néo-platonisme
(principalement Plotin) ayant intégré la morale
stoïcienne  (c'est-à-dire  le  post-aristotélisme
finissant et décadent). 

Suger  n'apporte  donc  rien  de  nouveau  au
sens  strict,  en  faisant  référence  au  «  Pseudo-
Denys l'Aréopagite ». Ce qui se passe, c'est la
naissance d'un style « français  » parallèlement
au  progrès  technique  et  à  la  nouvelle  assise
étatique du catholicisme. 

4. La question romantique néo-gothique 

L'art  gothique  va  jouer  un  rôle  très
important au XIXe siècle, et cela en raison d'un
malentendu  et  d'une  incompréhension  franco-
allemande. 

En effet, au XVIIIe siècle, le romantisme est
né comme idéologie de la bourgeoisie allemande
en  appelant  à  la  réalité  matérielle,  aux  sens,
contre  le  formalisme et  la  rigidité  géométrique
du classicisme français  porté  par  la  monarchie
absolue. 

Ce romantisme, un matérialisme sensualiste,
exprimait  les  velléités  d'affirmation  de  la
bourgeoisie allemande ; ses grands représentants
sont Goethe, Schiller, Kant, Hegel. 

Mais l'invasion napoléonienne a provoqué une
panique générale quant à la perte de la nation
allemande ;  c'est  alors la Prusse  féodale qui  a
récupéré la direction de l'unification allemande,
soumettant la bourgeoisie. 

Or, l'idéologie de la révolution française, avec
son prolongement napoléonien, avait repris à son
compte l'idéologie de la Rome antique, afin de
se  construire  une  idéologie,  un  drapeau,  un
objectif,  surtout  un  masque  pour  cacher  sa
nature réelle. 

Inévitablement,  l'Allemagne  en  formation
s'est plongée dans l'histoire face à ces Romains
imaginaires  et  a  «  retrouvé  »  les  barbares
germains  qui  ont  peuplé  ce  qui  deviendra
l'Allemagne. 

Les conséquences de l'invasion napoléonienne,
qui modifiait la réalité européenne pour fournir
une situation générale favorable à la révolution
française,  sont  énormes  pour  l'Allemagne  :
primauté de la Prusse féodale, impossibilité de
la révolution bourgeoise, romantisme transformé
en  idéalisme  aristocrate,  «  retour  »  aux
Germains...  et  finalement,  évidemment,  le
national-socialisme comme forme romantique de
«  retour  »  aux  Germains  pour  «  rattraper  »
l'absence  de  révolution  bourgeoise  et  de

11



Les documents du PCMLM

colonialisme. 

Ainsi,  la  défense  du  gothique  comme art  «
allemand  »  est  un  grand  classique  ultra-
réactionnaire et racialiste en Allemagne, jusqu'à
aujourd'hui. 

Et la mise en avant de ce passé gothique a
servi  de  modèle  aux  courants  nationalistes  en
Europe, notamment en Angleterre, mais aussi en
France. 

Dans  le  cadre  de  la  restauration  suivant  la
défaite napoléonienne, avec le retour du Roi et
de  l’Église,  on  assiste  à  une  construction
romantique  réactionnaire  du  XIXe  siècle,  qui
présente l'église gothique comme une « image »
du divin, une construction représentant le lien à
Dieu dans l'espace et le temps. 

C'est là une caricature d'interprétation de ce
qu'a  été  l'art  roman,  mais  qui  permet  la
nostalgie, un retour en arrière, tel que l'exprime
le  plus  grand  poète  romantique,  Nerval,  dans
Fantaisie : 

« Il est un air pour qui je donnerais 
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber1,
Un air très vieux, languissant et funèbre, 
Qui pour moi seul a des charmes secrets. 

Or, chaque fois que je viens à l'entendre, 
De deux cents ans mon âme rajeunit : 
C'est  sous  Louis  treize  ;  et  je  crois  voir
s'étendre 
Un coteau vert, que le couchant jaunit, 

Puis  un  château  de  brique  à  coins  de
pierre, 
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs, 
Ceint de grands parcs, avec une rivière, 
Baignant  ses  pieds,  qui  coule  entre  des
fleurs ; 

Puis une dame, à sa haute fenêtre, 
Blonde  aux  yeux  noirs,  en  ses  habits
anciens, 
Que, dans une autre existence peut-être, 
J'ai déjà vue... - et dont je me souviens !
» 

Si  ce  romantisme  avait  une  dimension
sensualiste  contradictoire,  comme  chez
l'Allemand  Novalis  qui  regrettait  une  époque
d'unité  absolue  de  l'Europe  (fictive)  confinant
au mysticisme (à la  Bernard de Clairvaux),  ce
n'est pas forcément le cas tout le temps. 

L'éloge de l'art gothique est idéologique ;  il
déplace la quête de sensualité vers le mysticisme
chrétien. 

C'est  très  net  chez  Chateaubriand,  qui
fantasme  littéralement,  de  manière  quasi
érotique,  dans  son  Génie  du  christianisme
(1802) : 

«  Ces  voûtes  ciselées  en  feuillages,  ces
jambages  qui  appuient  sur  les  murs,  et
finissent  brusquement  comme  des  troncs
brisés, la fraîcheur des voûtes, les ténèbres
du  sanctuaire,  les  ailes  obscures,  les
passages secrets, les portes abaissées, tout
retrace  les  labyrinthes  des  bois  dans
l’église  gothique  ;  tout  en  fait  sentir  la
religieuse  horreur,  les  mystères  et  la
Divinité. » 

Mais il faut bien sûr citer ici Notre-Dame-de-
Paris,  de  Victor Hugo, publié en 1830,  grande
kitscherie  royaliste  romantique,  très  connue
jusqu'à  aujourd'hui  car  portée  par  l'idéologie
chrétienne-démocrate,  chrétienne-sociale,  «
catho de gauche ».

Honoré de Balzac présente - fort justement -
de cette manière cette œuvre : 

« Je viens de lire Notre-Dame – ce n'est
pas de M. Victor Hugo auteur de quelques
bonnes  odes,  c'est  de  M.  Hugo  auteur
d’Hernani – deux belles scènes, trois mots,
le tout invraisemblable, deux descriptions,
la  belle  et  la  bête,  et  un  déluge  de
mauvais goût – une fable sans possibilité
et  par-dessus  tout  un  ouvrage  ennuyeux,
vide,  plein  de prétention architecturale  –
voilà  où  nous  mène  l'amour-propre
excessif. »

(lettre à Berthoud le 19 mars 1831)
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Le terme de « prétention architecturale » est
particulièrement  bien  choisi  :  il  est  en  effet
typique  du  romantisme  de  faire  l'éloge  de
l'architecture gothique, alors qu'elle n'est que le
prolongement de l'art roman, dans un amas de
propagande chrétienne et de zèle mystique. 

Voici ce qu'on lit donc dans le roman Notre-
Dame-de-Paris, participant à la vision idéaliste
romantique de l'église gothique : 

«  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  le
Tourangeau,  si  intelligent  que  fût  son
regard, paraissait ne plus comprendre dom
Claude. Il l’interrompit. 
–  Pasquedieu  !  qu’est-ce  que  c’est  donc
que vos livres ? 
– En voici un, dit l’archidiacre. 
Et  ouvrant  la  fenêtre  de  la  cellule,  il
désigna  du  doigt  l’immense  église  de
Notre-Dame,  qui,  découpant  sur  un  ciel
étoilé la silhouette noire de ses deux tours,
de  ses  côtes  de  pierre  et  de  sa  croupe
monstrueuse, semblait un énorme sphinx à
deux têtes assis au milieu de la ville. 
L’archidiacre  considéra  quelque  temps en
silence  le  gigantesque  édifice,  puis
étendant  avec  un  soupir  sa  main  droite
vers le livre imprimé qui était ouvert sur
sa  table  et  sa  main  gauche  vers  Notre-
Dame,  et  promenant  un triste  regard du
livre à l’église : 
– Hélas ! dit-il, ceci tuera cela. 
(…) 
C’était  pressentiment  que  la  pensée
humaine  en  changeant  de  forme  allait
changer  de  mode d’expression,  que  l’idée
capitale de chaque génération ne s’écrirait
plus avec la même matière et de la même
façon, que le livre de pierre, si solide et si
durable,  allait  faire  place  au  livre  de
papier, plus solide et plus durable encore.
Sous  ce  rapport,  la  vague  formule  de
l’archidiacre  avait  un  second  sens  ;  elle
signifiait  qu’un  art  allait  détrôner  un
autre art. Elle voulait dire : L’imprimerie
tuera l’architecture. 
En  effet,  depuis  l’origine  des  choses
jusqu’au  quinzième  siècle  de  l’ère
chrétienne inclusivement, l’architecture est
le  grand  livre  de  l’humanité,  l’expression
principale de l’homme à ses divers états de
développement  soit  comme  force,  soit

comme intelligence. 
(…) 
Enfin on fit des livres. 
Les  traditions  avaient  enfanté  des
symboles,  sous  lesquels  elles
disparaissaient comme le tronc de l’arbre
sous  son  feuillage  ;  tous  ces  symboles,
auxquels  l’humanité  avait  foi,  allaient
croissant,  se  multipliant,  se  croisant,  se
compliquant de plus en plus ; les premiers
monuments  ne  suffisaient  plus  à  les
contenir ; ils en étaient débordés de toutes
parts  ;  à  peine  ces  monuments
exprimaient-ils  encore  la  tradition
primitive,  comme  eux  simple,  nue  et
gisante sur le sol. 
Le  symbole  avait  besoin  de  s’épanouir
dans  l’édifice.  L’architecture  alors  se
développa  avec  la  pensée  humaine  ;  elle
devint géante à mille têtes et à mille bras,
et  fixa  sous  une  forme  éternelle,  visible,
palpable, tout ce symbolisme flottant. » 

On  remarque  évidemment  la  tradition  de
Hugo  à  se  positionner  comme  véritable
successeur  prophétique  de  la  religion,  en  tant
que  «  poète  ».  C'est  là  sa  principale
caractéristique et sa principale dénaturation du
romantisme authentique. 

On  est  là  dans  le  fantasme  d'une  pureté
perdue.  Le  philosophe  allemand  réactionnaire
Schopenhauer exprime exactement cela lorsqu'il
imagine en 1851 un passé idéalisé : 

« La cathédrale de Mayence, si enveloppée
par  les  maisons  qui  l’entourent  ou  qui
s’appuient  contre  elle,  qu’on  ne  peut  la
voir en entier de nulle part, est pour moi
le  symbole  de  toutes  les  grandeurs  et  de
toutes  les  beautés  du  monde,  qui  ne
devraient  exister  que  pour  elles-mêmes,
mais  qui  sont  maltraitées  par  le  besoin,
s’imposant  de  tous côtés,  de  s’arc-bouter
contre elles,  ce qui les masque et qui les
gâche. 
Ce n’est  pas là un fait étonnant dans ce
monde  de  la  nécessité,  à  laquelle  tous
doivent  sacrifier,  qui  attire  violemment
tout à soi  pour en forger ses outils,  sans
en excepter celui qui n’avait pu être créé
que pendant son absence momentanée : le
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beau, et la vérité cherchée pour elle-même.
 »

(Parerga et paralipomena)

Les  délires  de  Panofsky  exactement  cent
années plus tard expriment la même chose : 

«  Quand  –  en  dehors  de  l’amour  de  la
beauté de la Maison de Dieu – la beauté
des  pierres  aux  multiples  couleurs
m’arrache aux soucis extérieurs et qu’une
honorable  méditation  me  conduit  à
réfléchir,  en  transposant  ce  qui  est
matériel  à  ce  qui  est  immatériel,  sur  la
diversité  des  vertus  sacrées,  je  crois  me
voir,  en  quelque  sorte,  dans  une  étrange
région de l’univers qui  n’existe  ni  tout à
fait  dans  la  boue  de  la  terre  ni  dans  la
pureté du ciel et  je  crois pouvoir,  par la
grâce  de  Dieu,  être  transporté  de  ce
monde  inférieur  à  ce  monde  supérieur
d’une manière anagogique. » 

On est  là  dans  une  véritable  idéologie  néo-
gothique,  qui  en  France  connaîtra  un  grand
succès  avec  l'architecte  Eugène  Emmanuel
Viollet-le-Duc (1814-1879). 

Celui-ci  va  procéder  à  de  nombreuses  «
restaurations  »,  qui  sont  en  fait  parfois  des
reconstructions sur un mode néo-gothique, l'une
des plus connues de ces œuvres anti-historiques
étant  le  Château  de  Pierrefonds,  ou  bien  des
restaurations adaptations, comme à Notre-Dame
à Paris. 

Viollet-le-Duc  a  sévi  également  aux
cathédrales de Saint-Denis, d'Amiens, de Reims,
de  Clermont-Ferrand...  la  liste  est
impressionnante et témoigne de l'importance du
néo-gothique pour la relance du christianisme au
XIXe siècle, à en croire que le catholicisme va
basculer dans un pur néo-gothique où le culte de
la Vierge est prépondérant. 

C'est  une  preuve  éclatante  que  le
communisme  va  porter  en  lui  un  nouvel
humanisme,  exigeant  comme  Molière  des
bâtiments 

«  Assaisonné  du  sel  de  nos  grâces
antiques, 
Et  non  du  fade  goût  des  ornements
gothiques : 
Ces monstres odieux des siècles ignorants, 
Que  de  la  barbarie  ont  produits  les
torrents » 

Ces lignes  étaient  écrites  pour  la  Gloire  du
Val-de-Grâce,  bâtiment  qui  témoigne  de
l'idéologie de l'âge baroque. Mais inévitablement
on reconnaît une simple vérité :  l'âge gothique
est faible. 

Sur le plan technique, celui du style,  il  y a
déjà  des  particularités  pré-nationales  ou
nationales, faisant qu'on reconnaît aisément les
cathédrales  anglaise,  allemande  ou  française.
Mais le contenu est celui de l’Église qui prétend
être  ce  qu'elle  n'est  pas  ;  toute  sa  vanité  s'y
démontre. 

Publié en septembre 2013
Il lustration de la première page  : cathédrale de Reims
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