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Il n'y a de meilleure théorie de la révolution que celle qui découle des
actions révolutionnaires.

Pour cette raison, des Tupamaros anonymes ont accepté de faire dans
ce livre, le récit véridique et minutieux de quelques actions réalisées
par leur organisation et 'ont complété par un exposé des méthodes de
travail et des principes d'organisation dans leurs grandes lignes.

L'expérience des Tupamaros n'est pas encore achevée mais elle est
d'ores et déja riche d'enseignement sur un nouveau type de lutte. Pour
cette unique raison, les Tupamaros estiment qu'il n'est pas prématuré
de transmettre leurs expériences a de nouvelles organisations
révolutionnaires a qui elles pourraient étre utiles, une fois adaptées au



contexte politique de leur pays.

Pour ceux qui ne se sentiraient pas concernés par l'utilité de cette
expérience, ce livre garde cependant une valeur de récit historique.

Tactique de la guérilla urbaine

De tous temps, on a eu amplement recours a la guérilla urbaine, en
tant que méthode de lutte armée pour affronter des forces largement
supérieures. La guérilla urbaine n'a avant la révolution chinoise qu'une
utilité strictement tactique ; en effet, cette révolution lui confere une
importance « strategico-militaire » en lui faisant supporter tout le
poids de la guerre pendant une vaste période de la lutte.

Dans la révolution cubaine, la guerre de guérilla constitue non
seulement, une forme de lutte armée jouant un réle « stratégico-
tactique » mais elle est aussi l'instrument principal de politisation des
masses. Sans appui populaire, il ne peut y avoir de guérilla. Et c'est
précisément pendant la longue période au cours de laquelle la guérilla
en tant qu'instrument de révolution, cherche a gagner cet appui, qu'elle
poursuit des objectifs essentiellement politiques. Cette conception de
la guérilla en tant qu'instrument « stratégico-politique » a toujours été
celle que le M.L.N. a eu du rdle de la guérilla urbaine.

Cela n'a pas empéché le mouvement de guérilla d'agir sur un plan
purement militaire ; c'est au contraire dans ce domaine précis qu'il
applique les éléments tactiques d'une stratégie politique et militaire. La
guérilla est essentiellement une lutte de harcelement. Son but principal
étant de renverser les rapports de force, elle poursuit deux objectifs
tactiques : se développer et affaiblir l'ennemi. Le premier de ces
objectifs a des fondements de nature politique, le second un caractere
politique et militaire. Le harcelement est une des bases de la stratégie
et de la tactique de la guérilla.

Il affaiblit I'ennemi non seulement parce qu'il poursuit



l'anéantissement de ses forces vives mais aussi parce qu'il le
démoralise et précise les conditions objectives et subjectives de la
révolution.

Puisque la guérilla peut avoir en vue de multiples objectifs, tout
l'appareil gouvernemental est bouleversé. Les forces de répression,
l'appareil judiciaire, la presse vénale, tout ce qui soutient le régime et
sert a exécuter ses volontés est continuellement menacé et cela
empéche le gouvernement réactionnaire d'exercer librement son

pouvoir.
Un pouvoir révolutionnaire parallele coexiste avec le pouvoir officiel.
Choix des moyens tactiques pour mettre en ceuvre la stratégie

Ce qui caractérise la guérilla urbaine est d'avoir pratiquement tous les
objectifs de l'ennemi a sa portée et par conséquent de pouvoir frapper
par surprise. Il est par exemple facile pour une guérilla urbaine
d'anéantir dans une embuscade un groupe d'ennemis, alors que ce type
d'opération est une entreprise ardue pour une guérilla rurale. Tous les
agents du pouvoir, a commencer par le président de la république et
par ses ministres, sont exposés au danger d'une embuscade tendue par
une organisation de guérilla urbaine.

Les moyens de communication, les installations stratégiques, tout est a
la portée des explosifs d'un mouvement de guérilla urbaine qui
n'hésiterait pas a sacrifier des vies humaines pour parvenir a ses fins.
Cependant, le M.L.N. n'utilise pas sans discrimination et n'importe
quand ces moyens de lutte que sa situation, au sein méme des objectifs
ennemis, met a sa portée. Son action est fonction de ses objectifs
stratégiques (militaires et politiques).

Par exemple, il ne doit pas mettre en méme temps toutes ses forces en
action, afin de ne pas compromettre sa continuité dans le temps pas
plus qu'il ne doit se hater de réaliser des opérations trop sanglantes
dans des périodes ou le peuple n'est pas suffisamment révolté contre le



gouvernement ou indigné par ses crimes.

Il n'existe aucune regle générale — applicable n'importe quand —
pour déterminer le choix des moyens tactiques. Il est aussi erroné
d'employer des moyens radicaux dans une période de préparation des
conditions révolutionnaires que de les abandonner dans une situation
de violence ou au cours de la phase de définition de la lutte. Toute
guérilla qui combat pratiquement au sein de la population, en contact
direct avec les masses, et plus spécialement la guérilla urbaine, est une
guerre politique.

Toute erreur dans la mise en ceuvre des moyens tactiques, toute action
dont les buts ne seraient pas explicites peut entrainer un retard
considérable dans la réalisation des objectifs stratégiques suprémes. Le
choix des moyens tactiques exige donc une estimation exacte des
conditions socio-politiques, géographiques et autres, afin qu'ils
n'aillent pas a l'encontre des buts proposés. Le choix des moyens
tactiques est fonction du temps et du lieu.

Le M.L.N. a expérimenté sur son terrain divers moyens tactiques et en
a déja tiré plusieurs conclusions.

I. Le sabotage

On doit distinguer trois types de sabotage :
&)Celui qui vise la destruction d'un outil de travail et entraine des

pertes d'emploi pour un grand nombre de travailleurs ou porte
préjudice a une zone importante de population ;

6)Celui qui n'atteint qu'un capitaliste isolé ou le gouvernement sans
affecter directement le peuple ;
£&)Le sabotage d'installations militaires.

Il va de soi que les seconde et troisieme formes de sabotage sont
mieux acceptées par la population que la premiere. Mais en général,



quelle que soit sa nature, le sabotage n'est pas aussi bien admis par la
population que le sont d'autres méthodes d'action révolutionnaire
quand la guérilla n'est pas encore entrée dans la phase de bataille
généralisée, phase ol la destruction de tous les objectifs ennemis est
justifiée par des raisons d'ordre tactique.

Il devient alors évident qu'en coupant des lignes téléphoniques ou
électriques, en faisant sauter des voies ferrées ou des ponts sur lesquels
les troupes ennemies doivent passer, on oblige l'adversaire a se
disperser, on détruit certains objectifs stratégiques, des bases
militaires, etc. C'est le moment ou la guérilla prend une tournure
dramatique. Le méme phénomene se produit au cours d'une invasion
étrangere ; le sabotage devient alors 1'ultime et 1égitime recours. De
toutes facons, méme dans de telles circonstances, le sabotage doit étre
adapté a son but, c'est-a-dire qu'il doit avoir l'ampleur et la durée
nécessaires pour démanteler I'ennemi.

A un certain niveau de la période de harcelement, il peut s'avérer
négatif de couper des lignes téléphoniques ou électriques, de faire
sauter des voies ferrées..., car les autorités peuvent faire réparer les
dégats et ces opérations pourraient paraitre au peuple des actes de
vandalisme sans aucun objectif stratégique et dans certains cas, le
gouvernement aura l'air d'avoir rétabli un service public dont la
guérilla avait privé la population.

Le peuple accepte les sabotages qui ne portent préjudice qu'au
gouvernement, aux forces armées ou a un capitaliste isolé comme par
exemple, les sabotages qui ont pour cible des édifices publics, des
installations militaires, des locaux de la police, des dépdts de
marchandises déja manufacturées, etc. Ces types de sabotage servent a
mettre en évidence le refus du préjudice direct et sont valables dans la
mesure ol les objectifs sont explicites.

Il faut signaler deux inconvénients secondaires du sabotage : il donne
des armes supplémentaires au gouvernement et a la presse qui
cherchent a faire passer les guérilleros pour des « terroristes » (pour



prévenir cette manceuvre du pouvoir, il faut que le sabotage prenne la
forme d'une opération de commando, I'objectif devant étre pris avant
sa destruction) ; dans la plupart des cas, on ne peut réaliser de
sabotage sans menacer le voisinage de 1'objectif (éventuellement des
batiments), ce qui suscite dans l'ensemble de la population un
sentiment de crainte vis-a-vis des opérations entreprises par les
guérilleros.

Les opérations de sabotage doivent étre expliquées le mieux possible
au moyen de la propagande ; d'ou la nécessité d'un dispositif approprié
permettant d'informer la population et de contrecarrer la campagne de
la presse gouvernementale qui met en relief les aspects négatifs de ce
type d'action.

2. Attaque des forces de répression

Comme nous l'avons déja dit, la guérilla urbaine peut a volonté
appliquer la tactique la plus couramment employée par la guérilla
rurale : I'embuscade des forces armées ennemies.

L'embuscade tendue a des groupes armés, dans le but de les anéantir
ou de les capturer pour les désarmer sont des méthodes fréquemment
utilisées. L'attaque des forces de répression est certainement la forme
la plus directe de harcelement. Elle atteint le support méme du
gouvernement, l'appareil qui le maintient en place. La destruction
progressive des forces armées peut avoir pour conséquence directe la
chute du gouvernement.

Puisque la guerre révolutionnaire est une guerre politique, on doit
mesurer les conséquences de cette tactique avant de la mettre en
ceuvre. Par exemple, s'il y a une chance de voir passer un secteur des
forces armées a la cause patriotique, on doit bien analyser ce cas
particulier pour déterminer si le harcelement 1'y aidera ou si au
contraire, il renforcera ses attaches avec le gouvernement.



Le harcelement transposé en milieu urbain a un impact psychologique
considérable sur les membres des forces armées : quand ils sont eux-
mémes atteints par les balles ennemies, ils prennent conscience de leur
véritable role et se demandent si le gouvernement vaut réellement la
peine de se faire tuer pour lui.

Parfois, ils vont méme jusqu'a s'intéresser au programme de la guérilla
et réalisent qu'ils ne sont que les instruments d'une politique. Ils sont
en réalité entrés dans la police ou dans l'armée parce qu'ils avaient
besoin de travailler et croyaient qu'ils allaient défendre la patrie ou
lutter contre la criminalité.

Quand ils se rendent a 1'évidence, leurs réactions immédiates prennent
différentes formes : revendications collectives d'augmentations de
salaire, statuts spéciaux, refus d'obéir a certains ordres.

En passant du stade de l'obéissance passive a un gouvernement
oligarchique, au stade de 1'obéissance sous conditions, ils commencent
a prendre conscience du réle qu'ils peuvent jouer dans les luttes
sociales, ce qui entraine une de ces deux conséquences : ou, comme
nous le disions, ils acceptent de continuer a défendre le pouvoir
oligarchique (apreés un réajustement des salaires et une amélioration
des conditions de travail pour faire ce « sale boulot ») ou bien, ils se
refusent simplement a le faire et peuvent méme passer a la guérilla, ce
qui désorganise les forces de répression et a la limite les annihile.

Mais une mauvaise compréhension de la tactique de 1'embuscade peut
empécher ce processus. Il s'agit une fois de plus de l'appréciation du
contexte politique dont nous avons parlé a propos du sabotage : une
embuscade visant a détruire I'ennemi a froid, dans une période ot il ne
nous est accordé aucun « quota de violence » et ol la lutte n'a pas pris
la tournure dramatique d'une situation de guerre civile, a généralement
des effets contraires aux effets recherchés.

Le soldat et le policier se sentent victimes d'une agression injuste et
leurs réactions sont dictées par 1'indignation et I'esprit de corps et non



par le dévouement au régime.

Il est tres important de déterminer si les membres des forces armées se
sont déja rendus compte qu'ils participaient a une guerre civile ou s'ils
ont la conviction de lutter contre des pilleurs de banque ou des
« terroristes » traditionnels. Quand la lutte a atteint la phase
dramatique dont nous avons parlé, si les forces armées n'ont pas encore
conscience de participer a une guerre civile, 'attaque doit obéir a la
tactique dite d'« approche indirecte ».

Elle consiste a attaquer les objectifs ennemis sans s'en prendre aux
policiers ou aux soldats qui les défendent. En effet, 1'attaque — dans
cette phase — n'est pas dirigée contre la personne du soldat ou du
policier mais contre 1'objectif qu'ils protegent, et ils sont donc «
indirectement » attaqués. On n'obtiendra pas l'effet psychologique
recherché sur le soldat ou le policier, en réalisant des actions qui
peuvent leur paraitre injustes.

Une des formes de '« approche indirecte » est le désarmement des
membres des forces armées. Dans la mesure ou cette opération
présente toutes les garanties de succes sans effusion de sang (par
exemple 1'occupation avec une grande supériorité numérique et par
surprise), elle peut entrer dans le cadre de cette tactique mais s'il y a
risque de mort d'hommes, elle devient impolitique dans la mesure ou
ses conséquences sont disproportionnées avec l'importance de
l'objectif. En résumé, la tactique de l'« approche indirecte » n'est
applicable que si les objectifs se révelent étre importants et précis ; de
plus les moyens mis a la disposition de l'opération doivent étre a la
mesure de 1'objectif.

3. Les représailles

Si c'est une riposte a une injustice qu'ils ont commise, par exemple une
torture, un assassinat, un arrété de justice arbitraire, des licenciements
abusifs, les hommes qui servent le régime comprennent trés bien



pourquoi ils sont attaqués. Le peuple accepte beaucoup plus facilement
la violence révolutionnaire, méme dans les premieres phases de la
guérilla, si cette violence est la réponse a un acte arbitraire. Mieux
encore que 1' « approche indirecte », l'acte de représailles permet
d'exercer sur la police et; I'armée une pression révolutionnaire, de tels
actes étant parfaitement justifiés.

De plus, I'opération de représailles permet de réaliser un autre objectif
stratégique : elle « coupe les griffes du gouvernement ». Tout
mouvement révolutionnaire qui a des réserves suffisantes pour
affronter une escalade de violence (ot il a toutes les chances de gagner
puisqu'il est embusqué alors que l'ennemi est a découvert), doit
imposer ses propres lois de guerre au travers des représailles.

11 doit étre prét a répondre a tout moment et avec la rapidité nécessaire
a chacun des actes arbitraires de I'ennemi; il doit donc faire a I'avance
une étude sériecuse des objectifs possibles. Mais la guérilla urbaine ne
doit pas se borner a faire cesser la torture et l'assassinat ; elle peut
aussi au travers des représailles viser des objectifs plus ambitieux :
punir la police, l'armée, le gouvernement, l'oligarchie, les
représentants de l'impérialisme ou de régimes odieux, pour chaque
révolutionnaire emprisonné ou tué (méme au combat), etc. ; punir les
témoins et les délateurs pour leurs déclarations condamnant les
révolutionnaires ; punir les représentants du gouvernement et les
capitalistes pour leurs mesures antisociales.

En réalité, la guérilla ne se contente pas de « couper les griffes » au
gouvernement, mais elle lui coupe la main entiere. Cette situation
engendre des problemes insolubles pour le gouvernement car elle
l'empéche d'appliquer des mesures antisociales et d'exercer la
répression ; les représailles constituent en cela une forme supérieure
de harceélement.

11 faut enfin souligner que les représailles doivent étre a la mesure des

actes arbitraires qu'elles cherchent a punir. Une opération de
représailles devient impolitique si elle est en disproportion avec



l'injustice commise.
4. L'attentat a la dynamite

Ce type d'opération donne difficilement des résultats politiques
favorables a la guérilla. Les bombes a retardement peuvent faire dans
un lieu public des victimes innocentes parmi la population. Si 1'on
cherche a causer des dommages matériels, il est préférable d'occuper
le local ; cela permet d'obtenir de meilleurs résultats et d'éviter de
nombreux dangers. Si l'on désire s'en prendre a des individus, il est
préférable de s'en emparer et d'agir directement.

5. La séquestration et la prison révolutionnaire

C'est une tactique que la guérilla urbaine a appliquée de facon limitée.
Les séquestrations qui font tant de bruit, ne sont qu'un modeste
exemple des innombrables possibilités qu'offre la prison
révolutionnaire ot I'on peut garder pour un temps indéterminé des
membres du gouvernement, des sbires de la répression, des
représentants de gouvernements étrangers et des hommes qui occupent
des positions clés dans le pays. Tant que ces hommes sont entre les
mains de I'organisation, la vie des prisonniers politiques n'est pas en
danger et la répression est moins féroce.

Les séquestrations ont pour conséquence de créer une immense
dispersion des forces de répression car il faut veiller sur chacun des
individus auxquels le mouvement de guérilla pourrait s'en prendre, a
son domicile ou dans la rue. Elles obligent I'ennemi a fournir un effort
considérable et constant pour rechercher les prisonniers du mouvement
de guérilla. Tout cela sans tenir compte du chantage et des pressions
exercées chaque fois que 1'on propose un échange.

On peut aussi employer la séquestration et la prison révolutionnaire
contre les patrons récalcitrants en conflit avec leurs employés.



La prison révolutionnaire — qui peut étre une forme de représailles —
s'est révélée étre dans la pratique un moyen plus efficace que d'autres
méthodes traditionnelles comme le harcelement, pour déjouer les
plans du gouvernement.

6. Opérations de ravitaillement

Beaucoup plus que la guérilla rurale, la guérilla urbaine a besoin d'une
infrastructure solide et constamment renouvelée. Elle doit se procurer
les locaux, le matériel technique et 1'équipement nécessaires, tant que
le soutien populaire est encore trop faible pour les lui fournir et qu'il
lui est impossible de les obtenir par des moyens 1égaux.

En ce qui concerne l'armement, la guérilla urbaine a adopté les
principes de la guérilla rurale : se nourrir de 1'ennemi. Etant donné le
caractere de ce type de lutte, les locaux et les véhicules sont des
instruments stratégiques aussi importants que les armes.

A partir du moment ou il se prépare a passer a l'action, le mouvement
de guérilla doit envisager l'expropriation de sommes d'argent
importantes, car avec de l'argent on peut acheter la « Sierra Maestra »
de la guérilla urbaine, c'est-a-dire des locaux siirs, des ateliers,
I'€quipement technique et parfois méme les armes. On peut, de plus,
envisager l'expropriation d'instruments stratégiques en eux-mémes tels
que des machines, des véhicules et des armes.

Dans la période de transition allant de la préparation a l'action, il peut
s'avérer difficile de faire comprendre au peuple que ces expropriations
— traditionnellement exécutées par des délinquants et jugées
condamnables — sont des procédés légitimes pour un mouvement
révolutionnaire. La condition primordiale a respecter pour aider le
peuple a comprendre ces expropriations, est de ne s'en prendre qu'a
l'argent des capitalistes et a celui de 1'Etat et de bien souligner ce
principe par des restitutions de fonds ou l'indemnisation des

dommages causés s'ils ont affecté les intéréts des travailleurs.



On doit observer le mé€me principe pour les véhicules et les autres
équipements. Le peuple comprendra ces expropriations quand la
guérilla passera au harcelement direct du gouvernement.

7. L'occupation de domiciles (perquisitions)

Les perquisitions du domicile des révolutionnaires sont utilisées par le
pouvoir comme moyen de répression dans la mesure ou elles lui
permettent de les menacer jusque dans leur propre foyer, a travers leur
famille. Un mouvement de guérilla urbaine peut appliquer le méme
procédé contre les membres des forces de répression, du
gouvernement, de 1'oligarchie, contre les étrangers impérialistes, etc.

Ce procédé tactique peut constituer une des formes principales du
harcelement : il porte la guerre jusque dans les demeures paisibles et
sacro-saintes des supports du gouvernement. L'ennemi doit alors se
disperser pour veiller sur des centaines d'objectifs et les hommes qui
se sentent menacés sont contraints a une sorte de clandestinité, a vivre
dans l'angoisse et leur liberté de mouvement est considérablement
restreinte méme dans leur propre maison. Ils sont révolus, les temps
heureux ou l'oligarchie envoyait ses soldats combattre I'ennemi au loin
sur ses terres, dans les bois ou dans les montagnes...

L'occupation de domicile peut &tre une forme de représailles, une
facon de convaincre ceux qui servent le gouvernement (policiers,
militaires, juges) de leur propre vulnérabilité¢ et de leur démontrer
l'existence d'un « pouvoir parallele » créé dans le pays par une seconde
force armée qui veille a chatier ceux qui exécutent les méfaits tout
comme ceux qui les paient pour les accomplir.

8. Opérations de propagande armée

Clest par les opérations armées que la guérilla exprime le mieux ses
mobiles, bien qu'il lui arrive parfois de s'expliquer au peuple par



d'autres moyens, tels que les journaux, les tracts, les communiqués a la
radio et a la télévision dont elle a interrompu les programmes.
L'occupation des stations de radio ou de télévision pour diffuser des
proclamations est une forme de propagande armée. Une autre forme de
cette propagande qui a donné de bons résultats est l'occupation
d'usines avec réunion de tout le personnel en vue d'une discussion, les
employés complices du patronat ne devant pas €tre traités de la méme
facon que les ouvriers.

On peut aussi occuper des cinémas et projeter des manifestes sur
I'écran ou en diffuser la lecture par le haut-parleur ou encore distribuer
des tracts aux spectateurs. On a aussi la possibilité de s'emparer de
voitures dotées de haut-parleur et, tandis que leurs occupants sont sous
bonne garde, de les laisser en stationnement dans un endroit choisi,
avec un magnétophone en marche et des inscriptions sur les portieres
signalant un danger d'explosion afin de laisser au message le temps
d'étre diffusé.

Il y a d'autres types de propagande tels que la distribution a certaines
catégories de la population dans le besoin de vivres expropriés
pendant leur transport aux magasins.

Mais en regle générale, la meilleure « propagande armée » est celle
qui découle des grandes actions militaires ou l'on doit exploiter la
moindre occasion de faire transparaitre 1'idéologie de la guérilla (par
exemple, en traitant bien les travailleurs, en s'occupant de la femme
qui peut avoir une crise de nerfs, etc.). La restitution aux employés de
l'argent qui a été pris par erreur avec celui d'un capitaliste, la
réparation des préjudices causés involontairement a un homme de
situation modeste, feront mieux comprendre au peuple I'idéologie de la
guérilla que le plus éloquent de ses manifestes. Une telle attitude fera
prendre conscience aux membres récupérables des forces de répression
qu'ils ne combattent pas contre des délinquants.

Il est indispensable d'utiliser la propagande armée avec beaucoup de
discernement. Un mouvement de guérilla qui abuserait des opérations



visant a la propagande au détriment des actions militaires de base, se
dévaloriserait aux yeux du peuple ; en effet en donnant l'impression
qu'il recherche davantage la publicité que 1'écrasement de l'ennemi, il
obtiendrait un résultat contraire au résultat recherché.

La propagande armée acquiert une importance toute particuliere dans
certaines phases de la guérilla. Par exemple, elle permet au
mouvement de se faire connaitre au début de la guérilla ou bien dans
les périodes ou elle doit clarifier ses positions aux yeux du peuple,
c'est-a-dire quand elle est obligée d'adopter des mesures extrémes ou
des mesures qui ne démontreraient pas clairement ses positions et
seraient par conséquent difficiles a comprendre pour le peuple.

Le role de la femme

En tant qu'élément social qui a conscience de l'injustice qui 1'entoure,
la femme assume l'engagement politique que la situation exige. Cet
engagement lui vient du plus profond d'elle-méme et I'oblige a
surmonter les barrieres dressées par son éducation, sa culture, son sexe
; la réalité elle-méme crée et développe chez la femme la conscience,
la nécessité, de devenir une révolutionnaire. La femme est un
combattant avec tout ce qu'il peut apporter au développement du
processus révolutionnaire.

Non sans avoir eu a lutter, le M.L.N. offre aujourd'’hui a la femme
libérée de ses préjugés, la possibilité de militer pour lui et cela dans le
seul but de s'entourer de tous les éléments capables de faire aboutir la
révolution. Nous disons sans avoir eu a lutter, en considérant
I'évolution dans le temps, de cette possibilité d'engagement politique.
En effet, pour arriver a devenir une combattante, la femme a surmonté
et surmonte encore des difficultés.

La société capitaliste assigne a la femme un certain role qui
déterminera son éducation. Peu nombreux sont les éléments de cette
éducation dont on puisse tirer parti, pour que la femme moyenne de



notre société, accepte de militer dans une organisation politique et
militaire.

On néglige completement de développer ses possibilités physiques, on
la rend totalement dépendante des autres pour la résolution des
problemes pratiques (économiques, familiaux et autres) ; ainsi peu a
peu, on inhibe sa créativité, son esprit d'initiative, son agressivité. Son
éducation dresse donc une premiere barriere qui retarde sa prise de
conscience et par conséquent sa libération : la femme doit lutter contre
une éducation et une culture qui 'ont rendue spectatrice d'une histoire
batie par les hommes. Ces difficultés sont plus grandes que celles que
l'on doit surmonter pour s'engager politiquement.

Quand elle se retrouve intégrée dans l'organisation politique et
militaire, elle doit lutter en elle-méme pour briser ces inhibitions
inhérentes a sa condition de femme dans une telle société.

Il est primordial pour la femme que 'homme comprenne les carences
de son éducation si 1'on veut qu'elle milite d'une manicre efficace et
que le travail soit réellement un travail d'équipe, organisé sans
préjugés, sans séparation entre les tiches des hommes et celles des
femmes, si I'on cherche a réaliser la complémentarité nécessaire dans
tout travail révolutionnaire.

En résumé, la femme doit livrer deux batailles : la premiere étant de
lutter contre sa propre éducation pour hiter sa prise de position
politique en s'engageant dans l'organisation ; quant a la seconde, elle
consiste a remédier aux carences de son éducation, de facon a étre en
pleine possession de ses moyens pour servir la révolution.

L'expérience de nombreuses femmes a peu a peu ouvert la voie aux
autres et méme si chaque nouvelle militante doit livrer ces deux
batailles, nous sommes en mesure d'affirmer qu'au sein du M.L.N., la
place de la femme est aujourd’hui bien définie. Ces deux processus
simultanés ont pour conséquence de rendre son engagement plus
solide. Nous nous trouvons ainsi en face d'une femme disciplinée,
travailleuse, sensée, siire, habile a affronter la répression, étroitement



liée au peuple et avec de vastes possibilités de travail politique, peut-
étre pas assez audacieuse et manquant d'esprit d'initiative dans le
domaine militaire pour l'instant, mais en général, on peut dire que I'on
a affaire a une bonne combattante.

La lutte urbaine se déroulant au sein des positions ennemies, la
pratique a démontré qu'il était positif que certaines tiches soient
effectuées par des femmes. Sans vouloir dresser une liste complete de
ces taches, nous pouvons cependant en mentionner quelques-unes.

Pour assurer les liaisons

Les militantes de tous Ages se révelent tres efficaces pour faire
parvenir des messages et des objets. Elles peuvent modifier leur
apparence par des vétements, par un maquillage, etc., qui seront
fonction de 1'aspect physique ou du niveau social des gens qu'elles
doivent cotoyer et faciliteront leur mimétisme, permettant ainsi de
tromper plus d'une fois les agents de la répression. Une apparence
inoffensive, jointe a la présence d'esprit, fruit de leurs convictions et
de leur engagement, ont bien souvent apporté des solutions aux
problemes soulevés par la clandestinité et se sont révélées Etre tres
efficaces (et peu cofiteuses). Ces subterfuges sont tres utiles, bien
qu'ls soient connus de l'ennemi car il est victime de préjugés
profondément enracinés en lui vis-a-vis de la femme.

Pour la couverture des locaux

Quel que soit le quartier de la ville ou se trouvent les locaux de
l'organisation, la présence de la femme y est indispensable. C'est grace
a elle que le local est en apparence semblable aux maisons qui
l'entourent. Son activité de « maitresse de maison » lui permet d'entrer
en contact avec les voisins et de déterminer quels pourraient étre les
ennemis éventuels ; en faisant les commissions, elle étudie I'activité
habituelle de la rue et cherche a détecter ce qui pourrait &tre anormal.
Tout cela permet de renforcer les dispositifs de sécurité, jamais trop



importants dans la guérilla urbaine.

En tant que membres des équipes de service

Dans ces équipes, bases logistiques de la guérilla, les femmes peuvent
réellement mettre a profit ce qu'elles ont appris dans les usines, les
facultés, etc. Elles ont joué et continuent de jouer un rdle important

dans la lutte grace a leur aptitude a exécuter un travail exigeant
beaucoup de soin et de patience.

En tant que membres des groupes d’action

Aujourd'hui, presque tous les groupes d'action comptent une femme
parmi leurs membres. Une longue expérience a démontré l'utilité de
cette  présence. Avant, les femmes ne  participaient
qu'occasionnellement aux opérations militaires et pour accomplir des
tiches déterminées. A I'heure actuelle, elles participent a la
préparation, a I'élaboration et a I'exécution du plan et acquierent ainsi
une expérience dans le domaine militaire.

Elles peuvent donc aussi mettre a profit leurs qualités propres dans les
opérations militaires. Pour obtenir les informations nécessaires a
I'€laboration du plan d'une opération, les femmes ont parfois plus
facilement accés a certains endroits que les hommes. Le soin
méticuleux qu'elles apportent a 1'élaboration du plan est extrémement
précieux. Pendant le déroulement de l'opération, la femme est un bon

soldat qui a le sens de la discipline et 1'esprit d'équipe.

Dans le travail politique

La contribution de la femme s'est manifestée dans ce domaine sous
différentes formes : a) dans 'organisation du travail a tous les niveaux,
que ce soit le travail interne ou le travail de politisation des masses ; b)
dans la formation politique des nouveaux militants du M.L.N. en leur
enseignant avec enthousiasme et précision les principes de base du



fonctionnement d'une organisation clandestine.

Enfin, et ce n'est pas le moindre argument, par sa seule présence, la
femme est toujours un élément primordial d'unité et d'entente entre les
révolutionnaires.

La note particuliere ajoutée par la femme et dont parle le Che dans La
guerre de guérilla se manifeste de diverses fagons : par le soin qu'elle
apporte a la préparation d'un repas, par le geste amical qui apaise les
tensions créées par la lutte, par sa chaleur humaine qui aide ceux qui
l'entourent a approfondir leur engagement révolutionnaire.

Souvent sa tendresse et celle de ses enfants finissent par faire partie du
monde affectif de ceux qui vivent avec elle. Et cette attitude dans la
mesure ou elle ne fait pas partie d'une tiche qui lui est imposée et
qu'elle a acceptée, constitue en définitive la manifestation la plus
éloquente de l'adhésion totale de la femme uruguayenne a la cause
révolutionnaire.

QUATRE ANECDOTES

1. L'opération «non réalisée»

Un matin d'un jour ouvrable dans une ville. Deux jeunes hommes et
une femme voyagent dans un autobus mélés aux passagers. Bien qu'en
apparence rien ne les distingue, ce sont trois militants du M.L.N. A
l'aube, ils avaient tenté de désarmer un policier mais pour diverses
raisons, ils n'y étaient pas parvenus.

A Theure du délai fixé, ils reviennent donc, contrariés de n'avoir pu
accomplir leur mission. Pour des raisons de sécurité, ils voyagent
chacun sur une banquette différente. Soudain, un policier monte dans
l'autobus ; le plus jeune des camarades s'en apercoit immédiatement. 11
cherche alors a rencontrer le regard de ses camarades. Le responsable



de I'équipe et la jeune femme voient dans ses yeux qu'ils essaient de
leur poser une question et comprennent aussitot ; ils Iui font signe
qu'ils sont d'accord. Ainsi, sans avoir déterminé a l'avance leur tiche
respective, ils passent a l'action : un camarade se dirige vers le policier,
l'autre va garder la porte et tient en respect les passagers tandis que la
camarade s'occupe du chauffeur. L'opération a réussi. L'équipe s'en est
sortie. La mission a été accomplie par deux hommes et une femme.

2. La « baigneuse »

En effectuant une opération de ratissage — une de ces opérations au
cours desquelles les forces de l'ordre cernent quelques patés de
maisons et les fouillent méthodiquement — la police est arrivée a un
angle de rue a proximité duquel se trouve un local ol vit une camarade
et fonctionne un service de 1'organisation.

Un camarade vient prévenir la jeune femme que la police n'est pas
loin. Décidée et rapide elle fourre alors dans un grand sac de plage du
matériel important pour l'organisation et le couvre avec une serviette
qu'elle laisse intentionnellement dépasser. Elle sort dans la rue et voit a
une vingtaine de metres de sa porte, les policiers qui poursuivent leurs
recherches. L.a camarade qui est jeune et mignonne, marche comme si
de rien n'était, son sac a la main, parmi les curieux qui sont rassemblés
sur le trottoir.

Elle remarque soudain qu'un homme la suit : c'est un de ces nombreux
flics en civil qui, pendant les ratissages, se mélent aux habitants pour
observer ce qu'ils font. La jeune femme avance lentement, mais elle a
vite fait de réfléchir. En arrivant a l'arrét d'autobus le plus proche, elle
regarde I'homme et lui sourit.

—Ou vas-tu, mignonne ?
—A I'Association Chrétienne, nager un peu.

La serviette qui dépasse du sac est la pour le confirmer.
—Quel dommage que je sois de service ! A quelle heure en sortiras-



tu ? Je viendrais t'attendre.

La jeune femme monte dans 1'autobus.

Ce sac contribua a sauver le matériel important d'un « service » de
l'organisation et la liberté d'une camarade.

3. Une dame « capricieuse »

Un camarade qui vient d'étre blessé au cours d'un affrontement avec la
police doit étre conduit a la ville qui se trouve a plusieurs kilometres
par deux camarades, un homme et une femme. La route qui longe la
mer est bonne mais, a pied et avec un blessé, ils progressent lentement.
11 leur faut absolument trouver un véhicule pour les conduire jusqu'a la
frontiere départementale avant qu'elle ne soit fermée.

L'homme et la femme décident de monter un stratagéme pour se faire
accompagner. La femme se transforme en une « pauvre dame » qui a
besoin d'étre hospitalisée d'urgence. Le « brave monsieur » a la porte
de qui ils vont frapper accepte de les accompagner ; la dame est si mal
que personne ne fait attention au blessé.

On approche de la frontiere départementale et il faut absolument
s'arréter avant d'arriver au poste, au cas ou l'alerte aurait déja été
donnée. C'est alors que surgit un nouveau probleme. Le généreux
conducteur veut a tout prix accompagner la dame jusqu'a l'hopital.
Mais celle-ci fait un caprice « absurde » pour aller voir son beau-pere
qui habite a 50 metres du poste de frontiere. Elle discute ainsi avec le «
brave monsieur », s'obstine de plus en plus dans son caprice et finit par
imposer ses volontés.

Les camarades trouveront un moyen de passer la frontiere et seront
sauvés.

4. Silvito

Dans un appartement apparemment semblable a tous les autres, un «
couple marié » vit avec le « frére » du « mari ». Elle, qui est «



professeur », profite de son travail et des achats qu'elle doit faire pour
lier connaissance avec ses voisins et entre autres avec un couple qui a
trois enfants dont 'un d'eux, Silvito, a huit ans.

Le « professeur » finit par remarquer que chaque fois qu'il doit
rencontrer des camarades dans le quartier, Silvito apparait au moment
ou l'on s'y attend le moins. Le petit garcon salue timidement la jeune
femme mais elle n'est pas sans remarquer qu'il ne la quitte pas des
yeux. Comme cela se reproduit assez souvent, les camarades finissent
par s'interroger.

Quelques temps apres, la mere de Silvito, en bavardant avec le
professeur, lui fait part d'un dialogue qui s'est souvent répété entre elle
et son petit garcon :

—Ou vas-tu, Silvito ?

—Je vais veiller sur le professeur.

Le « professeur » comprend alors la raison de ses rencontres soi-disant
fortuites avec le petit gargon : Silvito est fils d'ouvrier, il sait donc ce
qu'est la répression jusque dans sa propre maison. La jeune femme
comprend aussi a ce moment les raisons du silence attentif de 1'enfant
pendant les conversations qu'elle avait avec ses parents.
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1962. Par une matinée brumeuse du début du mois de mars, a



proximité du pont de I'ltacumbdi, un ruisseau situé a une quinzaine de
kilometres du village de Bella Union, a l'extréme nord de 1'Uruguay,
environ trois cents hommes sont dissimulés parmi les broussailles.

Ce sont les travailleurs des plantations de canne a sucre de la région.
IIs font partie de 1'Union des Travailleurs du Sucre d'Artigas et sont en
gréve pour obtenir la journée de huit heures, le salaire minimum
agricole qui leur est di depuis de nombreuses années, etc... Apres
soixante jours de greve, ils ont établi un campement dans la montagne
ou ils vivent avec leur famille.

Tous les matins, comme pour les narguer, un camion chargé de
briseurs de greve traverse le pont de 1Ttacumb(i en direction des
plantations.

Ce matin-la, les travailleurs ont décidé d'arréter le camion qui circule
escorté par une jeep de la police, pour parler aux briseurs de greve.

Un groupe de cing hommes devra se tenir au milieu du chemin et faire
signe au camion de s'arréter. Au cas ou le camion poursuivrait sa
route, on organise deux équipes de six hommes qui porteront chacune
un lourd tronc d'arbre long de six a sept metres.

Si le camion ne s'arréte pas, une des équipes mettra son tronc d'arbre
en travers du pont, tandis que l'autre barrera la route avec le sien apres
le passage du camion, pour I'empécher de reculer.

Les trois cents hommes cachés dans les broussailles et armés de batons
n'interviendront que si la discussion se révele impossible. L'équipe
désignée pour parlementer aura pour mission de donner des
explications élémentaires aux briseurs de greve : comme ils sont venus
d'autres régions, ils ne sont peut-&tre pas au courant du conflit local,
de leurs revendications justifiées... elle essaiera de leur faire
comprendre que les grévistes sont des travailleurs, qu'ils ont une
famille, qu'ils ont travaillé toute leur vie dans ces plantations et que
leur gréve est 1égitime.

Le camion apparait a la créte de la montagne dans un nuage de
poussiere, a une allure vertigineuse. Par chance, il n'est pas escorté par
la jeep de la police.



Quand il n'est plus qu'a trois cents metres du ruisseau, 1'équipe
désignée pour parlementer monte sur le pont et, comme prévu, fait
signe au chauffeur de s'arréter. Mais ce dernier accélere et fonce vers
le pont comme un bolide. A ce moment, les six hommes qui
soutiennent I'énorme tronc mettent leur fardeau en travers du pont.

Le camion freine avec difficulté, s'engage sur le bas-coté, bascule,
semble sur le point de se renverser, mais finit cependant pas retrouver
son équilibre. Le chauffeur essaie alors de tourner pour reculer, non
par la route comme on l'avait prévu, mais a travers champs. Voyant
s'enfuir leur proie, les trois cents hommes surgissent de I'épaisseur de
la montagne. Les briseurs de greve terrorisés parviennent a s'échapper
jusqu'a Bella Union, non sans avoir recu quelques bons coups de
baton.

Quelques heures plus tard, I'armée occupe le pont et ses alentours. La
longue gréve des caneros' continue avec obstination : les travailleurs
établissent un campement avec leur femme et leurs enfants au cceur de
la montagne, tandis que de son c6té, I'armée surveille le pont.

Dans le mois qui suit ces événements, la faim et le découragement font
leur apparition dans le campement, transféré entre temps au village de
Bella Union. Puis un jour, les travailleurs en gréve sont convoqués a
une assemblée secreéte qui doit avoir lieu a 4 h du matin dans la
montagne d'Itacumb@. La matinée est sombre et pluvieuse. Les
travailleurs se dirigent comme un seul homme vers le lieu ou se
tiendra l'assemblée. Ils sont sortis du village sans se faire remarquer
entre 6 h du soir et minuit et sont arrivés a la montagne située a trois
lieues du village en traversant la campagne.

Les orateurs de cette singuliere assemblée sont Julio Vique et Rafl
Sendic. Leurs propos sont a peu pres les suivants : « Camarades, la
greve a échoué ; dans les plantations, le travail continue avec les

Nom espagnol donné aux travailleurs des plantations de canne a sucre
(N.D.T.)



briseurs de gréve regroupés dans un syndicat marron ; aucune des
démarches effectuées a Montevideo n'a abouti ; notre derniére chance
est d'aller directement aux plantations réclamer ce qu'on nous doit ».
Les caneros sont d'accord. En pleine obscurite, la troupe des
travailleurs se dirige vers la société CAINSA, entreprise yanki-
hawaienne ot le conflit a débuté.

Le policier de garde a I'entrée ne peut arréter ces visiteurs inattendus.
Les hommes pénetrent dans I'entreprise et s'installent juste en face des
bureaux, a la grande surprise des policiers qui montent la garde.

—Nous sommes venus toucher tout ce qu'on nous doit, réclament les

travailleurs.

—JL'administrateur n'est pas 13, leur répond-on.

—~Ca ne fait rien, nous attendrons.

Les travailleurs établissent alors un campement et commencent a
attendre. Toute une journée passe sans que rien ne se produise. Puis
c'est une longue nuit pluvieuse a laquelle succede une belle matinée.
Le commissaire du village vient les menacer, mais personne ne bouge.
Enfin dans I'aprés-midi, l'administrateur, un Nord-Américain, se
résoud a paraitre. Réfugié au premier étage du batiment administratif,
il fait placer plusieurs policiers dans l'escalier et fait venir les
travailleurs par groupes pour leur lire une déclaration a tour de role.
Cette déclaration affirme que l'entreprise s'engage a « étudier leurs
revendications » et a donner une réponse dont la date n'est pas fixée, a
condition que les travailleurs se retirent immédiatement de 1'entreprise.
Le comptable et les cadres principaux de la plantation sont aux cotés
de l'administrateur.

C'est alors que les travailleurs décident de passer a l'action.

Tandis que l'administrateur continue de lire sa déclaration, une
centaine d'hommes envahissent le rez-de-chaussée et occupent les
locaux administratifs, sans que rien ne laisse prévoir qu'ils ont
l'intention d'occuper 1'étage. C'est pourquoi les policiers qui gardent



l'escalier se précipitent au rez-de-chaussée. Une fois la porte refermée
sur eux, une véritable marée humaine grimpe l'escalier et prend
possession de I'étage. Ceux qui n'ont pas la place d'entrer restent a
proximité ou sur la terrasse.

L'administrateur et les cadres sont faits prisonniers. Pendant ce temps,
on fait évacuer le rez-de-chaussée par les employés et les policiers,
mais on garde le chef du personnel et le trésorier comme otages. La
position des travailleurs est claire : si un arrangement n'intervient pas,
ils ouvriront la caisse qui contient, comme ils le savent, suffisamment
d'argent. Le syndicat fera les comptes et paiera aux travailleurs ce qui
leur est do.

Les négociations avec les prisonniers effrayés commencent & cinq
heures du soir pour se terminer a minuit.

On essaie pendant ce temps d'intimider les travailleurs par divers
moyens mais sans résultat. On fait appel a des renforts de police et a
un bataillon entier de soldats. Les contremaitres braquent les phares
des trente a quarante tracteurs de l'entreprise sur le batiment.

Au centre de cette scene singuliere, une armée de travailleurs décidés
tiennent les principaux chefs de l'entreprise entre leurs mains. Dans
ces conditions, personne n'ose lever le petit doigt contre eux.

Aprés deux communications téléphoniques décisives, les patrons
finissent par céder : ils signeront en présence du Juge de Paix de la
région un accord par lequel ils s'engageront a payer aux travailleurs
leurs arriérés de salaire et a les réengager par équipes.

Cette semaine-1a, les travailleurs touchent les milliers de pesos qui leur
sont dus, et font dans I'entreprise méme une collecte pour aller en
camion a Montevideo réclamer la Loi de Huit Heures et la Bourse du
Travail pour les cafieros.

Si l'entreprise a tenu ses engagements en ce qui concerne les
paiements, elle ne tiendra pas ceux de réembaucher les ouvriers, et par
la suite les travailleurs réclameront 1'expropriation d'une latifundia de
30 000 hectares contigué a la plantation, pour la cultiver.

Peu apres, ils réalisent leur projet de « marche » sur Montevideo. Cette



marche sera mouvementée.

Bien que les revendications des caneros soient aussi légitimes que le
droit au travail et la Loi de Huit Heures, ils ne récoltent que des
calomnies pour toute réponse. La presse raconte tout ce qui peut servir
les intéréts des capitalistes : ces hommes sont des soi-disant
travailleurs; les enfants qui les accompagnent sont des enfants loués
pour dramatiser la situation, etc...

Pendant ce temps, au Parlement, on n'obtient pas le quorum nécessaire
pour discuter la Loi de Huit Heures. La campagne de diffamation
contre les travailleurs est orchestrée par la C.S.U. (Confédération
Syndicale de 1'Uruguay), une centrale minoritaire regroupant des
syndicats marrons — c'est-a-dire soumis au patronat — et financée par
les Nord-Américains. C'est cette centrale qui a organisé les briseurs de
greve des plantations de Bella Union.

Mais un jour, aprés une session parlementaire qui se solde encore par
un échec, les travailleurs marchent directement contre le luxueux siege
de la centrale marron et y mettent le feu. Les dirigeants syndicaux
terrorisés se réfugient a 1'étage du batiment, tirent des coups de feu par
les fenétres, et tuent une passante.

Aucun des dirigeants traitres ne sera inquiété par la justice, mais la
centrale des syndicalistes jaunes ne pourra survivre a ce coup et finira
par se disloquer.

Prés de quarante syndicalistes, parmi lesquels se trouvent les
dirigeants Julio Vique et Rafil Sendic, sont incarcérés pour un certain
temps. Tandis que les caneros qui ont pris part a la marche s'en
retourneront a Bella Union sans Bourse du Travail ni Loi de Huit
Heures.

C'est ainsi que prend fin une étape de la lutte menée en Uruguay...

Opération « Tir Suisse »

Janvier 1963. Un groupe d'hommes, trés mal organisé a besoin d'agir,
de réaliser une opération pour arriver a la cohésion qui lui fait défaut.



Mais pas d'agir dans n'importe quel sens, car au fond, les mémes
préoccupations, des idées communes et une certaine pratique de la
lutte les ont déja unis.

Ce dont ils ont besoin, c'est de réaliser une opération militaire ou
quelque chose de semblable. Une opération dangereuse qui leur donne
l'occasion de s'affirmer en tant qu'individus et de se définir en tant
qu'organisation et qui soit a la fois un défi, une preuve, une rupture
avec le passé et avec la légalité. Une opération qui leur permette de
s'engager, de traduire dans la pratique ce qui n'est que des
préoccupations, une position théorique.

C'est alors pour ces gens préoccupés par les mémes problemes mais
plus ou moins d'accord, une période de réunions et de discussions
autour d'une tasse de maté. Certains y assistent a titre personnel,
d'autres en tant que membres de telle ou telle organisation ou parti,
d'autres encore parce qu'ils appartiennent a de petits groupes déja
clandestins. Ils ont tous le méme désir : se réunir, parler, discuter,
s'encourager. Il va sans dire que ces discussions ces problemes, ce
besoin de s'affirmer et de s'engager ont un facteur commun : comment
faire la Révolution ?

Tels sont les balbutiements, l'origine de ce qui est aujourd’hui le
M.L.N. (Tupamaros).

Certains sont partis, prenant d'autres voies... C'est au cours d'une de
ces nombreuses discussions que l'on en vient a parler des armes du «
Tir Suisse ». On en reparlera peut-&tre méme au cours d'une autre
réunion mais sans que personne ne pense a proposer de réaliser cette
opération. Ce sujet de conversation permettra cependant a un groupe
de prendre note du renseignement, et plus tard, quand ces armes seront
considérées nécessaires selon des prévisions faites avec des tiers, il se
décidera a s'en emparer.

Le plan, son exécution et le transfert incombent a un groupe ; la
réception, le stockage et la garde a un autre. Plus tard, alors que la date
de I'opération est déja fixée, un 3e groupe vient se joindre aux deux



autres et fournit un véhicule.

A cette époque, le M.L.N. compte a Montevideo neuf camarades : el
Gitano, ouvrier du batiment, el Gallego, étudiant et salarié, el Zurdo,
étudiant et salarié, Facundo, travailleur indépendant, Ojito, chomeur,
Judas, chdmeur, Sonrisa, employé, Petizo, ouvrier, Pocholo, ouvrier
spécialisé, en chomage.

C'est justement le groupe qui prépare l'opération contre le Club du
« Tir Suisse. »

Ils ont pour eux un local et une foi inébranlable.

Ojito, el Gallego et Judas sont chargés d'élaborer le plan.

Le mois de juin passe.

Des voyages hebdomadaires a la Colonie Suisse — a 120 km de
Montevideo —, leur permettent de connaitre petit a petit les routes, la
région, le club et ses alentours, tandis que la rudesse de l'hiver les
accoutume a l'endurance et au froid.

On marche nuit et jour, et souvent sans manger. On trace des cartes, on
fabrique des maquettes, on choisit les routes, on met la derniere main
au plan. Mais quand tout est prét, I'opération semble compromise par
une information de derniere minute : en effet, on apprend que les fusils
n'ont pas de culasse parce que I'armée les retire apres chaque exercice.
On fait de nouveaux voyages a la Colonie Suisse. Un camarade se
déguise en « touriste », s'installe pour le dimanche dans un hotel, et
tenant deux de ses nombreux enfants par la main, va se « promener »,
va « visiter »... Cela lui permet de pénétrer dans le « Tir Suisse » et de
vérifier que les fusils ont bien des culasses. Comme le dimanche est
un jour d'exercice, l'incertitude demeure mais on a maintenant une
lueur d'espoir.

C'est alors que commence une surveillance tenace autour du Club. On
invente des prétextes, mais sans succes : il est impossible de pénétrer
sans éveiller les soupgons, dans le local ot 1'on garde les fusils pendant
la semaine. Mais en contre-partie, on découvre un fait d'importance :
la nuit, dans ce local, on joue clandestinement, et on joue gros ! Et de
plus, — ce qui pourrait étre tres dangereux —, le commissaire y vient



en jeep avec des policiers. Parfois pour jouer et pour boire ; parfois
uniquement pour « se faire graisser la patte ». En effet, cet « habitué »
ne manque pas une soirée...

Malgré cela et malgré le probleéme des culasses, on décide de réaliser
l'opération.

Aujourd'hui, si Ton envisage rétrospectivement cette décision, on se
rend compte que dans le fond, le probleme des culasses avait peu
d'importance, ce qui comptait c'était 1'action en soi et sa signification.
De plus, on était au courant de la présence d'un stock important de
munitions, et cela seul justifiait 1'effort a fournir.

Pour apprécier a sa juste valeur cette opération, il faut tenir compte du
fait qu'a cette époque — c'était en 63 —, dans un pays « super 1égaliste
» I'éventualité méme de la lutte armée était considérée par la gauche,
presque comme une hérésie, quand elle ne la qualifiait pas de forme de
lutte absurde.

Ce petit groupe d'individus aux moyens tres faibles avait des relations
fragiles avec d'autres groupes du méme genre et a l'effectif plus que
réduit.

Il n'était également en rapport et de facon précaire, qu'avec deux foyers
de militantisme qui agissaient a deux niveaux différents. Il avait donc
forcément besoin d'une foi immense pour croire que cette entreprise ne
serait pas sans lendemain et pour se lancer dans une expropriation dont
le but était d'obtenir quelques vieux fusils qui n'avaient slirement pas
de culasse.

Au début ce fut une intuition remarquable qui nourrissait cette foi, puis
l'expérience et la réalité vinrent la consolider et elle finit par grandir
grice aux encouragements de plus en plus nombreux.

Face au prodigieux objectif final qu'ils avaient décidé d'atteindre, la
prise du pouvoir par la lutte armée, cette maison isolée ou avaient lieu
les réunions, ce groupe de neuf hommes des origines les plus diverses,
ce plan, ces faibles moyens (certains camarades étaient armés de
couteaux) étaient le symbole du sentiment qui s'emparait d'eux a leurs
moments de réflexion : la solitude.



Sentiment qui se teintait parfois de nombreux doutes mais ces doutes
et la solitude furent bient6t vaincus par le travail et les résultats
obtenus, ce qui donna une plus grande envergure au M.L.N.

Mercredi 30 ou jeudi 31 juillet a 19 heures, el Zurdo, Ojito et Judas se
postent a proximité du Club. Ils doivent s'assurer qu'apres la séance de
jeu nocturne il ne reste personne sur les lieux. Quelques heures plus
tard, un petit convoi de 3 voitures quitte Montevideo. Dans 1'une se
trouvent El Gallego, Facundo et Pocholo, dans une autre, Sonrisa et
Favio et dans la troisieme el Loco. Ce dernier, avisé du projet au
dernier moment, a décidé de se joindre au groupe pour préter main
forte en cas de besoin et a fourni un véhicule qui, par la suite, sera tres
utile au groupe opérationnel.

Vers 0 h 30, la voiture qui transporte Sonrisa et Favio vient stationner
a 4 km du Club, car on ne doit pas la voir ; elle devra parcourir
presque 350 km dans la méme nuit, avec les armes qu'elle sera seule a
transporter.

Les deux autres voitures continuent leur route puis s'arrétent pour
laisser descendre el Gitano et Petizo ; on ne pourra agir
immédiatement que s'il ne reste personne au Club, autrement il faudra
attendre.

A une heure fixée, el Gitano et Petizo rencontrent Ojito dans la
campagne, il les informe que les choses s'annoncent trés bien. En
effet,il n'y a déja plus personne au Club.

Le plan marche a la perfection. Les voitures sillonnent 1'endroit
discretement : les camarades qui ne voient ni el Gitano et ni Petizo en
concluent que la voie est libre. La voiture qui transporte el Gallego,
Facundo et Pocholo s'engage dans une petite rue qui débouche dans un
bois d'eucalyptus, en pleine campagne, & un km environ des limites du
Club.

El Gitano, Petizo, Qjito, el Zurdo et Judas attendent dans cette petite
rue. El Loco continue a parcourir le terrain avec beaucoup de
précautions afin de s'assurer que tout est normal.



Le Club de tir se trouve a l'extérieur de la ville, mais dans une zone
relativement peuplée. La facade donne sur une rue assez fréquentée et
bordée de plusieurs constructions. A cté du Club s'éleve un hotel tres
éclairé, mais l'arriere du batiment donne directement sur la campagne.
C'est dans cette direction qu'est orienté le polygone de tir et c'est par la
que l'on essaiera de pénétrer et de se replier, bien que le batiment qui
abrite les armes soit en facade. L'opération en elle-méme n'est pas
compliquée.

Ce qui est difficile, vraiment difficile, c'est de passer inapergus. Les
véhicules sont en regle. Ils transportent tout le Mouvement. Si les
camarades sont repérés ou capturés, tout est perdu ou peut s'en faut. A
cette heure et dans cette paisible agglomération, il est dangereux de
faire du bruit en marchant, de circuler en voiture et de se garer dans
des endroits inhabituels, de transporter d'énormes fardeaux dans la
campagne et de déranger les échassiers bavards. Mais cela ne serait
rien, si les camarades n'étaient tous pratiquement sans arme.

D'ou l'extréme précision du plan, ou tous les gestes, méme les plus
élémentaires sont calculés au millimetre prés. — Cette premiere
opération ne ressemble en rien a 1'assaut héroique et intrépide d'une
garnison, elle est bien plus modeste que cela. En Uruguay, a cette
époque, pareil exploit reviendrait a faire pénétrer un éléphant dans un
magasin de porcelaine.

Cette opération sera une effraction, si parfaite et si bien organisée que
le champion des voleurs professionnels en palirait de jalousie. Une fois
sur les lieux, on ouvre sans bruit, a I'aide de passe-partout et de pieds
de biche, les portes et les fenétres qui doivent permettre d'accéder au
local ot sont entreposées les armes.

Facundo, Pocholo et Ojito entrent. Judas et Ojito le nez collé au

carreau attendent a l'extérieur ; tandis que el Zurdo et Petizo
surveillent la rue, allongés dans 1'herbe non loin de Ia.

Au fond de I'impasse, el Gallego attend dans sa voiture feignant d'€tre



avec une femme. Cette mise en scéne peut tromper son monde de loin,
mais si par hasard quelqu'un s'approche et si ce quelqu'un était un
policier, le stratageme sera vite découvert. Encore heureux que le
camarade soit armé... d'un couteau !... Attentif, Loco poursuit sa ronde
en voiture. Favio et Sonrisa attendent pres de leur véhicule soi-disant
en panne. Rapidement et méthodiquement on emballe le butin avant de
le passer par la fenétre. On commence par les caisses de munitions,
puis on s'empare de curieux fusils de collection, de belles pieces, mais
tres lourdes, trés longues et pratiquement inutilisables, de quelques
fusils de chasse et enfin de plus de 30 fusils Mauser... sans leur culasse
! Le meuble robuste dans lequel ils étaient enfermés a été plus difficile
a forcer que toutes les portes et les fenétres réunies.

Les 7 hommes, chacun d'eux chargé d'un lourd fardeau entreprennent
la marche qui les menera a la voiture de Gallego, une marche
courageuse, difficile : le poids terrible de la charge, l'obscurité, les
grillages, le risque de s'égarer et ces maudits oiseaux qui s'ébrouent
dans le petit matin.

... Et Pocholo se perd. C'est une chose que 1'on craignait, il connait mal
le terrain mais il est persuadé de le connaitre. C'est un homme peu
robuste, mais comme il ne veut pas 1'admettre, il a tenu a porter le sac
le plus lourd. On lui avait dit et redit qu'il fallait marcher par deux de
facon que sur les deux hommes, il s'en trouve un qui connaisse
parfaitement les lieux.

Et c'est ce qu'on lui répete quand, completement épuisé par le poids du
fardeau et désireux d'arriver le plus tot possible, il s'éloigne peu a peu
de son camarade, certain de ne pas se perdre.

En effet, Pocholo pouvait étre stir de lui : tous les camarades arrivent a
la voiture sauf lui !

Le chargement tient difficilement dans la voiture ; on le dispose du
mieux que ’on peut. Il y a plus de munitions qu'on ne le pensait, on
doit donc en mettre dans le coffre, sur le plancher, sur le siege. Les
fusils vont sur le porte-bagages ; on les recouvre d'une bache et cinq
camarades s'installent dessus.



Pocholo n'est toujours pas arrivé ! on avait décidé, au cas ol quelqu'un
se perdrait, de ne pas l'attendre plus d'un quart d'heure. Le camarade
égaré devait chercher a dissimuler le mieux possible son fardeau et
essayer de rejoindre la route de Montevideo. On essaierait de I'aider
dans la mesure du possible.

Le quart d'heure passe et Pocholo n'est pas encore arrivé.

Ne voulant pas le laisser seul, el Gitano demande l'autorisation de
rester et part a sa recherche. Il le retrouve, épuisé sous un arbre : Il
prend le sac et retourne a la route en soutenant son camarade.

La voiture de réserve, c'est-a-dire celle de el Loco permet de tirer
d'affaire Pocholo et Eduardo Pineda, puisque tel est le véritable nom
de el Gitano, de récupérer un sac d'armes et de les ramener a
Montevideo.

Pendant ce temps on avait changé les armes de véhicule. Apres une
poignée de mains, Sonrisa et Qjito partent dans leur véhicule vers le
Nord du pays.

El Gallego, Judas, Facundo, el Zurdo et el Petizo apres avoir vu passer
la voiture qui transporte el Loco, Pocholo et el Gitano, prennent le
chemin de Montevideo.

Les trois hommes qu'ils viennent d'apercevoir sont fous de joie, leur
voiture roule a fond de train, les canons de dix fusils passant par la
vitre.

Le premier pas était fait, ce premier pas sans lequel on ne peut réaliser
aucune marche, aussi longue et difficile soit-elle.

La camionnette de Sonrisa qui se dirigeait vers le Nord se renverse a
Flores. Cet accident n'a pas de conséquences immédiates mais fournit
des indices a la police, ce qui lui permettra en septembre de découvrir
les armes et d'arréter plusieurs militants de Paysandi et de Montevideo
et obligera Ralll Sendic a entrer dans la clandestinité.

Ces événements de septembre donneront a l'opération du Club du Tir
Suisse une résonance politique importante. Elle n'aurait eu sans cela
aucune répercussion et serait demeurée un banal fait divers. En effet la
direction du Club tarda a porter plainte et essaya en quelque sorte



d'étouffer l'affaire peut-€tre a cause du jeu clandestin. Les 8 fusils et
les 2 « Martini » du sac de Pocholo furent ceux que 1'on utilisa le plus
longtemps. Plusieurs d'entre eux servent encore au M.L.N. qui les a
muni de culasses.

Opération Cantegriles’

Décembre 1963. Les fétes de Noél et du Nouvel An sont proches. Pour
certains, elles seront un prétexte pour s'amuser, s'offrir des cadeaux et
faire de bons repas. Pour d'autres, ces jours-la seront aussi ternes et
aussi tristes que tous les autres jours de leur vie de miséreux et
d'affamés.

Bien siir, quelques bons jours dans une vie ne représentent pas grand-
chose, et ce qui compte, c'est que tous les hommes soient heureux tous
les jours de leur vie.

C'est cela qui est important et c'est pour cela qu'il faut lutter.

Mais la lutte se dévaloriserait-elle si les hommes qui y consacrent leur
vie procuraient a ceux qui en sont privés la satisfaction de manger au
moins une fois a leur faim pendant quelques-uns de ces jours de féte ?
Non, évidemment non, concluent les dix ou douze camarades qui se
sont posés la question. La lutte se déprécierait si elle ne poursuivait
d'autres fins que la reconnaissance et la résignation. C'est pourquoi on
cherchera au travers de l'opération a réveiller les consciences et a
allumer des foyers de rébellion. Cette opération aura une signification

politique, elle ira dans le sens de la lutte.

On dénoncera, au moyen de tracts, I'augmentation du cot de la vie, le
manque de logements, le chdmage, les injustices d'un gouvernement
qui, pour permettre a une poignée d'individus de tout posséder et
d'amasser des fortunes colossales, condamne la majorité de la
population a la pauvreté, a la misere et a la faim. Pour terminer, on

« Cantegril » : nom donné en Uruguay au bidonville par une analogie

ironique avec le luxueux « Cantegril country club » qui se trouve dans un
quartier résidentiel de Punta del Este. (N.D.T.).



appellera le peuple a résister.

Le projet est approuvé ; il reste a établir le plan de l'opération. On
distribuera de la nourriture dans un bidonville. Les aliments
proviendront de I'expropriation de la société anonyme Manzanares. On
hésite entre deux tactiques pour réaliser cette expropriation : prendre
d'assaut un camion rempli de victuailles, ou se faire livrer une
commande a une adresse déterminée, proche de Il'objectif. La
deuxieme solution 'emporte.

Sans se faire remarquer, plusieurs camarades parcourent le bidonville
et ses alentours. Ils relevent les diverses possibilités de repli,
déterminent la surveillance policiere, etc...

Dans une rue située a la périphérie du bidonville — il commence
trente metres plus loin — une petite maison construite a cet effet abrite
un club politique. C'est le « Club de Nardone », politicien enragé qui
jouit alors d'un grand crédit.

Il suffit de voir le club pour imaginer le parti qu'on peut en tirer.
Quarante huit heures avant l'opération — car a cette époque de 'année
les commandes affluent — on téléphone a une succursale de la société
Manzanares pour dire que le club politique de Nardone, situé au
numéro tant de telle rue, organise le 24 décembre une distribution de
nourriture dans le bidonville voisin. Puis on détaille la commande :
des denrées alimentaires de premiere nécessité, mais aussi des
patisseries, des fruits secs, des fruits confits, des bonbons, du nougat,
etc..., mais pas de boissons.

On demande que la marchandise soit livrée a 9 heures du matin au
Club ou « les dirigeants et un Comité de Dames », qui attendront la
depuis 8 heures, se chargeront de « la recevoir, de payer et aideront a la
décharger ». On espere que ce détail invitera la société a ne pas
envoyer trop de personnel dans le camion.

Le 23, une gréve des transports urbains est annoncée pour le
lendemain. Cette nouvelle bouleverse un peu le plan, car le seul
véhicule prévu pour l'opération est une moto, et la plupart des



camarades devaient rentrer en autobus. Il faut donc se renseigner a la
hate sur les horaires des autobus assurant les liaisons
interdépartementales.

Le 24, a 8 heures du matin, deux camarades attendent le camion
devant le Club fermé ; dix autres se répartissent en des endroits
stratégiques. A cette heure matinale, dans des lieux si isolés et presque
déserts, certains camarades sont désorientés, mais chose plus grave,
leur présence attire l'attention des rares passants.

Il est maintenant 9 heures et le camion n'est pas encore arrivé. Une
heure passe, et la nervosité gagne les camarades qui commencent a
perdre espoir.

Finalement, un peu avant 11 heures, le camion apparait : c'est un « six
a sept tonnes » et il est plein a craquer. Son chauffeur n'est
accompagné que d'un seul employé. Ni la remorque, ni la cabine ne
portent l'inscription « Manzanares S.A. » car il s'agit d'un camion loué.
Cependant le nom de la société figure bien sur les paquets.

Des que le camion arrive au niveau du Club, un camarade saute sur le
marchepied. Il donne une breve explication au chauffeur qui dirige son
véhicule vers le bidonville ou attendent trois « dirigeants » du Club. A
peine sont-ils descendus du camion que le conducteur et I'homme qui
I'accompagne sont neutralisés par les « dirigeants » qui les conduisent
ensuite dans un endroit un peu éloigné du bidonville, ot on les
retiendra jusqu'a une heure déterminée.

Pendant ce temps, huit camarades — cinq hommes et trois femmes —
distribuent les tracts et répandent la nouvelle de la distribution dans le
bidonville. De son c6té, un camarade soustrait quelques pieces au
moteur du camion pour retarder son départ éventuel. Il n'a pas fini son
travail que les habitants du bidonville s'emparent déja du véhicule ; sa
tache terminée, le camion est entouré par une fourmiliere humaine :
des hommes, des femmes, des enfants, les bras chargés de paquets,
courent pour avoir le temps de revenir en chercher d'autres, boulottent
et rient, fous de joie.



Vraiment, 1'opération valait la peine qu'on la réalise, ne serait-ce que
pour la joie bouleversante que tous ces pauvres gens éprouvent.

Le camion est maintenant vide ; on recommande aux gens de tout
cacher soigneusement car la police viendra certainement faire une
enquéte sur place.

A 11 heures 30, il ne reste plus un camarade dans le bidonville, et 1'un
des trois hommes qui gardaient les deux employés de I'entreprise, a lui
aussi quitté les lieux. Vingt minutes plus tard, les deux hommes sont
libérés et leurs deux gardiens repartent avec la moto.

Le jeune commando « José Artigas® » a subi avec succes son « épreuve
du feu ». Plus tard, il viendra grossir les rangs du noyau de camarades
qui fonderent le M.L.N. et avec lequel il était en contact depuis
longtemps déja.

Opération de la banque La Caja Obrera (succursale urugayenne)

Aolit 1966. On étudie plusieurs objectifs dans le but de réaliser une
opération de financement. On finit par choisir une succursale de la
banque La Caja Obrera. Cette opération doit se distinguer des
précédentes par les progres réalisés tant sur le plan technique que sur
le plan tactique.

Pour la premiere fois, on va pénétrer dans une banque avant l'heure

José Artigas (1764-1850) : II fut un des chefs du mouvement d'indépendance de

I'Empire Espagnol dans le territoire qu'occupe aujourd’hui 1'Uruguay. Il se
distinguait des autres chefs de ce mouvement par ses idées avancées dans
les domaines social et politique. Chef d'une révolution agraire, il donna
l'usufruit de la terre de ceux qu'il qualifiait de « malos europeos y
peores americanos » (mauvais européens et trés mauvais américains) aux
travailleurs agricoles exploités : « les noirs libres, les métis, les indiens et les
paysans pauvres ». Il était I'un des seuls a ne pas vouloir fragmenter le vieil
Empire Espagnol et désirer conserver son unité dans une fédération. Vaincu
par une coalition des oligarchies de Buenos Aires et de Montevideo avec
I'Empire Portugais, il dut s'exiler au Paraguay en 1820. Aprés sa mort,
I'histoire officielle assimila sa révolution a des « actes de banditisme ».
Plus tard, il lui fut impossible de continuer a l'ignorer mais elle le
dépouilla de son véritable contenu politique et social (N.D.T.).



d'ouverture et y demeurer plus d'un quart d'heure. C'est pourquoi le
choix s'est porté sur un local a fenétres en hauteur, ce qui diminuera
les risques d'étre vus de l'extérieur.

Par ailleurs, la banque possede une porte latérale s'ouvrant sur une rue
secondaire. Cela permet de prendre le local sans passer par la porte
principale qui, elle, donne sur une rue tres fréquentée.

C'est aussi la premiere fois qu'on utilisera une voiture de couverture
préparée a cette fin, et un uniforme de la police.

L'étude préliminaire a permis de savoir, entre autres choses, que le
portier est la premiere personne a pénétrer dans la banque. Il arrive a
12 heures 15, entre par la porte latérale et la referme. Il vient I'ouvrir
quand arrivent le policier chargé d'assurer la sécurité de la banque et
les employés.

Deux ou trois employés possedent leur propre clé et ne font pas appel
au portier.

A 13 heures, un ou deux employés d'IBM viennent en camionnette
déposer devant la porte latérale une caisse de bois contenant les cartes
perforées nécessaires au travail de la journée. Le portier remet
quelques papiers aux employés qui repartent, puis rentre la caisse.

On décide de s'emparer de la banque dés l'arrivée du portier. Un
camarade revétu de l'uniforme de la police est chargé de sonner a la
porte, puis de neutraliser le portier.

Tout de suite apres, quatre camarades doivent le suivre. Ils arriveront
deux par deux et devront neutraliser employés et policier des leur
arrivée. Le ou les occupants de la camionnette dIBM subiront le
méme sort pour éviter — si par hasard ils remarquaient quelque chose
d'anormal — qu'ils n'aillent alerter la police. Dans cette éventualité,
deux camarades attendront dans un véhicule, placé dans un endroit
stratégique, afin de prévenir toute fuite.

On suppose que le directeur ou le caissier sont en possession des clés
du coffre-fort, car la banque n'ouvre jamais avant qu'ils n'arrivent,
c'est-a-dire a 13 heures au plus tard. L'opération a été prévue dans ses



moindres détails, on en a minutieusement étudi€ le déroulement ; on a
envisagé des contretemps, etc., de facon que rien ne paraisse insolite et
n'éveille des soupcons chez les habitants du quartier.

D'un bar situé de 'autre c6té de la rue, on voit la porte latérale. Pour
cacher cette porte, on décide de garer un camion en face du bar.
Quatorze camarades — douze hommes et deux femmes — doivent
prendre part a l'opération. Cinq d'entre eux constitueront le groupe
opérationnel, les autres seront chargés de la surveillance, de la
couverture et suivront 1'opération. Deux des véhicules utilisés seront
en regle, les deux autres « empruntés ».

Deux jours avant 1'opération, on se dit que I'uniforme de policier doit
avoir besoin d'un bon brossage ; on le garde depuis longtemps, on le
garde jalousement, pour que ses véritables propriétaires ne puissent le
retrouver. Malheureusement, en le sortant de sa cachette, on s'apercoit
que 1a ou la police n'est pas venue, les rats sont passés ! Le pantalon...
a dire vrai, il n'y a plus du tout de pantalon ! Ces sales bétes ont
commencé par le pantalon puis se sont attaquées a la poche de la veste
et un de ces monstres est méme allé plus haut.

Avec du tissu, du fil, de la laine et un peu d'habileté, les femmes ont
assez d'une journée pour réparer l'uniforme. Le pantalon est refait, la
laine bleue sert a confectionner les bandes qui se trouvent le long de la
couture. La veste est reprisée en deux endroits et une belle piqiire faite
la ot il faut, imite parfaitement la poche manquante.

Le 13 aoft, jour de l'opération, tout est prét : I'uniforme est en bon état,
on s'est « procuré » deux véhicules.

A 10 heures 30 du matin, on laisse un camion en stationnement en face
du bar. Un peu apres 12 heures, une voiture dépose les cinq camarades
du groupe opérationnel dans des endroits différents. Ils devront rallier
l'objectif a I'heure prévue.

12 heures 15 : le portier arrive a la banque. Il ouvre la porte, entre, et
la referme. Les camarades du groupe opérationnel sont prévenus de
son arrivée par les signaux convenus avec les guetteurs. Armé d'un



Mauser aussi gros qu'une mitraillette, le « policier-a-la-fausse-poche »
se dirige vers la banque. Il emprunte le parcours du véritable policier,
marche lentement avec cet air d'ennui et d'indifférence si
caractéristique de la routine.

Pendant ce temps une fourgonnette VW s'arréte de l'autre coté de la
rue, devant la porte latérale de la banque ; un camarade armé d'un
fusil, est caché a l'arriere ; celui qui est au volant « lit et commente »
un journal grand ouvert. Un troisieme camarade est descendu et reste
pres de la fourgonnette. La voiture de couverture est garée a 40 metres
de 1a, avec deux camarades a bord qui bavardent avec animation sans
que rien n'échappe a leur regard.

Une troisiéme voiture, destinée au transport des fonds, stationne a 150
metres, dans un endroit d'ou 'on peut surveiller la porte latérale. Une
femme fait le « guet », 30 metres plus loin, devant le pan coupé ou se
trouve l'entrée principale de la banque. Enfin, & 100 ou 200 metres de
la banque, une autre camarade est postée devant l'arrét d'autobus ot le
véritable policier a I'habitude de descendre.

Un camarade doit téléphoner a la banque du bar devant lequel
stationne le camion, pour bloquer la ligne.

Le faux policier se présente a la porte latérale a 12 heures 20. Il sonne.
Au méme moment, « quatre employés de la banque » lui emboitent le
pas, tout en se maintenant a une distance respectable. Deux d'entre eux
étaient postés a droite de la porte principale et les deux autres a
gauche. Ils se rendent maintenant a leur travail. Ils bavardent, rient,
poussent du pied une vieille écorce ou un détritus. Le portier vient
ouvrir au faux policier.

C'est pour lui un travail de routine et il ne fait pas attention aux
employés qui entrent. Seuls, l'uniforme et l'arme retiennent son
attention : veste, pantalon, képi, pistolet ne peuvent appartenir qu'a un
policier, au policier qui vient assurer la sécurité de la banque. Il ouvre
la porte machinalement, la referme tout aussi machinalement derricre
le policier, se retourne et se dirige vers le fond du couloir d'un pas



pressé. Surpris, le « policier » tente de l'arréter, mais l'autre, sans
méme daigner se retourner, sans ralentir le pas, lui lance :

— Allons, pas de plaisanteries !

Le « policier » le rejoint, le menace de son arme et le portier agacé a
un geste d'impatience et lui dit :

— Ne joue pas avec ¢a, espece de con !

Pendant ce temps, les « quatre employés » sont arrivés devant la porte.
Ils la trouvent fermée. Que se passe-t-il donc ? Ils s'impatientent. Ils
font quelques pas devant la banque, bavardent, attendent.

Le portier, persuadé que le policier plaisantait, ne se rend pas
facilement a I'évidence. Enfin il comprend et le « policier » peut ouvrir
aux « quatre employés». Tous les cinq se couvrent le visage pour éviter
qu'on ne les identifie — jusqu'a présent, ils étaient des citoyens
comme les autres — puis, chacun prend son poste respectif : I'un
surveille le portier dans les toilettes ; un autre s'installe pres d'une
fenétre garnie de rideaux qui lui permettent de se dissimuler tout en
surveillant I'extérieur, attentif aux signaux qu'on doit lui faire ; deux
autres restent pres de la porte : I'un pour neutraliser tous les arrivants,
l'autre pour les escorter jusqu'aux toilettes ; le cinquieme fouille les
tiroirs pour vérifier s'il n'y a pas d'armes.

Quand chacun est a son poste, on remarque soudain qu'il y a des
femmes sur la terrasse de I'immeuble d'en face. Une fenétre dépourvue
de rideaux leur découvre parfaitement l'intérieur de la banque, c'est-a-
dire le hall lui-méme. Voila bien un détail auquel on n'avait pas pensé !
Pour détourner leurs soupcons, si toutefois elles en ont déja, deux
camarades s'installent devant les machines et font semblant de « taper
». Heureusement que les femmes ne regardent pas dans cette direction,
sinon elles verraient leurs soupgons se confirmer ! En effet, si un des «
dactylos » s'applique a bien taper, il n'en a pas moins oublié de retirer
le foulard qui recouvre son visage.

Les employés arrivent les uns apres les autres. Il y en a déja quatre
devant la banque a 12 h 50, lorsque la camarade qui est dans la VW
referme son journal, signalant ainsi que le véritable policier approche.



Un employé 1'accompagne. Les camarades se préparent a accueillir les
nouveaux arrivants, mais au lieu du coup de sonnette attendu, ils
entendent un bruit de clé. Alors, rapidement, ils gagnent la porte du
couloir qui mene au hall de la banque. Avec sa clé, 'employé ouvre la
porte, s'efface devant le policier et la referme. Les camarades
surgissent et les neutralisent sans qu'ils opposent la moindre
résistance. Pris de panique, le policier bégaye : « Ne me faites pas de
mal, j'ai des enfants ».

Il y a maintenant sept personnes dans les toilettes. On demande a
chacune si elle possede les clés du coffre-fort. Toutes répondent ne pas
les avoir ; on leur repose la question collectivement. La réponse est
identique. Peu avant I'ouverture de la banque, les camarades se sentent
devenir nerveux. Ils entendent les conversations a la porte principale et
voient, par le judas, que les clients attendent...

A 12 h 55, nouveau coup de sonnette : c'est un employé de I'électricité
qui vient effectuer le relevé du compteur — on avait été prévenu de
son arrivée par un signal —.

Escorté d'un camarade qu'il prend pour un employé de banque, il va au
fond du couloir, 1a ol se trouve le compteur, fait son travail, puis s'en
retourne apres avoir salué. On l'a laissé partir pour deux raisons :
premierement, la simplicité routiniere avec laquelle il avait agi
prouvait qu'il ne se doutait de rien. Deuxiemement, si les femmes de la
terrasse soupgonnaient quelque chose et l'avaient vu entrer sans
ressortir, alors... Mais en le voyant repartir tout devait paraitre normal
a leurs yeux.

Peu avant 13 h la camionnette d'IBM arrive. Le chauffeur est seul. Il
arréte son véhicule a 20 m de la porte. En effet la VW occupe 1'endroit
ou il se gare habituellement. L'homme descend de voiture, prend la
caisse a deux mains et s'appréte a la déposer devant la porte. Comme
on l'attend la porte s'ouvre. Le camarade qui lisait son journal prend
son élan et le pousse violemment en avant : homme et caisse roulent
dans le couloir et aussitdt la porte se referme. En repartant vers la VW,
le camarade voit détaler un des gamins qui jouaient dans larue a 15 m



de la porte. A-t-il vu quelque chose ? Court-il donner l'alarme ? Non,
sa course n'est qu'un jeu. Dans les toilettes, le chauffeur d'1BM porte a
huit le nombre des personnes qui s'y trouvent, déja bien a 1'étroit. On
les conduit tous dans le hall de la banque, on les oblige a s'allonger par
terre, tout contre le guichet de fagcon a échapper aux regards des
femmes qui sont toujours sur la terrasse d'en face. Maudites femmes,
elles pourraient bien s'en aller !

13 h — Devant le pan coupé le nombre des clients augmente de plus
en plus. A quelques minutes d'intervalle, deux employés arrivent en se
pressant.

13 h 05 — La banque devrait étre ouverte. Mais comment se fait-il que
la personne qui a la charge des clés ne soit pas encore l1a ? C'est donc
un prisonnier ! Alors ils mentent tous !

Le temps presse maintenant. Il ne reste plus qu'a les intimider, les
menacer, en bousculer quelques-uns, sortir un couteau pointu et effilé,
bien plus efficace qu'un revolver dans une situation de ce genre. (Un
coup de feu s'« entend », une balle peut blesser ou tuer. En revanche
un couteau sans présenter tous ces inconvénients, impressionne
davantage ; sa lame a une plus grande force de persuasion que le canon
d'une arme a feu. Une pointe qui vous souléve le menton ou qui se
pique dans vos cdtes : ¢a c'est sérieux et persuasif !) Celui qui possede
les clés saura bien nous le dire. Mais comme dans Fuenteovejuna®, les
prisonniers répondent tous ensemble : « C'est le directeur qui les a !»
Et le directeur n'arrive pas ! Ah ! Quand il sera l1a ! L'impatience et
I'énervement gagnent de plus en plus les camarades.

Il est presque 13 h 10. Devant le pan coupé, les clients attendent
toujours. Dans la foule, les deux « guetteuses » (celle qui a attendu
puis suivi le policier a maintenant rejoint la premicre) se rendent
compte que 1'impatience grandit. L'une d'elles a une idée de génie :

Fuenteovejuna : allusion a une piece de Lope de Vega (1562-1635) dans

laquelle la population du village de Fuenteovejuna liguée contre une méme
personne exprime a I'unisson une méme opinion (N.D.T.).



Elle regarde sa montre et dit a haute voix : « Il est une heure moins
dix. » Les clients qui ont entendu pensent peut-étre que leur montre
avance. Toujours est-il qu'ils sont de plus en plus nombreux a envahir
le bar d'en face. Dans la banque, les camarades attendent toujours. Ils
sont sur le point d'abandonner lorsqu'ils entendent la porte s'ouvrir :
conscient de son retard, le gros directeur, essoufflé et suant, traverse le
couloir en trombe. Le canon d'un pistolet arréte net sa course. On lui
demande la clé du coffre.

Pas de paroles inutiles : on lui applique un pistolet sur le ventre et on
lui hurle une explication. Il donne la clé. Deux camarades fourrent
l'argent dans des sacs, tandis qu'un troisieme pousse le directeur dans
le hall et lui ordonne de se coucher a terre avec les autres. Ce dernier
objecte, indigné, qu'il risque de salir ses vétements. Le moment est
mal choisi pour tenir compte des protestations qu'il formule au nom de
la bienséance. Il finit pas s'exécuter a demi. Il se met a quatre pattes. Il
reste dans cette position une minute jusqu'a ce qu'un camarade lui
envoie un vigoureux coup de pied dans le bras pour le déséquilibrer.
Le directeur récalcitrant s'affale comme un sac de patates.

Tout est presque terminé quand on les prévient d'un danger. Quelques
minutes de suspense ; les camarades sont préts, les armes aussi. Le
camarade qui se tient a proximité de la fenétre jette rapidement un
coup d'eeil dans la rue. Il voit un policier qui ne fait que passer. Un
parcours de routine, rien de plus. Tous les camarades respirent.

8 Opération " El Cazador '"*

1966 — Une opération d'armement en ce mois de novembre agité par
la campagne électorale permettrait d'atteindre deux objectifs
I'armement et la propagande.

Le M.L.N. décide de réaliser 1'opération et apres avoir examiné toutes
les possibilités, fait a I'armurerie « El Cazador », I'« honneur » de
porter son choix sur elle. Située en plein centre de Montevideo, elle se

Cazador : chasseur en espagnol



trouve dans la rue Uruguay, entre la rue Convention et la rue Andes.
Attaque ou effraction ? On retient I'effraction en raison, tout au moins
partiellement, de la date retenue pour 1'opération.

L'étude du local, des batiments qui lui font face, du paté de maisons,
du quartier et des rues, prend plusieurs jours. On enquéte également
sur les heures de fermeture du magasin, sur les obstacles éventuels, sur
'« ambiance » de la fin de semaine... On entre dans l'armurerie pour se
renseigner sur les prix de tel ou tel article. La, plus occupé a regarder
qu'a écouter, on remarque qu'au fond de la picce, un escalier conduit a
un entresol.

Un immeuble de sept étages est contigu a l'armurerie. Au deuxieme
étage de cet immeuble se trouve un local commercial inoccupé dont
les fenétres donnent sur la rue. On prend contact avec le gérant sous
prétexte de le louer. On apprend que le local se compose de deux
picces : le bureau proprement dit et, au fond, une autre picce et un petit
cabinet de toilette.

L'étude achevée, on élabore le plan. L'opération doit avoir lieu un
samedi. Elle sera réalisée par deux groupes : le groupe opérationnel
sera composé de cinq camarades, et le groupe de surveillance et de
couverture en comprendra huit — six hommes et deux femmes —. On
prévoit aussi d'utiliser cinq véhicules dont trois doivent étre affectés a
la surveillance. Bien que l'armurerie n'ait pas de veilleur de nuit, on ne
peut y accéder directement, car il n'est pas possible d'agir, de forcer
une porte dans une rue tres éclairée et tres fréquentée. On décide donc
de passer par le local vide de 1'édifice attenant, d'ouvrir une breche
dans 1'un de ses murs, de fagon a rejoindre 1'entresol de I'armurerie.

Samedi 26 novembre — La nuit tombe. Les gens et les rues semblent
accablés par la campagne électorale, par des mois d'agitation, au cours
desquels, les riches ont eu comme toujours recours au mensonge et a
la démagogie pour convaincre les pauvres de les maintenir au pouvoir.
Demain dimanche, « le peuple souverain exprimera sa volonté par le
vote ». Le M.L.N. n'ira pas aux urnes, mais, rus¢ comme un renard, il



votera a sa fagon, pour le peuple.

Il est 19 h quand Bincho et Ronco pénetrent dans I'immeuble contigu a
l'armurerie. Au deuxieéme étage, ils forcent la porte du local vide. 10
minutes plus tard, Tato, Tofio et Pajarito les rejoignent. Pajarito reste
dans le couloir pour faire le « guet ». Tato surveille la rue d'une fenétre
du local. Muni d'un talkie-walkie, Tofio assure le contact avec les
camarades du groupe de surveillance et de couverture postés en des
endroits stratégiques de la rue. A I'extérieur, un couple avec un autre
talkie-walkie s'embrasse avec passion chaque fois qu'il faut sortir
I'antenne pour la cacher entre eux et la soustraire ainsi aux regards des
passants.

Mais comme le vacarme de la rue nuit a la réception des messages, on
a également recours a la communication par signaux. Un papier placé
sur la vitre, par exemple, signifie que tout va bien a l'intérieur. Bincho
et Ronco se mettent au travail pour ouvrir une bréche dans le mur. L'un
apres l'autre, les cinq camarades vont se relayer pour accomplir cette
besogne délicate faite pour des outils et des mains de fée.

Ils faut éliminer bruit et coups. Pourtant on ne peut éviter que des
vibrations sourdes ne se transmettent par le mur risquant d'éveiller
l'attention des locataires. Si les bruits étouffés de leur voix parviennent
jusqu'ici, le bruit des coups que 1'on donne doit aussi arriver jusqu'a
eux.

Pour cette raison, et a cause des allées et venues continuelles dans
l'escalier et l'ascenseur, les camarades décident de suspendre leur
travail jusqu'a une heure plus favorable.

On recommence a 20 h 30. Une heure et demie plus tard, Bincho passe
son bras dans le trou et de 'autre c6té sa main rencontre quelque chose
de doux. Il ramene 1'objet a lui, et, a la lumiere de la lampe de poche
qui a été bricolée de facon a n'éclairer que 1'indispensable, voit qu'il a
entre les mains une veste a demie finie, batie, mais encore sans
manches... Perplexes, ils mettent la veste de coté t poursuivent leur
travail en prenant toujours soin de retirer a la main les gravats qui



pourraient faire du bruit en tombant sur le sol.
A minuit la bréche est ouverte.

Comme la surveillance du couloir n'est plus nécessaire, le camarade de
garde rejoint les autres et ils passent tous de l'autre c6té du mur ; la
une fenétre leur permet de continuer a surveiller la rue. Dans la
pénombre tous les yeux suivent avec angoisse la lumiere de la lampe.
Encore une fois, ils sont perplexes, surpris et ne comprennent pas
pourquoi ils sont dans une salle avec des étageres encombrées de
vétements — on dirait des costumes — et ol se trouve une grande

table ol tralnent, ciseaux, centimetres et fers a repasser...

Tout porte a croire qu'il s'agit d'un atelier de tailleur. L'armurier et le
tailleur partageraient-ils le méme local ? On cherche l'escalier qu'on
avait vu en visitant 'armurerie, mais en vain. En effet, on ne trouve au
fond qu'une porte fermée. Ce n'est qu'apres avoir démonté le panneau
inférieur de la porte qu'on découvre un escalier. Ce doit étre ¢a | Mais
non, au lieu d'aboutir a 1'armurerie, 1'escalier meéne a une vaste piece
ou se trouvent un comptoir et des salons d'essayage. Ce n'est pas une
boutique et encore moins une armurerie. Cette piece donne sur la rue
Andes. On remonte donc cet escalier avec la certitude cette fois que ce
n'est pas celui de 'armurerie.

Est-ce un échec ? Faut-il renoncer ? Pas encore. En réfléchissant, on
pense que l'armurerie doit se trouver a 1'étage au-dessous. Il faut alors
creuser dans le plancher. Comment ? Avec quoi ? Décus, furieux, les
camarades se serviraient méme de leurs ongles et de leurs dents s'il le
fallait... Cependant ils échangent rapidement leurs avis sur le probleme
et se mettent d'accord pour se procurer les outils nécessaires y compris
des outils pour percer le béton. Avant de les demander aux camarades
qui attendent a 1'extérieur, 1'un d'eux a l'idée de soulever a l'aide d'un
levier un des pavés de verre qui forment sur le plancher un carré d'un
metre de coté.

Il en enléve un, puis un autre, et un autre encore, jusqu'a ce que la
dimension de l'ouverture soit suffisante.



Une piece de tissu, nouée tous les 50 cm leur fournit une échelle de 10
m qui leur permet de franchir la distance qui les sépare du plancher de
l'armurerie. Dans l'intervalle, on tente de mettre les autres au courant
du déroulement de 1'opération mais leur talkie-walkie est arrété. Le
camarade qui est posté a la fenétre, allume deux ou trois fois son
briquet pour essayer d'attirer leur attention ; il ne réussit qu'a alarmer
un guetteur qui pris de panique, vient leur dire de ne pas fumer, de ne
pas allumer de briquet car cela se voit de la rue. Tout a son inquiétude,
le camarade avait gravi I'escalier avec tant de précipitation que dans sa
course il avait failli renverser un couple qui avait choisi 1'obscurité de
l'escalier pour se parler d'amour.

On fixe I'échelle a 1'énorme et lourde table du tailleur. Tato, Bincho et
Ronco descendent. Toiio reste dans la boutique du tailleur, prét a saisir
les armes que les trois autres vont lui tendre et que lui-méme va passer
a Pajarito. Dans le local voisin qui est vide, ce dernier les mettra dans
un sac. En bas, on trouve deux échelles que 1’on raccorde 1’'une a
l'autre et que I'on substitue a 1'échelle de tissu. On explore la piece
dans l'espoir de découvrir un dépdt caché ; on cherche, on sonde les
murs et le plancher, on vérifie une a une toutes les lames du parquet
sauf celles qu'éclaire la lumiere de la rue que laissent passer les
carreaux des vitrines. Mais il n'y a rien.

On commence a retirer les armes, a prendre les munitions et aussi
quelques lampes a pétrole dans les vitrines et sur les étageres puis on
les fait passer a l'étage supérieur. La tiache est délicate car on risque
d'étre vu du dehors. Il s'en faut de peu qu'un camarade ne se fasse
remarquer : il tendait la main vers un magnifique fusil au moment
précis ou un policier passait lentement devant la vitrine. Plus rapide
que I’éclair, il retire alors son bras et se jette a terre.

Apres avoir « nettoyé » l'armurerie, monté les armes et les avoir mises
dans des sacs, les trois camarades remontent. Bincho s'appuie sur la
table ; il se pique la main avec un objet, approche alors la lampe et voit
un bouton doré, un de ceux qui ornent les uniformes de la police : ils
sont dans l'atelier d'un tailleur militaire. Aussitot, en un rien de temps,



les camarades font passer une quinzaine d'uniformes des étageres dans
les sacs.

L'opération est terminée. On retire le papier de la fenétre pour avertir
que 1'on va quitter les lieux.

Un camarade emprunte 1'ascenseur pour descendre le butin, le bloque
et en laisse la porte ouverte pour éviter que personne ne le prenne.
Dehors, devant I'entrée, la voiture attend. La porte est fermée. Ronco
emploie toutes ses forces a essayer de l'ouvrir. Un camarade tente de
l'aider de l'extérieur. Ils sont tous deux en plein effort quand ils voient
trois policiers a 40 metres de 1a, ce qui les oblige a abandonner la
porte. Le véhicule démarre. Les camarades se cachent dans le coin le
plus obscur du couloir avec les sacs.

Les policiers passent lentement leur vélo a la main, jettent un coup
d'ceil par habitude en passant, et s'éloignent.

Le véhicule revient mais ne s'arréte pas devant la porte car elle n'est
pas encore ouverte. En effet, elle résiste encore aux efforts des
camarades et a la poussée des leviers qu'ils utilisent.

Le passage d'une voiture de patrouille interrompt leur travail une
nouvelle fois.

Apres quarante minutes d'efforts inutiles, on décide de briser la vitre
de 1'un des battants de la porte. On fait part du projet au camarade qui
conduit le véhicule de sorte qu'il accélere a fond pour tenter de couvrir
le bruit de chute de la vitre brisée.

Aussi nerveux que des pur sang dans les boxes de départ, les quatre
camarades portant chacun un sac plein d'armes attendent le coup de
levier qui va leur permettre de bondir dans la voiture. Des que retentit
ce bruit audible a plusieurs centaines de metres, ils sortent comme des
boulets de canon.

En voila une fagon de sortir ! commente une femme en passant a coté
d'une camarade qui observe la scéne a 40 metres de la.

En moins de temps qu'il n'en faut pour le dire, tout est chargé dans le
véhicule : dix sacs au total qui contiennent vingt fusils — des fusils de
chasse et des fusils de calibre vingt-deux —, cinquante revolvers, huit



mille balles calibre vingt-deux, mille d'autres calibres, une lampe de
chantier, des lampes a pétrole, des lampes électriques et quinze ou
vingt uniformes de la police.

La voiture démarre a 4 heures du matin, a 'aube d'un dimanche de
période électorale.

Le lundi, les journaux ne paraissent pas le dimanche, publient la
nouvelle de 'opération en méme temps que le résultat des élections.
La Manana titre : « Dans le style commando » et Epoca, proclame «
Tel est le veeu des armes®. »

Opération Pajarito’

13 juin 1968. Pour la seconde fois depuis qu'il est au pouvoir, le
gouvernement décrete qu'il va prendre des mesures d'exception. Il
brise ainsi les entraves que la constitution pourrait mettre a la dictature
qui, depuis plusieurs mois, s'affirme de plus en plus. Les mains
désormais libres, il s'en prend avec une fureur aveugle aux travailleurs
et aux étudiants. Persécutions des syndicats, destitutions,
incarcérations ; censure de la presse pour tenter de réduire au silence
ceux qui dénoncent la tyrannie.

Cependant, l'arbitraire et la répression brutale sont aussi dénoncés d'un
bout a I'autre du pays, par ceux qui les subissent mais sans se résigner,
sans courber I'échiné, comme 1'espéraient les hommes au pouvoir. Au
contraire, inflexible et tenace, le front ouvriers-étudiants ne craint pas
de braver les forces de répression ni de leur résister. Dans les
syndicats, les ,usines, les banques, les administrations, les lycées, les
facultés, la rue, la résistance et la rébellion populaire prennent racine
et s'intensifient au fil des jours.

Telle est la situation dans le pays, quand vers la fin du mois une cellule

¢ L’hymne national uruguayen chante : « Liberté ! Tel est le veeu des

ames » (il s’agit ici d’un jeu de mot)

Pajarito : Petit oiseau en espagnol (N.d.T.).



du M.L.N. propose a la direction la séquestration d'un homme
politique : Pereyra Reverbel. Elle apporte en méme temps quelques
idées pour I'élaboration du plan et fournit certains renseignements.

La direction discute la proposition, considére les possibilités
d'organisation et les ressources du mouvement, évalue les risques et
finit par donner son accord. Sans aucun doute, étant donné la situation,
l'action aura une grande portée politique, des répercussions
importantes et la faveur de la population.

On ne pourrait avoir de meilleur candidat a I'enlevement, méme en le
fabriquant sur mesure. Personnage influent du régime, partisan
inflexible de la manieére forte, homme d'une moralité notoirement
douteuse, Ulysse Pereyra Reverbel est détesté par le peuple dans son
ensemble et plus particulierement par le syndicat de 1'U.T.E.2® dont il
préside et présidera encore par la suite la direction et sur lequel il
exerce, au gré de sa fantaisie, une autorité absolue. Il a, de plus, a son
actif, le crime d'un malheureux vendeur de journaux, commis
plusieurs années auparavant et qui indigne tout le monde par sa
bassesse.

La décision étant donc prise d'exécuter cette opération — nommeée «
Opération Pajarito » par analogie entre prison et cage —, on constitue
une équipe chargée de l'information qui aura pour mission de recueillir
tous les renseignements possibles sur la vie et les habitudes de
Pereyra. Mais l'irrégularité de la vie de 1'« oiseau » — prompt a
s'envoler et a changer de direction — rend sa tiche plus longue que
prévue ; méme s'il est quelquefois facile de le suivre, la plupart du
temps on perd sa trace.

Quand ['opération avait été proposée, les conditions étaient des plus
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favorables. Mais, le temps de réunir les informations nécessaires pour
étre en mesure de la réaliser, la situation s'est modifiée. Apres un
terrible affrontement avec les forces de répression, la résistance
ouvriers-étudiants s'est affaiblie. La rébellion est maintenant réduite a
quelques foyers éparpillés et de faible importance.

Ce revirement de situation entraine des doutes sur le bien-fondé de la
décision. Cette opération sera-t-elle positive pour le M.L.N. et les
forces populaires dans les conditions actuelles, car, en plus de I'énorme
travail qu'elle exige, elle met en péril toute la structure, toute
l'organisation du mouvement. On demande conseil a des militants
syndicaux. Ils sont tous favorables au projet. L'opération constituera
pour les forces populaires repliées, mais non retirées, l'encouragement,
le stimulant dont elles ont besoin.

Les doutes désormais écartés, il s'agit maintenant de s'occuper de
l'organisation qui, jamais auparavant, n'a pris une telle ampleur. Pour
la premiere fois, toute la direction, du plus important au moins
important de ses cadres, participera a l'opération.

La préparation est longue et complexe. Le gouvernement fera
intervenir tout Il'appareil répressif pour retrouver Reverbel.
Montevideo, ses alentours immédiats et toute sa région seront passés
au peigne fin ; il y aura des perquisitions et des arrestations. D'ou la
nécessité de « nettoyer » tous les locaux de l'organisation et les
logements des camarades demeurés dans la 1égalité. On prévient de
nombreuses personnes qui ne font pas partie du M.L.N. mais qui sont
des sympathisants de gauche — surtout des militants syndicalistes —
qu'un grand mouvement de répression va bient6t étre déclenché.

On organise avec des militants qui n'ont pas a redouter la police —
évitant ainsi aux camarades hors-la-loi, le risque de se faire prendre
dans la rue —, un systeme de liaison et de communication qui pendant
le déroulement de l'opération permettra a I'ensemble de I'organisation
d'étre en contact permanent et en état d'alerte constant. On suspendra
les réunions. On donnera aux camarades les tracts a distribuer la veille



de l'opération. Quinze minutes avant son déclenchement, ils recevront
l'ordre de commencer la distribution ; de nombreuses équipes réparties
dans toute la ville seront chargées de cette tidche qui devra étre
terminée en une heure.

La remise des tracts quinze ou vingt heures avant l'opération, bien
qu'en paquets fermés, fait courir un premier risque étant donné
l'impossibilité pratique de les donner au dernier moment sans
s'exposer a d'autres risques, perdre du temps ou compromettre la
coordination ; exactitude et coordination étant les conditions
nécessaires d'une bonne diffusion des tracts. Nous verrons que par la
suite tout se passera trés bien et cette premicre étape permettra de
dissiper toutes les craintes quant a d'éventuelles infiltrations.

Apres avoir fixé l'itinéraire a suivre apres 1'enlévement, déterminé les
lieux de transbordement et celui de la « mise en cage », on aborde un
point tres délicat : I'administration d'un narcotique au prisonnier pour
obtenir un état d'inconscience tel, qu'une fois libéré, il ne pourra
rapporter aucun fait, ne pourra aiguiller la police sur aucune piste qui
lui permette d'étre renseignée sur le lieu et le véhicule — en regle —
du dernier transbordement, sur le parcours et le temps mis pour
parvenir a la « cage » et sur la description de celle-ci.

Administrer un narcotique dans des conditions normales est une chose
facile, mais dans le cas présent cela pose une série de problemes.

1°) Calculer la dose exacte, car une dose trop forte pourrait tuer 1'«
oiseau » et une dose insuffisante ne le rendrait pas inconscient.

2°) II faut déterminer cette dose pendant le déroulement de 1'opération,
d'aprés son état physique ; un calcul théorique préalable pourrait
s'avérer faux car l'effet produit par la drogue dépend en grande partie
de I'état d'excitation nerveuse de celui qui la recoit.

3°) Comment faire une injection dans une voiture en marche a un
homme qui opposera sans aucun doute de la résistance.

4°) Obtenir une narcose profonde pendant un laps de temps réduit
mais d'une durée suffisante pour permettre le transbordement et la «



mise en cage ».

On consulte un spécialiste qui conseille d'employer du penthotal, d'en
injecter une dose déterminée par voie intramusculaire — opération
facile a réaliser — a un certain point du parcours, pour obtenir un
premier effet de tranquillisation et de somnolence permettant de
dominer la situation et ensuite, un peu avant le dernier transbordement,
d'injecter une nouvelle dose par voie intraveineuse qui, apres 1'effet
produit par la premiere, permettra d'obtenir 1'état d'inconscience
nécessaire. Bien qu'en théorie une solution ait été apportée au
probleme, nous verrons par la suite ce qui s'est en réalité passé.

Comme toutes les opérations précédentes, la « propreté » de
l'exécution est une préoccupation majeure. Il faut éviter au maximum
les risques de mort, de blessures, méme légeres, aussi bien chez les
camarades que chez les adversaires, sauf en cas de force majeure.

Une semaine avant l'enlévement, les quatre camarades de I'équipe
désignée pour cette opération, intensifient leur entrailnement afin de se
familiariser dans ses moindres détails avec la manceuvre de « prise au
piege ».

On capturera 1'« oiseau » sur le trottoir quand il se rendra a la voiture
qui passe le prendre tous les matins pour le conduire a 1'U.T.E. Le
chauffeur et un homme de main de 1'U.T.E., secrétaire-garde du corps
de 1'« oiseau » sont tous les jours au rendez-vous. Parfois un ou deux
hommes les accompagnent ; les occupants de la voiture peuvent donc
étre quatre et méme cing.

L'entrainement doit par conséquent étre effectué compte tenu de ces
trois possibilités de situation. Il faut ajouter a cela, un probleme
particulierement important, celui d'agir, de se déplacer sans éveiller le
moindre soupcon chez I'homme qui descend de la voiture, mais par
dessus tout chez 1'« oiseau » qui, s'il remarquait quelque chose
d'anormal, pourrait faire demi-tour et s'échapper au début ou a la
moitié du trajet a parcourir depuis la porte de sortie jusqu'a la voiture :
huit metres au total, quatre pour le perron et quatre pour le trottoir.



Deux camarades se chargeront de « capturer » '« oiseau » pendant
que deux autres s'occuperont de faire descendre les occupants du
véhicule dans lequel on le fera monter pour se rendre au premier lieu
de transbordement.

Pour les besoins de l'entrainement on réalise une reproduction du
terrain de l'opération, en respectant les distances, les emplacements de
1'édifice, de I'escalier, du trottoir, de la voiture et des protagonistes. On
joue avec tant de conviction la résistance et I'enlevement de 1'« oiseau
», on y met tant de réalisme, qu'a la fin de la répétition 'homme qui
tient le role de Pereyra se retrouve toujours en piteux état et plein de
contusions. C'est que le malheureux a recu plus d'un coup de béton et
qu'on lui a souvent planté le pistolet entre les cotes !

Deux jours avant l'opération, on effectue sur véritable terrain, une
répétition des positions et des trajets, qui permet de voir, 2 un moment
donné, la voiture de I'« oiseau ».

Fixée pour le lundi 6 aofit, l'opération doit &tre ajournée car don
Ulysses est allé passer le week-end en dehors de Montevideo. On
espere, non sans une certaine anxiété, que dans quarante huit heures il
ne manquera pas au rendez-vous et que cette attente ne sera pas vaine :
les heures, les jours qui passent se traduisent par une perte de temps et
des risques pour le vaste dispositif déja prét et minutieusement monté
jusque dans ses moindres détails. Les tracts sont déja entre les mains
des équipes.

Mercredi 8, 7 heures. On déclenche 1'opération. Un embouteillage a
failli retarder une voiture qui arrive juste a temps.
Un peu avant neuf heures, le piege est prét a fonctionner.

A droite du « nid » et a environ 20 metres, Floro et Elmo sont
dissimulés parmi les gens qui attendent a un arrét d'autobus : a gauche,
et a quatre metres, Cato et Inca jouent respectivement les roles d'un
agent et d'un civil discutant avec opinidtreté au sujet d'un incident
imaginaire et gesticulant beaucoup (— Je vais tembarquer, — Pas



question !).

A neuf heures, un énorme camion de déménagement interrompt la
scéne d'une maniere imprévue. Il vient s'arréter a 10 metres a droite du
« nid ». Des hommes transportant des cordes et des chalnes en
descendent, en faisant grand tapage. Peu apres ils commencent a
déménager un sixieme étage.

A neuf heures huit apparait la voiture attendue. Elle ne transporte que
deux hommes : le chauffeur et le secrétaire qui descend, se rend a la
porte, sonne, prononce quelques mots dans l'interphone, entre dans la
maison, en ressort immédiatement, puis retourne a la voiture, s'installe
a l'arriere et attend. A l'arrét d'autobus, Floro et Elmo observent la
scéne avec attention. Le « policier » et le « civil », sans cesser de
discuter ni de gesticuler, s'approchent si lentement de la voiture que
c'est a peine perceptible.

9 heures 10 minutes. L'« oiseau » apparait et commence a descendre
l'escalier avec tant d'élégance et de nonchalance qu'il a plutot 1'air
d'une « oiselle ». Quand il est arrivé a la moiti€ de 1'escalier, Floro et
Elmo quittent l'arrét d'autobus, empruntent la chaussée et arrivent a la
voiture : ils se séparent pour aller de chaque co6té du véhicule,
maitriser ses occupants et les en faire descendre. Mais les deux
hommes résistent. Le chauffeur saisit de la main droite le canon de
l'arme qui le vise et le serre tout en essayant de sortir son arme de la
main gauche. Ne pouvant faire autrement, Floro tire et la main blessée
lache aussitot prise.

Pendant ce temps, Elmo, la mitraillette dans une main, s'efforce avec
l'autre de sortir le secrétaire qui se débat comme une mule dans une
grotte, s'accroche a son siege et au dossier du siege avant. Pendant ce
temps, 1'« oiseau » avait été fait prisonnier sans résister par Cato et
Inca qui le font maintenant monter a l'arriere de la voiture. Cato, tout
en le tenant en joue agrippe la « mule » de sa main libre, la pousse du
pied, aidant ainsi Elmo qui tire avec violence, mais sans succes.

Inca se rend a l'avant pour préter main forte a Floro. Pendant une ou



deux minutes, 1'« enchevétrement » de Belloni n'est rien en
comparaison de I'enchevétrement des pieds, des bras, des mains et des
tétes de ces hommes qui se débattent, se frappent, se tirent, se cognent,
essaient de se dégager les uns des autres a l'intérieur de cette voiture.
Seul a demeurer calme, '« oiseau » inonde l'atmosphere de son
parfum enivrant.

En aidant Elmo qui se démene autant qu'il le peut pour faire sortir le
chauffeur, Inca voit la « mule » sortir son arme et tirer. Il tire alors a
son tour et la blesse. Apres cet incident les camarades sortent enfin le
chauffeur de sa « carapace » ; il reste étendu sur la chaussée a huit
metres de la voiture et a cinq metres de son revolver qui était tombé
alors qu'on le trafnait loin de la voiture.

Blessé, le secrétaire continue a se débattre. On décide donc de partir
avec lui. Il est neuf heures treize minutes. On allait démarrer quand on
voit le chauffeur se relever et se diriger vers son revolver. Un camarade
le vise depuis la voiture. Le chauffeur se retourne et voyant le canon
braqué sur lui, effrayé, se sauve en courant sur le boulevard qui borde
la mer, en direction de la plage.

La voiture longe maintenant la mer ; a I'avant un camarade conduit et
un autre, a genoux sur son siege, revolver au poing, surveille les deux
prisonniers qui se trouvent a l'arriere. La, 1'« oiseau » est assis au
milieu, avec le « policier » a sa droite et a sa gauche la « mule », étalée
sur le siege et le plancher, les jambes a I'extérieur et, Elmo — qui est
blessé — assis sur elle pour 1immobiliser. Ils parcourent ainsi a
grande allure un bon bout de chemin, avant de pouvoir refermer les
portieres.

Cinquante metres plus loin apparait la voiture de couverture. Au bout
de deux kilometres, ils voient surgir derricre eux une jeep de la police.
IIs ralentissent. La jeep les dépasse et s'éloigne. L'arme de la « mule »
est tombée sur le plancher. Livide, '« oiseau » murmure quelques
paroles incohérentes. Deux kilometres plus loin, ils quittent la
promenade, prennent l'avenue Larranaga et font descendre la « mule »



dans un faubourg de la ville. Au moment ou elle descend, une
Volkswagen sort du garage d'une maison et son conducteur assiste a la
scéne. Les camarades repartent ; ils voient la « mule » monter dans la
Volkswagen qui se met a les suivre.

C'est alors qu'intervient la voiture de couverture : elle bloque la
Volkswagen contre le trottoir et termine sa manceuvre en lui défoncant
l'arriere, puis, quand elle revient a hauteur de l'avant, les camarades
font des gestes de menaces au conducteur. Il n'en faut pas plus ; on n'a
plus rien a craindre de la Volkswagen. Immédiatement apres, arrive le
véhicule du premier transbordement que son conducteur, ayant vu
venir les deux voitures, va garer a I'endroit prévu.

On fait monter le prisonnier dans la nouvelle voiture qui transportera
également le « policier », Elmo — qui souffre terriblement de sa
blessure—, Bimbo, le camarade chargé des soins, et bien sir le
conducteur. Horo et Cato disparaissent. On donne l'ordre de
commencer la distribution des tracts. On abandonne la voiture de I’«
oiseau » ; pendant quelques jours, il n'en aura pas besoin. Quinze
minutes se sont écoulées depuis le début de la « capture ».

On se dirige vers l'endroit, ou, selon I'horaire prévu, on devrait arriver
pour administrer la premiere dose de narcotique par voie
intramusculaire a I’« oiseau ». Un marché de quartier bloque une rue,
oblige & modifier l'itinéraire et fait donc perdre des minutes qu'il
faudra ensuite rattraper. Bimbo commence a préparer l'injection ; son
travail est perturbé et ponctué par les cahots et les coups de freins. L'«
oiseau » devient nerveux. Afin de le tranquilliser, Bimbo lui explique
ce qu'on va lui faire, lui en donne les raisons et le prévient des effets.
Don Pereyra ne dit rien, il s'étire et arrange les revers de son pardessus
; il aura une attitude semblable durant tout le temps de sa séquestration
et méme en état de semi-conscience.

On lui fait I'injection en passant devant le monument consacré a Battle.
Un camarade de I'équipe sanitaire prévue dans I'éventualité d'une
urgence, attend non loin de 12 ; on lui fait signe que tout va bien. Il s'en



va.
Vingt minutes se sont maintenant écoulées depuis le début de
l'enlevement, l'alerte a été donnée partout. Dans la rue, il s'ensuit alors
un va et vient continuel des véhicules des forces de répression. Dans le
bruit des sirénes, parmi les jeeps de la police, les voitures de
patrouille, les voitures radio qui les croisent, les dépassent ou les
laissent passer, ils se dirigent vers l'endroit fixé pour le second
transbordement.

Les minutes s'écoulent, les kilometres défilent et 1' « oiseau », les
yeux exorbités, jacasse comme une pie, ce qui finit par inquiéter
Bimbo. Cette inquiétude augmente au moment ou, d'apres les
prévisions, alors qu'il devrait €tre abattu et somnoler par intermittence,
il est encore parfaitement lucide. Que se passe-t-il donc ? A quoi est
due cette lucidité anormale ? Bimbo se décide a l'interroger, et sa
réponse permet d'élucider le mystere : I’« oiseau » avoue &tre un
alcoolique chronique. Pour un tel cas, la dose efficace doit étre plus
grande que celle a administrer a une personne normale. C'est pourquoi,
il lui injecte, par voie intraveineuse, la dose maxima de la marge
autorisée par le spécialiste.

Mais l'effet produit n'est encore pas celui escompté. Au moment du
dernier transbordement 1' « oiseau » qui devait étre dans un état de
semi-conscience, ouvre les yeux par moments, répond aux questions et
arrange ses revers. Pour étre slirs qu'il ne reconnaisse pas le véhicule
qui va le transporter, on lui bande les yeux et on lui bouche les oreilles.
« II ne s'endort pas facilement, cet oiseau-la », constate Bimbo qui
s'était mis a jurer tout en préparant dans la nouvelle voiture, une dose
capable d'endormir un cheval. Naturellement, il n'injectera que la
quantité nécessaire pour le rendre inconscient. Il appuie lentement sur
la seringue, en observant 1' « oiseau », jusqu'a ce qu'enfin, il dorme
profondément.

Bimbo s'appréte alors a profiter de ce répit pour s'occuper d'Elmo : il
est parfaitement lucide, il a des couleurs et ses vétements ne sont pas
tachés de sang. Au moins pour le moment, il n'y a pas de risque



d'hémorragie important. Mais a chaque cahot, on voit se dessiner sur
son visage des grimaces de douleur : il supporte la souffrance sans se
plaindre. Bimbo est sur le point de I'examiner pour évaluer la gravité
de la blessure, quand il s'apercoit que 1' « oiseau » se met a respirer
avec difficulté et que son visage devient violacé. Bimbo hésite. A qui
donner la priorité, au camarade ou a l'ennemi ? Mais cette hésitation
ne dure que quelques secondes. Il se souvient de 1'ordre qui est net et
précis : il ne doit rien arriver au prisonnier. Il remet a plus tard les
soins a prodiguer au camarade.

Toute son attention se reporte sur 1'ennemi. Il se rend compte que les
doses administrées successivement, se sont maintenant surajoutées et
que la quantité totale de narcotique est excessive. L' « oiseau » a avalé
sa langue, ce qui provoquera la mort par asphyxie en quelques minutes
si on ne trouve aucun moyen de le réanimer. Les soins a prodiguer en
pareil cas, enseignés a I'hOpital, sur des patients allongés sur un lit,
dans une grande salle, avec des instruments appropriés et une aide
qualifiée sont impraticables sur un homme recroquevillé sur le
plancher d'une camionnette, parmi les pieds et les genoux des
camarades, — dont un est blessé — et au milieu des secousses
provoquées par les cahots d'un chemin vicinal. On donne l'ordre
d'accélérer l'allure au maximum afin de pratiquer les soins nécessaires
une fois arrivés au refuge définitif.

Mais le temps presse. L'état de 1' « oiseau » empire rapidement. Son
visage tout a l'heure violacé est maintenant franchement violet et
baigné d'une sueur poisseuse. Sa poitrine se souleéve et s'abaisse sans
qu'un seul centimetre cube d'air ne puisse pénétrer dans ses poumons.
Quelques instants plus tard, son thorax s'immobilise. « Sa respiration
s'est arrétée », s'exclame Balbi alarmé. I faut recourir a la seule
manceuvre possible dans de telles conditions : tenter de retirer a la
main la langue qui obstrue la gorge, tout en essayant de pratiquer le
bouche a bouche. A la premiere tentative, 1’« oiseau » vomit. Mais
Bimbo ne peut s'attarder a son dégofit.

Apres plusieurs essais, la manceuvre réussit enfin. Bimbo insuffle peu



a peu l'air de ses poumons dans ceux de 1’« oiseau » par un bouche a
bouche grotesque et répugnant qui l'oblige a surmonter sa haine
politique pour sauver l'opération de 1'échec. Lentement le visage de
I'homme reprend sa couleur normale, sa respiration redevient réguliere
et il demeure plongé dans un sommeil profond et calme. On arrive
ainsi a la « cage » ot on le couche et on s'assure, une fois de plus, que
sa vie n'est pas en danger. C'est seulement alors que 'on peut s'occuper
d'Elmo et se rendre compte avec soulagement que sa blessure, bien que
tres douloureuse, ne présente aucune gravité.

Il est dix heures dix minutes. L' « oiseau » respire maintenant
profondément, a pleins poumons ; ses nerfs se détendent. Ce n'est pas
pour rien qu'il a été momentanément mis en piteux état, il est
maintenant en sécurité. La blessure du camarade est légere. Il n'a pas
été trop difficile de se débarrasser de la « mule ». Les transbordements
n'ont pas laissé de trace et se sont tres bien passés, de méme que le fait
d'avoir abandonné certains véhicules et d'en avoir conservé d'autres.

La distribution des tracts est en train de se faire. La majeure partie des
camarades repartent déja chez eux ou dans les locaux de 1'organisation.
La radio annonce la nouvelle. Enfin, on a terminé une journée de
travail, courte mais pleine d'imprévus et de craintes. Tout s'est bien
passé. On a eu la chance de pouvoir surmonter toutes les difficultés
prévues et imprévues.

L' « oiseau » dort d'un sommeil tranquille. On I'a couché tout habillé.
En vidant ses poches de leur contenu — une montre, un portefeuille et
quelques notes — on trouve une petite boite de saccharine, ce qui
laisse supposer qu'il est diabétique et cela inquiete les camarades.

La piece qui sert de cage a été aménagée de facon a ce que, une fois
libéré, 1’« oiseau » ne puisse aiguiller la police sur aucune piste. En
plus du lit, on a installé une table, un poste de radio, une chaise et un
magnétophone qui enregistrera de son premier a son dernier piou-piou.
Quatre camarades sont chargés de surveiller le prisonnier, tiche qu'ils
accomplissent par équipe de deux, en se relayant toutes les deux



heures. Pendant que deux camarades montent la garde, les deux autres
se reposent dans une piece séparée de la chambre du prisonnier par un
vestibule. Au cas ol le prisonnier aurait besoin de soins médicaux on a
désigné dans l'équipe des gardiens, un camarade qui a de solides
connaissances médicales.

Dans le reste de la maison, se tenant a I'écart de ces deux pieces — ce
sont les gardiens qui se dérangent — il y a cinq camarades, trois
hommes et deux femmes, chargés d'établir les liaisons, d'effectuer
l'approvisionnement et de servir d'alibi. Ils feront des commissions, du
ménage, ouvriront les portes et les fenétres, a I'exception d'une seule,
et parleront du rapt. Ce sera une maison tranquille ou la vie se
déroulera normalement comme dans toutes celles du voisinage. La
radio, trés forte a l'intérieur, ne s'entendra pas beaucoup du dehors et
n'attirera absolument pas l'attention.

On établira un contact permanent avec l'extérieur pour donner et
rapporter les informations, ainsi qu'avec un groupe de combat
demeurant dans un local voisin, prét a intervenir en cas d'urgence. Le
reste de 1'organisation attendra dans la tension les événements a venir
qui seront certainement dramatiques, étant donné les informations que
l'on a sur 'ampleur de la mobilisation des forces de répression.

14 heures. L' « oiseau » se réveille. Il arrange nerveusement ses revers
et observe les deux hommes en cagoule : I'un d'eux, un gourdin a la
main est posté pres du lit tandis que 1'autre, tenant une mitraillette, est
assis un peu plus loin (ils sont armés, surtout pour I'intimider et éviter
qu'au réveil il ne fasse des extravagances). L' « oiseau » explore toute
la piece du regard et balbutie des questions incohérentes. Un camarade
allume la radio et capte la station officielle (SODRE). 1l faudra faire
attention a ce qu'il n'entende ni les informations, ni I'heure.

Quelques minutes plus tard, le prisonnier est plus tranquille ; on lui
pose des questions pour savoir ce qu'il a retenu des transbordements,
des lieux, du parcours. Ses réponses sont rassurantes : il ne se souvient
de rien d'important. On l'interroge ensuite sur la saccharine ; sa



réponse est compassée et reflete tout a fait sa personnalité : « Non,
jeunes gens, je vous en prie, c'est pour ne pas grossir que j'en prends. »
Il tousse, sourie et rectifie ses revers en secouant la téte avec
affectation.

Puis, rompant un long silence sur un fond de violon diffusé par la
radio officielle, un camarade lui propose des livres. Il accepte et se
met a lire, regardant de temps en temps les hommes en cagoule.

Vers dix-sept heures, il demande a se laver la figure. On Iui apporte le
nécessaire. Il se lave, se coiffe, se regarde dans un petit miroir et se
recoiffe. Ah ! et les revers...

Les dernicres heures de la soirée baignent dans la monotonie
interrompue de temps en temps par quelques épisodes amusants et qui
caractérisera la vie de 1'« oiseau » et de ses gardiens jusqu'a la fin de la
séquestration.

Un peu avant le diner, 1’« oiseau » se manifeste :

—S'il vous plait, jeunes gens, je dois aller aux toilettes.

—Pourquoi ? lui dit-on sechement.

Il répond que c'est pour uriner. On lui apporte une bouteille de lait d'un
litre qu'il glisse sous les couvertures. Puis c'est un long suspense
auquel ses gardiens ne peuvent se soustraire. Enfin, au bout de
quelques minutes, on entend couler le liquide dans le récipient.

Apres avoir retiré la bouteille, 1' « oiseau » se plaint que sa gorge lui
fait mal. Le camarade a consulter dans de telles circonstances
intervient. Il examine le prisonnier et lui explique qu'il n'a rien d'autre
qu'une irritation bénigne. Il ne lui dira jamais qu'il a filé un mauvais
coton.

Apres un léger repas, il s'endort.

Sans d'autre événement marquant que les informations — qui
parviennent progressivement et sont réconfortantes — la journée du
mercredi se termine.

Jeudi 9. L' « oiseau » a assez bien dormi ; par moments, il se réveillait
en sursaut, se redressait, regardait fixement les hommes en cagoule et



reposait la téte sur son coussin. Il passe la matinée a lire, parle peu, se
contentant d'exprimer 1'indispensable.

Vers midi, on lui demande s'il veut écrire a sa famille. Il accepte, mais
quand on lui dit que la lettre leur sera transmise par 1'intermédiaire de
I'université, il s'obstine a refuser.

—Je ne veux absolument rien avoir affaire avec l'université. Je préfere
ne pas écrire — dit-il.

Ce n'est pas l'envie qui manque de respecter ses « volontés ». Mais
c'est une chose a proscrire. Du point de vue tactique, il est
indispensable qu'il écrive. De plus, I'organisation n'a rien a reprocher
de particulier a sa famille. On lui propose alors comme intermédiaire
le président de la Banque Centrale, Contador Iglesias. Il accepte.
Apres avoir écrit une lettre a sa sceur, il demande la permission d'en
écrire une autre, pour donner des directives au sujet d'un probléme
important que pose la mise en service d'une centrale thermique. On
accepte. Les deux lettres partent ensemble et arriveront a leur
destinataire comme on l'apprendra par la suite.

Au milieu de l'apreés-midi a lieu une discussion orageuse. Il expose son
opinion sur le M.L.N. et sa lutte. — « C'est une folie. » « Ils se
trompent, qu'ils se rendent » — et se met a défendre la justice
bourgeoise. On lui fait alors remarquer, entre autres choses, que trois
caneros ont été condamnés a quatre ans de prison pour avoir tenté
d'exproprier dans une banque les fonds nécessaires pour nourrir des
centaines de caneros qui étaient venus a Montevideo réclamer des
terres pour travailler, alors que lui, n'avait méme pas fait deux mois de
prison pour avoir lachement assassiné un petit vendeur de journaux. Il
aurait mieux valu se taire !

— « Un assassin moi, un assassin ? » et il éclate en sanglots. Il
pleure ! II pleure comme une Madeleine. Son mouchoir entre ses
mains tremblantes absorbe des torrents de larmes et de morve. 1l finit
peu a peu par se calmer et d'une voix hésitante au début, raconte le
crime a sa maniere et conclut inopinément en attaquant la justice pour



ces deux mois de prison, tout en reconnaissant les avoir passés
« comme a la maison ». Maintenant, tout a fait calmé, il revient sur la
question des caneros, en reprenant a son compte les arguments
traditionnels de 1'oligarchie : Ils vivent bien, ceux qui protestent et
viennent a Montevideo réclamer ne sont pas des caneros, mais des
vagabonds, etc., etc. Il termine en donnant pour exemple les péons de
sa ferme qui, d'apres lui, I'aiment beaucoup et sont si bien traités qu'il
leur donne méme ses vétements, ses costumes quand il ne les met

plus...

La radio qui est dans l'autre partie de la maison, et les informations
qu'apportent les messagers, tiennent les gardiens au courant, minute
par minute, des événements de la rue. Dans la matinée, la police a
envahi l'université pour chercher le séquestré qu'elle croyait trouver la.
Au cours d'un affrontement sérieux avec les étudiants, elle a fait un
blessé grave. Les forces de 'ordre cherchent sans répit. Des descentes
de police ont lieu dans toute la ville. Les voies d'entrée de Montevideo
sont bloquées par de longues files de voitures, provoquées par les
fouilles et les vérifications d'identité.

Les informations concernant la réaction populaire, objectivement
rapportées par les camarades, sont bonnes et encourageantes. Dans les
milieux étudiant et ouvrier, dans les bureaux, les autobus, les bars, les
magasins, la rue, partout on commente favorablement 1'opération, on
manifeste méme de l'enthousiasme et de la joie. A I'U.T.E. pour ne
citer qu'un exemple, la satisfaction est a son comble, c'est dans
l'allégresse qu'on a porté un toast pour célébrer I'événement. Des
groupes d'étudiants parcourant la ville a pied, et d'autres groupes, en
voiture, sur une route nationale, chantent des chansons glorifiant le
M.L.N. On peut lire partout des inscriptions célébrant le M.L.N. et
appelant a la résistance. On assiste déja sur un plan général a la
renaissance de la rébellion populaire.

Vendredi 10. Au petit matin, le camarade de garde dans le local du
groupe de combat, voit arriver les forces de l'ordre. Il transmet
l'information aux camarades qui sont avec Reverbel. Au-dehors un



énorme déploiement de force de police et de forces armées avancent
sur la route en direction du local.

Les camarades décident d'évacuer les lieux, mais restent aux alentours,
attentifs a ce qui se passe. Ils s'ingénient a se méler a cette cohue
composée de centaines de policiers, de soldats armés jusqu'aux dents,
de jeeps, de voitures de patrouille, de voitures et de camions. On peut
voir les Gardes Métropolitaine et Républicaine, I'armée, des agents de
plusieurs commissariats, I'Inteligencia y Enlace’ et la meute des chiens
policiers. Toute une vaste zone séparée du local par la route et
s'étendant sur plusieurs kilometres, est encerclée et ratissée. Pendant
cinq heures, devant la maison vide, les forces de répression
accomplissent leur travail dans la fievre de l'autre c6té de la route, ou
plus exactement derriere le bas-c6té. Le chien, seul occupant a ne pas
avoir évacué les lieux, échange des aboiements avec ses congéneres de
la police. Ce sera le seul heurt du M.L.N. avec les agents des forces de
répression ce matin-la.

Apres les recherches de 1'armée et de la police, le calme étant revenu,
les camarades retournent au local et se demandent pourquoi il n'a pas
été fouillé. « De justesse », dit I'un d'eux ; « Parce qu'il est derriere le
bas-coté », dit un autre, et un troisicme ajoute : « Ne serait-ce pas
plutdt grace a Liber ? » (c'est le nom du chien).

Non loin de la «cage », il y a eu des descentes de police, des
perquisitions et on avait méme pu voir un hélicoptere. Les camarades
prennent alors davantage de précautions et demeurent en état d'alerte.
Ils se tiennent au courant des événements et contrdlent les
déplacements des forces de répression grace aux informateurs et a la
radio de la maison. Quant au prisonnier, il avait passé sa matinée a lire
et a dormir. On avait peu parlé, seulement pour dire le nécessaire.
Dans l'aprés-midi, on se met a parler, entre autres choses, de la

révolution cubaine. L' « oiseau » demande a écouter la « Seconde
Déclaration de la Havane ». Tout se passe bien jusqu'au moment ot —

Inteligencia y Enlace : Police politique.



vers la fin du disque — retentissent les accords de 1' « Internationale
». Une expression curieuse, surprenante, se dessine alors sur le visage
de I’ «oiseau». Cet homme d'ordinaire affecté, prend a ce moment, et
pour quelques minutes, la voix et les manieres d'une femme, d'une
vieille furie a deux doigts de I'hystérie.

— Cynique, cynique, cynique ! — répete-t-il, en faisant allusion
a Fidel Castro, oubliant méme ses revers.

Le spectacle n'est pas drdle, mais inspire plutot de la stupéfaction et du
dégoit. Les gardiens en restent bouche bée.

L'homme a maintenant recouvré son calme, et les camarades, remis de
leur étonnement, essaient de lui prouver que le phénomene
impérialiste existe et qu'il n'est pas nouveau ; que Rodo et Herrera'
l'ont déja dénoncé et fustigé. Comment, dans ces conditions, pourrait-
il ne pas se rendre a I'évidence ?

— C'est que je suis beaucoup plus réactionnaire que Herrera —
répond-il d'une voix maintenant assurée et catégorique, tout en
arrangeant ses revers.

On échange encore quelques propos, mais sans grand intérét.

De nouvelles informations, aussi bonnes que celles de la veille,
parviennent dans la nuit.

Samedi 11. Il doit étre entre dix heures et dix heures et demie du
matin. L' « oiseau » demande a aller aux toilettes, mais on lui répond
qu'on va lui apporter le nécessaire.

—Non, je ne veux pas uriner, je dois aller a la selle,

—Clest pareil, ¢a n'a pas d'importance, vous resterez ici.

Il répond alors timidement qu'il ne peut rester, qu'il a honte, qu'il n'a
jamais fait ¢ca devant personne !
Devant l'attitude implacable de ses gardiens, il se fache : ¢a n'est pas

10

José Enrique Rodo (1871-1917) et Luis Alberto de Herrera (1873-1959) :

Appartenaient aux partis politiques traditionnels (Colorado et Blanco), ont
critiqué, au début du siecle, la pénétration nord-américaine, mais, sur une
base conservatrice.



possible, ils doivent le laisser aller aux toilettes, ils ne vont pas lui
faire subir une telle vexation !

On lui répond que, tandis qu'a la Prison Centrale, on maltraite les
travailleurs et les étudiants, qu'on les laisse sans manger, sans boire et
sans dormir, qu'on les enferme dans des cachots souterrains, la plupart
du temps avec de l'eau, de l'urine et de la merde jusqu'aux chevilles,
qu'on les bat, qu'on les torture physiquement et moralement, lui, qui
partage la responsabilité de cet état de choses, est correctement traité.
On lui fait savoir que, si on l'empéche de se rendre aux toilettes, ce
n'est ni par plaisir, ni par caprice, ni par envie de le voir, mais tout
simplement pour des raisons de sécurité.

11 jure alors que si on le laisse aller aux toilettes, il ne regardera rien. Il
demande a avoir les yeux bandés. On lui répete que ce sera ici ou nulle
part. Il hésite, arrange ses revers. On lui demande ce qu'il a finalement
décidé. Ne pouvant plus se retenir, il est obligé d'accepter. On lui
apporte un récipient et on le rassure : personne ne le regardera.

—~Quelle horreur, quelle horreur, quelle honte !, marmonne-t-il, tout

en se préparant et en tournant comme un chien qui va se coucher.

Puis il s'arréte de tourner et se tait. Quelques secondes de silence sont
interrompues par des bruits retentissants. Les gardiens, essayant de
retenir leur rire, manquent a leur promesse de ne pas regarder, et
contemplent un spectacle historique : le docteur Ulysse Pereyra
Reverbel, le conseiller du président Pacheco, le tout-puissant
matraqueur de I'UTE., lidéologue des mesures d'exception,
l'instigateur inflexible de la maniere forte, en gilet, ses bretelles
emmélées, est assis au milieu d'une piece sur un pot de chambre rose
orné de joyeux petits canards bleus.

— Le monument & l'oligarchie uruguayenne, murmure 1'un des
gardiens.

Au milieu de I'apreés-midi, don Pereyra devient assez loquace ; il parle
beaucoup et sans retenue.



—La démocratie parlementaire est morte, il n'en reste que le bon
souvenir de bons salaires a 1'Assemblée.
—Pacheco Areco : un personnage remarquable, un grand homme

d'état, 'homme de la providence qui sauvera le pays ; 1'épouse du
président, Angelica Klein : une grande dame, aussi digne d'admiration
que son mari. C'est dommage qu'elle n'ait pas d'argent car, a cause de
cela, on ne 'accepte qu'a contre-cceur dans certains cercles.

—La dévaluation d'avril 68 était nécessaire, profitable a tous ; les

fuites étaient sans importance''. Tout le mal vient de ce que la presse a
donné a I'affaire une envergure qu'elle ne méritait pas.

—Charlone' ; un homme vieux et malade.

—Jorge Batlle” : un sale homme ; lui et le gouvernement « ¢a fait
deux » !

(Assez et mange !, murmure 1'un des gardiens.)

Dévaluation : La dévaluation du peso uruguayen, en avril 1968, fut

accompagnée d'un scandale de grande envergure ; en effet, elle avait été
annoncée a l'avance par un journal de la capitale. Il fut évident pour 1'opinion
publique que plusieurs membres du gouvernement, et tout particulicrement
Jorge Batlle, avaient créé des conditions favorables a une fabuleuse spéculation
personnelle sur le marché financier. Récemment une opération des Tupamaros a
permis de confirmer que la justice avait été obligée de classer 1'affaire, sous la
pression du pouvoir exécutif (N.d.T.).

12 . . . . .
César Charlone : Economiste, homme politique de l'extréme droite du parti

Colorado, trés impopulaire, représentant de la haute finance dans le

gouvernement. Il fut ministre des finances sous les deux dictatures que

I'Uruguay a connu depuis le début de ce siecle celle de Gabriel Terra (30-33) et

celle de Pacheco Areco (N.d.T.).

® Batlle (Jorge) : dernier représentant d'une « dynastie » qui dirigea le parti
politique « Colorado » et fut a I'origine de la politique libérale-réformiste qui
a bati I'Uruguay de la premiere moiti¢ du siécle. Il a perdu rapidement son
crédit aux yeux du peuple en se compromettant dans des opérations
financieres plus ou moins honnétes. La faction politique qu'il dirige a
systématiquement collaboré avec Pacheco Areco (N.d.T.).



—L'U.TE. : des fainéants qui veulent de l'argent sans travailler ; un
bon nombre d entre eux se laissent berner par une poignée d'agitateurs.

—NMarx : Tout le mal que nous a fait cet homme !

—Le Paraguay : un pays admirable. On peut dire qu'il a un

gouvernement exemplaire. Avec quel réalisme politique il dirige le
pays ! Par exemple : au lieu de combattre la contrebande il a su en tirer
parti pour le trésor public. Il I'a imposée. L'aéroport est encombré par
les petits avions des contrebandiers ; tous les jours a heure fixe, les
employés des imp0Ots les fouillent, estiment la valeur des marchandises,
touchent le montant de la taxe et donnent un regu qui sert de laisser-
passer, et a la tombée de la nuit ils s’envolent avec leur chargement.

Et encore... les tissus! les parfums! et les biscuits! Ah, quel délice, ces
biscuits européens que 1'on trouve au Paraguay !

Dans la nuit et apres avoir consulté la base, le comité exécutif du
M.L.N. décide de libérer le prisonnier le lendemain, un dimanche, a la
tombée de la nuit, en s'appuyant sur les raisons suivantes :

1.0n savait, en décidant de séquestrer Pereyra, que 1'opération mettrait

en péril toute 1'organisation, étant donné sa fragilité et les carences de
son infrastructure.

2.Les descentes de police continuent a un rythme accéléré et croissant,

'opération jusque-la couronnée de succes peut donc échouer n importe
quand (de nombreuses descentes ont failli « taper dans le mille »).

3.Les objectifs ont été atteints et méme dépassés : sympathie,
propagande, nouvel essor des luttes du peuple.
4 Etant donné I'ampleur de la mobilisation des étudiants, il peut y

avoir des morts au cours des affrontements avec la police (il y a déja
de nombreux blessés graves). Il faudrait alors tuer le prisonnier, ce que
la direction veut éviter. L'opération a, jusqu'a présent, atteint tous ses
objectifs, elle doit donc se terminer « proprement ». On pense que le
peuple n'est pas en mesure de «comprendre » une exécution a I'heure
actuelle.



Dimanche 12. Prévenu qu'il sera probablement libéré dans la soirée, le
prisonnier change d'humeur : a son réveil, il assomme ses gardiens de
propos obséquieux, écceurants et serviles. Et, entre autres choses, il se
met a lire des poemes a haute voix. Une chose exquise que ces rudes
poemes racontant la vie des gauchos, récités par 1’« oiseau » d'une
voix cassée et aigué !

Dans la soirée, on lui annonce qu'on va le prendre en photo. Il ne dit
rien, mais il va de soi qu'il doit se faire beau. Le nceud de sa cravate :
que de temps passé, que de soins mis a faire ce nceud ! Et maintenant
les revers : il les tire, les lisse et du bout des doigts, enleve les
peluches. On le photographie rapidement, flanqué de ses gardiens
avec, en fond, une étoile a cinq branches et la légende « Commando
Mario Robaina » (nom du second camarade mort au combat).

Apres cela, il se remet a lire a haute voix et a réciter des poemes,

On le prévient que dans une heure un commandant du M.L.N. viendra
le voir. Quand le camarade — en cagoule — entre dans la piece, 1’«
oiseau » qui est en train de lire, lache subitement son livre comme s'il
s'était briilé, devient pale et se raidit. Le nouveau venu le salue, lui
demande s'il a été bien traité, s'il veut se plaindre de quelque chose et
lui annonce qu'on a décidé de le libérer dans deux heures, apres quoi il
le salue de nouveau et se retire.

Une fois sa raideur perdue et ses couleurs retrouvées, 1' « oiseau »
arrange ses revers, recommence a parler de plus belle et redouble de
servilité, jusqu'a atteindre le summum de 1'obséquiosité, en invitant ses
gardiens a venir manger une grillade dans son appartement ou dans sa
ferme, quand ils le voudront. Il se porte garant qu'il ne leur arrivera
rien, absolument rien avec la police. Il leur promet aussi : « si vous
vous rendez, vous n'aurez pas a vous plaindre de la justice » et nie que
la police torture, puis ajoute que si elle commettait la moindre
irrégularité envers eux, ils n'auraient qu'a le faire prévenir. Et il
continue ainsi son insupportable bavardage.

Il passe ensuite aux préparatifs du départ : il doit bien arranger ses



vétements, faire treés attention a son aspect, parce que les instants qu'il
va vivre sont trés, mais trés importants ; il devra manceuvrer
habilement sa réapparition en public pour éviter d'avoir l'air d'un
clown ; son avenir politique est en jeu, etc., etc.

En fin d'aprés-midi, les camarades, chargés de couvrir le local,
recoivent la visite de parents venus a l'improviste. Sur le trottoir, ce
sont des longues retrouvailles, des embrassades sans fin : «: Comment
vas-tu?», «Quelle joie de te revoir ! ».

A la tombée du jour, on prépare l'injection pour « endormir » 1'
«oiseaux». (Il avait été prévenu et se laisse faire avec joie, en pensant a
sa libération imminente.)

Dans la tenue appropriée a son « habile réapparition en public », il
s'allonge calmement sur le lit. On lui fait 1'injection ; cette fois-ci sans
probleme, car on lui administre la bonne dose. Il s'endort
tranquillement et finit par ronfler comme un bienheureux. Son pouls
est normal. On lui remet ses objets personnels dans une poche.

En regrettant beaucoup de lui froisser un peu ses revers et son nceud de
cravate, les camarades l'enveloppent dans un drap et, apres avoir
examiné les alentours de la maison, le transportent dans la voiture. Ils
parcourent plusieurs kilometres en vérifiant sans cesse 1'heure, jusqu'a
ce qu'ils apercoivent la Land Rover en stationnement dans 1'ombre.
Elle démarre et les suit prudemment. Les deux voitures s'arrétent dans
un autre coin obscur, et le fardeau qui ronfle est transporté dans la
Land Rover. Les camarades sont sur leurs gardes, préts a tirer. Ils
craignent que I'action n'échoue juste maintenant, alors qu'elle est sur le
point de réussir.

Les voitures, l'une derriere l'autre, reprennent la route. Tendus,
surveillant toutes les directions, ne disant que l'indispensable et
constamment préts a tirer, les camarades traversent la ville avec
prudence. Pas un seul policier sur tout le trajet. La ville est paisible.

Mais au méme moment un colossal déploiement de forces de police
arrétent sur la route Interbalnearia tous les véhicules qui rentrent a
Montevideo en cette fin de week-end. Les files de voitures s'allongent



sur plusieurs kilometres, les gens protestent, les policiers fouillent : ils
savent, par des renseignements « confidentiels », que Pereyra est
séquestré a la station balnéaire « El Pinar ».

Les deux voitures arrivent sur une petite place. Celle de couverture
s'arréte et les camarades montent la garde. La Land Rover va se garer
et ses occupants en descendent, comme si de rien n'était. Un couple
qui attendait a proximité se rend dans un bar pour téléphoner aux
stations de radio et leur donner la primeur de la nouvelle.

Les camarades qui étaient dans la Land Rover montent dans 1'autre
véhicule qui prend le chemin du retour. Les langues sont maintenant
déliées ; les camarades qui viennent de vivre des heures si intenses,
donnent libre cours a leur joie et se congratulent. Quelques minutes
plus tard, la radio de la voiture hurle la nouvelle. Elle se propage d'un
bout a l'autre de la ville, puis se répand dans tout le pays, avant de
passer a I'étranger.

Un maté, des plus savoureux, accueille les derniers participants de
l'opération « Pajarito ». Au milieu des discussions, entremélées
d'éclats de rire avec les camarades qui attendaient, un magnétophone
commence a diffuser la voix de I’« oiseau ». Il doit étre, pendant ce
temps, en train de « manceuvrer habilement sa réapparition », bien
entendu, la mine endormie et les revers et le nceud de cravate
absolument pas présentables.

En conclusion : une opération réussie en ce qui concerne les choix de
la période, du candidat, du mode d'action, du moment de la
libération..., et aussi parce qu'elle a donné au M.L.N. une importance
nouvelle, quelle la mis a lavant-garde des mouvements
révolutionnaires, qu'elle 1'a fait connaitre au reste de I'Amérique et lui
a fait gagner de nouveaux militants. Par ailleurs, elle a aidé le peuple a
mieux comprendre la ligne du mouvement et, pour la premiere fois, de
vastes couches de la population ont sympathisé ouvertement avec lui.

Il reste seulement a dire que 1' « oiseau » a déménagé de 1'appartement
ou il vivait car, continuer a vivre 13, lui devenait « insupportable », lui
donnait la nausée. Par chance, ses gardiens avaient décidé de n'aller



manger de grillades, ni 1a, ni a la ferme.

Opération casino Carrasco

Septembre 1968. La situation financiere du M.L.N. n'est pas brillante.
Pour y remédier, on envisage trois possibilités d'expropriation : deux
banques et le Casino Carrasco. Apres avoir étudié les objectifs, des
arguments de poids — et de pesos — font pencher la balance en faveur
du Casino Carrasco. Une telle opération permettrait de s'approprier
d'une somme d'argent qu'il serait impossible de trouver dans une
banque et de porter directement atteinte & un autre foyer empoisonné
du gouvernement et de 1'oligarchie, ce qui donnerait une plus grande
portée politique et sociale a 1'opération.

Le 8 octobre, au cours d'une perquisition qu'elle effectue dans un local,
la police met la main sur une photographie du Casino. La riposte ne se
fait pas attendre : elle renforce immédiatement la garde.

On remet la réalisation de l'opération a plus tard mais on continue a
surveiller 1'objectif. Fin octobre, la surveillance policiere redevient
normale. On se dépéche de mettre au point 'opération.

Sous prétexte de jouer, on entre dans le Casino et on visite les lieux
sans difficultés. Pendant la journée, ce sont les travaux de magonnerie
en cours dans le batiment qui permettent d'y pénétrer.

On étudie la région, on effectue un relevé des rues environnantes, on
note les heures de jeu, celles d'arrivée et de départ du personnel, on
détermine la surveillance policiere, etc.

On trace des croquis, on construit des maquettes, on dresse des cartes.
On ne possede pas encore tous les renseignements nécessaires que 1'on
commence déja a élaborer le plan de l'opération, et aux alentours du
ler novembre il est fin prét.

L'étude de 1'objectif avait permis notamment d'apprendre que la recette
du Casino n'était portée a la banque qu'une fois par semaine : le
vendredi apres-midi.



L'opération est donc fixée pour le vendredi a I'aube, apres la fermeture
du Casino et le départ de la majorité des employés. Quinze camarades
— treize hommes et deux femmes — réaliseront l'opération ; ils
disposeront de quatre véhicules.

Deux camarades ont pour mission de sectionner le grillage d'une
fenétre du sous-sol ; un camarade de 1'équipe opérationnelle devra
ensuite pénétrer a l'intérieur pour aller ouvrir une porte située dans un
endroit moins éclairé et moins en évidence que la fenétre.

Par cette porte entreront cinq camarades. Sur les sept qui forment le
groupe opérationnel, six se trouveront donc déja a l'intérieur du
Casino. Si on ne réussit pas a ouvrir la porte, les cinq camarades
passeront par la fenétre, en dépit des risques que cela comporte, car
elle se trouve sur la fagade du Casino. De toutes facons, ils entreront
une demi-heure avant le départ du personnel.

Ils attendront dans le sous-sol et un camarade qui se trouve a
l'extérieur leur signalera que le moment est venu de suivre le long
couloir jusqu'a l'escalier et de monter au rez-de-chaussée.

C'est 1a que se trouvent les deux policiers de garde, a coté des toilettes
pour le personnel et pour le public et des pieces ou les employés de la
salle de jeu se reposent entre les séances.

Bref, c'est un va-et-vient perpétuel de personnes qui entrent, sortent,
montent ou descendent. Ce fourmillement se poursuit méme apres le
départ du gros du personnel, car trente employés environ restent
encore dans la maison pour compter l'argent, en faire des liasses et des
rouleaux et le mettre en lieu siir, effectuer le nettoyage, s'occuper des
travaux administratifs et fermer le bar.

Il faudra donc monter au rez-de-chaussée aussi prudemment que
possible et neutraliser rapidement les policiers et tous les gens qu'on
trouvera 1a. Deux camarades resteront au rez-de-chaussée, I'un pour
surveiller les « prisonniers », I'autre pour réduire a l'impuissance toute
personne pouvant se présenter, détruire un petit standard qui se trouve
non loin de Ia et assurer la liaison avec le septitme camarade du
groupe.



Quand les autres arriveront au rez-de-chaussée, ce dernier se postera
devant la porte principale pour arréter ceux qui tenteraient de fuir. Il
neutralisera tout nouvel arrivant puis le remettra entre les mains du
camarade qui assure la liaison ; celui-ci, a son tour, le confiera au
camarade chargé de garder les « prisonniers ».

Les quatre autres se rendront au premier étage, neutraliseront les
caissiers et tous ceux qu'ils rencontreront. Ils prendront la clé a celui
qui la détient, descendront avec leurs prisonniers et les enfermeront
dans le sous-sol avec ceux du rez-de-chaussée.

Puis les camarades partiront.

Le vendredi 16, tout est prét, pourtant il faut remettre 1'opération car la
seule pince que I'on a apportée ne peut couper le grillage qui est en
acier, ce que 1'on n'avait pas prévu.

Et comble de malchance, un policier a fait une ronde qui s'est terminée
trop tard pour qu'on ait le temps d'aller chercher des cisailles.

Les jours suivants, on approfondit 1'étude des lieux. On découvre alors
une porte qui permet d'entrer directement au sous-sol, éliminant ainsi
les risques a l'origine du premier échec. Cette porte est fermée a
l'intérieur par un cadenas énorme et robuste.

Un couple doit arriver au casino un peu a l'avance, soi-disant pour
jouer : il ira dans la salle de jeux et quelques minutes plus tard, « devra
» se rendre aux toilettes. Il descendra au rez-de-chaussée, le plus
naturellement du monde et comme pour une envie pressante. De 13, il
rejoindra le sous-sol, sciera le cadenas et refermera la porte mais de
maniere a ce qu'elle puisse s'ouvrir d'une simple poussée.

Si quelqu'un les surprend, les deux camarades feront semblant... de «
flirter ». L'encoignure d'une porte, endroit sombre et solitaire, se préte
parfaitement a la supercherie.

Jeudi 23. A 11 heures du soir, cinq camarades du groupe opérationnel
se retrouvent sur la plage.

En cette saison et a cette heure, 1égérement vétus, allongés sur le sable,
se promenant, se baignant, « flirtant » dans les coins, les gens sont
encore nombreux sur la plage.

Si bien que des hommes vétus comme nos cinq camarades, portant



complet veston, chemise, faux-col, cravate, chaussures et chapeau et
allongés entre les tamaris, ne peuvent manquer de retenir l'attention.
C'est pourquoi ils se cachent car, si quelqu'un les voyait, ils seraient
obligés de le neutraliser.

A 23 h 30, trois camarades arrivent dans un garage éloigné de la plage.
Ils se dirigent vers le veilleur de nuit en lui demandant s'il a de
l'essence ; celui-ci répond que non. Alors les camarades « doivent »
téléphoner ; mais I'homme leur dit qu'il n'y a pas de téléphone. Entre-
temps, ils sont arrivés a sa hauteur. Pas d'essence ? Pas de téléphone ?
Ca ne fait rien ! Pas un geste ! dit I'un des camarades en braquant son
arme sur lui.

IIs choisissent le véhicule qui doit s'ajouter aux trois qu'ils possedent
déja et s'en vont en emmenant le veilleur de nuit avec eux.

A Tl'endroit convenu, ils le font descendre de voiture, et deux
camarades restent pour le surveiller. Le troisiéme va a la plage rendre
compte de la mission.

Il est minuit passé. Un peu avant une heure, un couple qui faisait
quelques pas sur la promenade, entre au casino : elle, légere et
gracieuse, lui, trés droit, méme assez mal a l'aise. Ce n'est pas sans
raison : il porte sous la veste et le pantalon, entre l'aisselle et la hanche
une cisaille de 60 cm de long.

Et pour compléter le tout, un pistolet, calibre 45, est glissé dans sa
ceinture.

Petit tour a gauche, arrét pres d'une table, petit tour a droite et envie,
soudaine — réelle ou non ? — d'aller aux toilettes. Ils traversent le
rez-de-chaussée et de 1a gagnent le sous-sol.

Pendant ce temps, un autre couple attend dans la salle, devant une
table, vigilant, prét a intervenir si quelque chose était découvert ou si
l'alarme était donnée.

Une fois arrivé devant la porte, le premier couple a vite fait de couper
le cadenas avec la cisaille. Il sort dans la rue et referme la porte au
moyen de quelques cartons. La femme revient au casino prévenir
l'autre couple que tout a bien marché, tandis que 'homme traverse la
rue et se rend a la plage pour avertir les camarades qui s'y trouvent.



On attend. A 2 h 30, les gens qui jouaient a la roulette quittent le
Casino ; une demi-heure plus tard, c'est le tour de ceux qui jouaient au
baccara et quelques minutes apres, le gros du personnel prend
l'autobus.

A 3 h 30, un véhicule conduit Ringo, Loto et Manito de la plage au
casino. Les deux premiers descendent de voiture devant la porte que le
couple a ouverte. Le véhicule contourne le casino et s'arréte devant
l'entrée principale. Manito ne doit quitter le véhicule qu'a I'heure
prévue. Pendant le déroulement de 1'opération, le véhicule confié a un
couple fera le tour du Casino.

Ringo et Loto trouvent la porte ouverte alors qu'elle devrait étre
fermée. S'est-on apercu que le cadenas a été fracturé ?

Apres quelques secondes de surprise et d'hésitation, ils se décident a
entrer, préts a affronter le pire. Rien n'a été découvert : le vent a di
faire glisser les cartons. Les quatre camarades arrivent immédiatement
derriere eux ; véhicule et chauffeur restent devant la porte.

La voiture de couverture est garée a 35 metres de 1a, presque en face ;
trois camarades — y compris le chauffeur — sont a bord.

Le quatrieme véhicule qui doit étre utilisé pour le transbordement est
garé a quelques centaines de metres, sans chauffeur.

A l'intérieur du casino, six « muets » parcourent les 40 metres du
couloir avant d'atteindre I'escalier. Ils enlevent leurs chaussures et ['un
d'eux recommande aux autres d'éviter la trappe en fer de l'escalier,
pour ne pas faire de bruit.

Ils gravissent l'escalier lentement, en silence, les uns derriere les
autres, dans un ordre déterminé, lorsqu'un camarade met le pied sur la
trappe... Les secondes suivantes semblent des siecles pour les six
hommes aux aguets... Il ne se passe rien. Ils recommencent a monter et
arrivent devant une porte battante qui s'ouvre sur le rez-de-chaussée.
De l'autre c6té, des bruits de voix — peut-&tre accentués par la tension
nerveuse qui s'est emparée d'eux — leur parviennent, aussi
assourdissants que si une centaine de personnes parlaient en méme
temps.



Par la fente qui sépare les deux battants de la porte, ils voient un
policier assis, le surprenant au moment précis ou il esquisse le geste de
saisir la mitraillette qui se trouve a terre a portée de sa main. Se
précipite-t-il sur son arme parce qu'il a entendu un bruit suspect ou ne
fait-il qu'un geste de routine juste au moment ou tant d'yeux se collent
a la fente ? On ne sait pas. Toujours est-il que les six camarades font
irruption dans la piece arme au poing et que I'un d'eux tire une rafale
de mitraillette en direction du sol.

Quels réflexes que ceux de ce policier ! quelle rapidité, quelle agilité...
pour sauter de sa chaise et se mettre debout les bras en 1'air!

—Ou est l'autre ?

—Je ne sais pas, répond un filet de voix.

Au méme moment, un type d'un certain age fait un mouvement
suspect. Loto braque alors son arme sur lui pour 1'intimider et appuie
involontairement sur la gichette.

Fort heureusement la balle n'atteint personne. « Ca suffit », dit le
camarade qui a tiré a la mitraillette, ignorant la maladresse de Loto. En
moins d'une minute, toutes les personnes présentes sont neutralisées.
Dans le tableau des « pénitents », le visage du policier se distingue des
autres par sa paleur : livide, il se tient sur la pointe des pieds comme
un danseur qui voudrait toucher le ciel ou le plafond du bout des
doigts.

C'est alors que, alertées par les coups de feu, deux ou trois personnes
qui se trouvaient au ler étage se précipitent vers le rez-de-chaussée.
Elles descendent quelques marches et ne pouvant voir ce qui se passe,
demandent : « qu'est-ce qui est arrivé ? »

— Rien, répond un camarade, 1'agent a tiré par inadvertance, c'est
tout.

Satisfaits de la réponse — tout a l'air si normal — les curieux
remontent au ler étage, suivis de pres par quatre camarades.

Ringo, une arme dans chaque main — la sienne et celle du policier —
reste au rez-de-chaussée pour surveiller les « pénitents », tandis que
Loto se rend au sous-sol pour neutraliser ceux qu'il pourrait trouver,
détruire le standard et assurer la liaison avec Manito. Ce dernier fait



office de « portier » a l'entrée principale, depuis l'instant ou les
camarades sont arrivés au rez-de-chaussée.

Loto va prévenir Manito que tout se passe bien quand, par la porte
vitrée d'un long couloir, il voit venir quelqu'un. C'est le deuxieme
policier qui arrive a la hate, empétré dans ses bretelles, le bras gauche
a demi levé, le revolver tourné vers l'arriere dans son étui et qui, de la
main droite tente de rajuster son pantalon a moitié baissé. Les coups
de feu 1'ont certainement surpris... allez donc savoir a quel moment !
Loto le tient en joue a travers la vitre et lorsqu'il passe la porte, le
policier l'accueille d'un « je me rends », « je me rends ».

Presque au méme moment, Loto doit neutraliser trois autres personnes.
Un revolver dans chaque main, il conduit les trois hommes et le
policier désarmé et rhabillé, jusque dans la piece ol Ringo garde les «
pénitents ». Il rejoint Manito sans avoir fait de nouvelles rencontres.
Celui-ci lui confie deux « prisonniers » qu'il emmene a Ringo. Puis
notre camarade se dirige vers le standard ; en chemin il doit neutraliser
deux hommes qui sortent des toilettes ; 1'un d'eux qui se coiffait,
continue de le faire tout en allant d'un pas tranquille rejoindre le rang
des « pénitents » de Ringo.

Pour la deuxieme fois, Loto repart vers le standard quand il voit un
employé du bar qui tente de fuir. Peine perdue ! Le jeune homme se
retrouve lui aussi parmi les «pénitents».

Enfin la troisiéme tentative est la bonne ; il réussit a mettre le standard
hors d'usage.

Ensuite il se dirige vers l'entrée principale. Un vieillard passe la téte
par une porte, le voit et s'enferme. Loto le laisse ot il est, il ne sera pas
dangereux puisqu'il s'est enfermé tout seul.

Devant la porte principale, Manito a tout du vrai portier. En complet
noir, impeccable, il se tient droit comme un militaire un jour de revue ;
les mains croisées sur la poitrine, il tient dans sa main gauche un petit
porte-documents qui cache sa main droite, refermée sur un
sympathique Liiger.



Avec quelle amabilité il accueille I'arrivant! Avec quelle dignité il
salue ! Et quelle classe pour découvrir sa main droite... ! Comme Loto
a un peu de retard Manito a déja constitué, lui aussi, son propre groupe
de « pénitents ».

Pendant que certains s'occupent du rez-de-chaussée, quatre camarades
se rendent au ler étage, neutralisant les huit ou dix personnes qui s'y
trouvent et réussissent a se procurer la clé de I'une des caisses. Celle de
l'autre caisse, qui doit étre mieux remplie, est introuvable : celui qui la
garde n'est pas dans le Casino. Ils vident donc une caisse. Pour éviter
des pertes de temps, les camarades qui ne portent rien vont s'occuper
des « pénitents ». Les coups de feu qui ont été tirés au début de
l'opération engagent a ne pas perdre une seconde.

Au rez-de-chaussée, on regroupe les « pénitents » de Manito et ceux
de Ringo : seize au total. On les laisse 1a, au lieu de les conduire au
sous-sol comme prévu.

Au moment de partir — il y a 10 minutes qu'ils sont entrés dans le
Casino — les camarades titonnent désespérément dans le noir a la
recherche de leurs chaussures.

Plus tard, la police en retrouvera quelques paires et découvrira deux
revolvers, une mitraillette et deux grenades a gaz emportés au Casino
puis laissés dans une maison qu'elle perquisitionnera le jour méme.
Elle ne réussira cependant pas a récupérer les six millions de pesos.

Opération casino San Rafaél

Février 1969. D'une part la perte de deux locaux importants — la
ferme de la route Pajas Elangas et celle de Pando — et d'autre part la
mise en route de la décentralisation administrative du M.L.N. — par la
division en colonnes, chacune d'elles constituant un « modele réduit »
de ML.L.N. avec ses propres locaux, laboratoires, ateliers et services —
rendent nécessaire une opération de financement de grande envergure.

L'antécédent de 1'expropriation du Casino Carrasco fait se porter les
regards sur le casino San Rafaél de Punta del Este.



On étudie le projet : l'opération est réalisable. On loue donc, en
novembre 1968 — plus tard ce serait impossible en raison de la saison
estivale — une maison a Pinares de Maldonado, a 12 km du Casino.
Jusqu'en février, cette maison sert a héberger des camarades sans
logement mais qui ne savent rien de 'opération et n'y participeront pas.

Vers la mi-janvier, on parcourt en tous sens Punta del Este et ses
environs a diverses fins :

1.Relever les voies d'acces et de repli qu'il est fondamental de
connaitre pour se retirer.
2.Trouver des endroits appropriés pour y laisser sans attirer 'attention

les deux véhicules utilisés au cours de 1'opération. On se procurera ces
véhicules a Montevideo et on les conduira a Punta del Este 36 heures
avant |'opération.

3. Trouver de bonnes cachettes car on pourrait en avoir besoin apres
l'opération ; on choisit un bois situé a 500 metres de la maison.
4 Relever les horaires de service des policiers du commissariat et leur

effectif ; connaitre 1'armement et les moyens de locomotion dont ils
disposent.

5.Punta del Este offre des lieux sfirement plus propices aux rendez-

vous amoureux que la petite place fréquentée par de nombreux couples
des le début du mois de février ! Que d'amour entre ces jeunes gens et
ces jeunes filles ! Le matin, I'aprés-midi, le soir, la nuit, a 'aube, ils
passent des heures et des heures, des jours et des jours, la main dans la
main, a parler, a réver, les yeux tournés... vers le casino qui se trouve
en face.

Un couple de camarades se rend au casino pour effectuer la
reconnaissance des lieux. Ajoutons a cela les allées et venues d'un
scooter autour du casino et quelques informations fournies par un
employé, et en un peu plus d'une semaine, 1'étude de l'objectif est

réalisée. Elle comprend :
1.La disposition interne du casino (couloirs, salles, caisses, etc.), les

rues d'acces, les portes d'entrée et de sortie.



2.Les heures d'ouverture des salles de jeux : une seule fois par jour de

20 h a 5 h du matin, et en période de carnaval une autre fois de 12 h a
16 h 30.

3.Les heures d'arrivée et de départ et I'effectif du personnel de la salle
de jeux.

4.Les horaires du personnel préposé au nettoyage.

5.La surveillance policiere.

6.L'effectif du personnel du poste de police situé a 80 m du casino.
7.Le trajet parcouru par la seule jeep que posseéde le commissariat.

8.Les renseignements apportés par la filature du caissier qui a les clés,

a savoir son adresse, ses heures d'arrivée et de départ, l'itinéraire qu'il
suit pour rentrer chez lui, les endroits qu'il fréquente, ses habitudes,
etc.

L'opération sera réalisée pendant la semaine du carnaval, le mercredi
16 février a 1'aube, au moment ou les jeux se terminent. En effet, ce
jour-13, il y aura beaucoup d'argent dans la caisse car les banques
seront fermées du vendredi au mardi inclus et l'argent amassé pendant
ces cinq jours ne pourra donc pas y étre déposé.

Le samedi 13, les camarades qui manquaient pour que les équipes
soient complétes arrivent de Montevideo. On avait prévu d'établir un
campement et de se faire prendre pour des gens qui viennent passer la
semaine du carnaval dans la péninsule mais on est obligé d'abandonner
le projet car le temps est pluvieux. « El Nimbo » — ainsi se nomme la
petite maison louée — doit donc abriter seize personnes, en comptant
celles qui y étaient déja ; deux camarades repartent le lendemain dans
la soirée pour ne plus revenir.

Le méme jour, — le dimanche 14 — trois voitures partent de
Montevideo : une en regle et deux provenant d'une expropriation. La
voiture en regle roule en téte, les autres la suivent a 1/4 d'’heure ’'une



de l'autre ; si son conducteur rencontre un obstacle — la police de la
route ou un barrage — il avancera un peu puis rebroussera chemin
pour aller prévenir les camarades qui le suivent. Il les rejoindra a
temps pour qu'ils changent de route afin d'éviter 1'obstacle. Les trois
voitures arrivent sans incident a Punta del Este. Celle en regle retourne
a Montevideo tandis que 1'on va garer les deux autres dans des endroits
strs de la péninsule.

Le Iundi a 11 heures du soir alors que dans la maison on met au point
les derniers détails, la camarade qui monte la garde a l'extérieur voit
passer deux hommes dans la rue et entend 1'un d'eux dire en montrant
la maison avec sa lampe électrique : « c'est cette maison-la ». L'alarme
donnée, on prend les précautions nécessaires dans 1'immédiat puis on
délibere sur la décision a prendre. On n'est pas certain que la camarade
ait bien entendu, mais on décide quand méme d'évacuer la maison en
prenant un des véhicules.

Avec quatorze personnes et un scooter a bord, la Kombi VW file
jusqu'a Punta Ballena ou 'on improvise un campement.

A 3 heures du matin, deux autres personnes partent pour Montevideo ;
il ne reste donc plus dans le campement que les douze camarades qui
prendront part a 1'opération.

A 5 h 30 on abandonne le campement et on va chercher l'autre
véhicule dans lequel 1'équipe de couverture montera la garde. A 6
heures, avec deux hommes et deux femmes a bord, il va se garer a
quelques metres du casino a un endroit d'out I'on voit la porte d'entrée
et de sortie, le petit poste de police et la rue d'ol peut surgir la jeep de
la police. La voiture qui transporte le groupe opérationnel composé de
sept camarades attend devant la maison du caissier que guette un
camarade en scooter. Le temps passe et le caissier ne se montre
toujours pas. A 8 h 30 la camionnette de couverture tombe en panne.
Quatre ou cinq jours plus tard, on se rendra compte que l'énervement
et la peur avaient fait prendre au chauffeur un petit ennui di au fil de la
bougie et facilement réparable pour une panne grave et irrémédiable.



Le groupe opérationnel a qui on a fait part de 'accident délibere. Les
camarades chargés de la surveillance et de la couverture veulent
accomplir leur mission a pied ou en scooter, mais on décide d'ajourner
l'opération car le caissier n'apparait toujours pas.

Onze camarades a bord de la Kombi et un camarade en scooter partent
camper a 16 km de 1a, sur la Laguna del Diario. On étudie la situation
et vers midi on prend les décisions suivantes :

1.0n réalisera l'opération sans groupe de couverture, apres la séance
qui se termine a 16 h 30.

2.Au cas ol ca ne serait pas possible, on prendra le casino d'assaut
pendant la séance nocturne.

3.

En entendant le second point, le conducteur de la camionnette en
panne, se souvient qu'il Iui faut retourner 2 Montevideo le soir méme
sans quoi il ne serait plus « couvert » par le prétexte qu'il a donné a sa
femme pour s'absenter. De plus, s'il n'y a pas de camionnette pourquoi
rester 7 L'énervement et la frousse du matin ont visiblement un effet
prolongé si bien qu'il prend avant les autres la décision qui va étre
arrétée. Il faut que trois camarades retournent a Montevideo puisque
I'€quipe de couverture ne doit plus intervenir.

Le choix des deux autres s'avere difficile : aucun des onze camarades
ne veut s'en aller ; une femme et un homme, ce dernier en pleurant,
finissent par se résigner a partir. Ce sont les camarades qui ont le
moins d'expérience.

Apres une bonne sieste, ils quittent la Laguna del Diario. A 16 h 30, le
dispositif de 1'opération est en place.

Un couple monté sur le scooter surveille le casino. Une demi-heure
plus tard, il voit sortir le caissier qu'il se met a suivre. L'homme monte
dans un autobus que les camarades dépassent pour aller prévenir le
groupe opérationnel. Le caissier accompagné de deux personnes
descend de l'autobus et prend le chemin de sa maison. Presqu'en face
de chez lui, le groupe opérationnel attend dans la Kombi : quatre
camarades cachés a l'arriere et trois qui se laissent voir a I'avant — ce



sont le chauffeur, un « policier » en uniforme et un autre en civil. Les
deux « policiers » descendent de voiture et abordent le caissier ainsi
que les deux hommes qui I'accompagnent, en face du vestibule. Le
«policier» en civil montre au caissier ses papiers et lui demande de
I'accompagner au commissariat car il y a eu un incident au casino. Par
chance il y a réellement eu un incident, ce matin-la, un joueur ayant
été accusé d'avoir volé des jetons.

Le caissier ne fait pas de difficultés. Mais un des hommes qui
I'accompagnent (un bon repas les attend) demande s'il ne peut pas y
aller aprés déjeuner. Le « policier » en uniforme répond sechement
que non, car il va revenir tout de suite. L' « affamé » demande alors a
I'accompagner mais il essuie encore un refus.

Le caissier prend place dans la Kombi a c6té du chauffeur, précédant
le « policier » en civil et son collegue en uniforme.

En se rendant au « commissariat » on converse avec animation : le
carnaval, les bons plats, les femmes... On arrive ainsi dans un endroit
solitaire. La, un camarade est obligé d'interrompre cette agréable
conversation en pointant le canon d'un Liiger dans la bedaine du
caissier qui en reste bouche bée. « Que faites-vous, jeunes gens ?

Vous étes fous ! J'ai une femme et des enfants !» Une main surgissant
de derriere vient s'appliquer contre sa bouche. On lui prend les clés, on
le baillonne et on le fait asseoir a l'arriére ; un camarade vient prendre
sa place a l'avant ; on apprendra par la suite qu'un quart d'heure apres
son départ, les hommes qui étaient avec le caissier téléphoneront au
commissariat pour demander ce qu'il devient. Le policier qui leur
répondra, comprenant mal ce qu'on lui demande et faisant
certainement une confusion avec le joueur arrété leur dira qu'il est en
train de faire une déclaration.

Les camarades arrivent donc au casino. Tout est calme ; ils vont garer
leur véhicule en face d'une fenétre ; & 5 m a droite se trouve la porte
d'entrée ; 2 4 m a gauche deux hommes réparent une barque qui se
trouve sur un chariot. Le policier en civil descend de voiture. Il est



suivi de son collégue en uniforme qui va frapper a la porte du casino ;
le responsable du personnel domestique, qui semble se méfier, vient
s'arréter a un metre de la porte. Voyant cela, le « policier » en civil lui
montre ses papiers a travers la vitre.

L'homme consent alors a s'approcher et entrouvre a peine la porte,
juste suffisamment pour qu'un pied se faufile et empécher qu'on la
referme : un des « policiers » pousse violemment l'employé et entre
avec son camarade. Ils le neutralisent ainsi que deux domestiques —
un homme et une femme qui s'étaient approchés par curiosité. Pendant
ce temps, trois camarades de I'équipe opérationnelle étaient arrivés
laissant les deux autres dans la voiture, un au volant et l'autre pour
garder le caissier. Les deux ouvriers qui n'ont rien remarqué
continuent tranquillement leur travail dans la barque.

A l'intérieur on doit s'occuper de la femme de ménage qui a eu une
crise de nerfs : on lui apporte un verre d'eau et on essaie de la calmer.
Dans une salle un troisiecme domestique, peut-étre contaminé par les
ouvriers de la barque, absorbé par son travail ne se rend compte de
rien ; on est obligé d'aller le chercher. On le laisse avec les autres dans
une piece sous la surveillance d'un camarade.

Pendant que le policier en uniforme reste garder la porte trois
camarades se dirigent vers le compartiment entouré de grilles qui
abrite la caisse. A l'aide des clés ils ouvrent la porte, puis un meuble
métallique — il n'y a pas de coffre — et en moins de 2 minutes,
remplissent trois grands sacs et un petit sac de toile avec un butin de
56 millions de pesos.

Tandis que les sacs prennent le chemin de la camionnette sous le nez
des ouvriers qui n'ont décidément pas « les yeux en face des trous »,
les quatre prisonniers quittent la piece ou ils étaient enfermés pour
aller dans le compartiment grillagé ou se trouvait l'argent. Madame
Tomasa — c'est ainsi que 1'avait appelée un des domestiques au début
de sa crise de nerfs — a maintenant retrouvé son calme.



Les camarades s'apprétent a partir quand une grosse voiture
américaine arrive a toute allure et vient s'arréter pres du casino. Il en
descend un touriste en chemisette rouge arborant un large sourire. Il se
rend d'un pas leste a la porte et demande :

— Clest déja ouvert? Les jeux ont commencé?

Le policier le pousse a l'intérieur : « Entre, entre. Toi aussi tu dois étre
un voleur. » Et en continuant de le pousser, il 'emmene « jouer » avec
les quatre employés.

Sans qu'aucun autre incident ne se produise le Kombi repart.

Les ouvriers dans la barque n'ont d'yeux et d'oreilles que pour leur
travail. Ils ont une excuse : tout s'est passé si rapidement... A peine en
10 minutes.

Opération Radio Sarandi

1969. A l'origine, cette opération est fixée pour la nuit du 30 avril. 11
s'agit de diffuser un message de soutien au ler mai et un appel a la
lutte armée.

La station émettrice choisie est Radio Rural, repaire et porte-parole du
syndicalisme marron.

On a prévu de détruire la station émettrice si pour une raison
quelconque, on ne peut diffuser le message.

Tout est prét, quand au dernier moment, une panne de voiture oblige a
reporter I'opération.

Elle est donc suspendue dans 1'attente d'une occasion favorable ; celle-
ci se présente le 5 mai, date ou le Club de football Nacio-nal de
Montevideo rencontrera le club argentin Estudiantes de la Plata pour
disputer la coupe Libertadores de America.

Le plan est modifié : on choisit une autre station émettrice : (I'idée
premicre de destruction étant maintenant écartée) Radio Sarandi. En
effet cette station réunit une vaste écoute lors des matches de football,
de plus elle couvre tout le pays.

Les 3 jours séparant la décision de 1'exécution du projet sont réservés



aux études de 1'objectif, du secteur d'intervention, des voies d'acces et
de repli et a la mise au point des détails de 1'opération, au fur et a
mesure de l'arrivée de ces renseignements.

La station émettrice se trouve au km 11,5 de la route Simon Martinez,
a 30 minutes environ du Centre de Montevideo. Juste en face s'éleve la
fabrique de pneumatiques « Ghiringhelli » et a cet endroit précis se
trouve un arrét d'autobus ou des camarades — hommes et femmes —
se relaient pour faire le guet 24 heures sur 24. Cette surveillance
permet d'observer le personnel de la station émettrice et la famille du
gardien dont le logement se trouve dans le méme batiment.

Deux subterfuges permettent d'examiner l'objectif plus en détails et
d'effectuer la reconnaissance des alentours.

D'une part, des agriculteurs pénetrent dans les fermes voisines qu'ils
visitent — ce ne sont pas les prétextes qui manquent — pour
rechercher des entrées donnant acceés a la station émettrice. Pres de
celle-ci et séparée d'elle par un grillage, une scierie n'échappe pas non
plus a la visite des camarades. On se renseigne sur les prix, on
s'attarde pour examiner le bois dont on a besoin et on promet de
revenir. Le projet de pénétrer par la scierie est écarté car il y a des
chiens et un veilleur de nuit.

D'autre part, une camarade enceinte — enceinte sans guillemets —,
entre dans la station émettrice puis dans la maison du gardien pour
demander un verre d'eau.

La femme du gardien, sympathique et bavarde, la recoit avec
gentillesse. Cette femme est en effet tres bavarde et la camarade n'a
aucun mal a l'interroger. Il s'établit ainsi un climat de confiance : on
parle de la chaleur, des mois de grossesse, des enfants que 1'on a ou
que l'on n'a pas, de la jolie petite maison et peu a peu les deux femmes
bavardent comme si elles avaient 1'habitude de faire la queue ensemble
devant les boutiques. Au bout d'une demi-heure, la camarade connait
la disposition interne des lieux, la vie et les menus faits de la maison et
de la station émettrice, le nombre de personnes qui y vivent, parmi



lesquelles se trouvent un vieillard et un enfant. De plus, elle apprend
que le portail d'entrée n'est jamais verrouillé et ne posseéde aucun
dispositif d'alarme signalant son ouverture.

Bien qu'elles aient encore matiere a bavardage pour au moins une
demi-heure de plus, il faut se quitter. La chose n'est pas aisée : elles
sont devenues de grandes amies.

Un groupe de camarades se charge de préparer les pétards, qui, au
moment d'abandonner 1'objectif, seront destinés a en retarder l'acces ou
a le rendre plus difficile.

Un troisieme groupe enregistre la bande magnétique. C'est lui qui joue
la carte maftresse. Le succes de 'opération en dépend.

Cette fois, a la différence de 1'opération annulée et dont la réussite
devait étre, en dernier ressort garantie par la destruction de la station
émettrice, il serait inutile de se rendre maitres de Radio Sarandi si 1'on
ne peut diffuser plusieurs fois et pendant un laps de temps assez long,
le contenu total de la bande magnétique. Cette opération qui est d'une
grande simplicité pour un technicien est difficile et complexe pour un
profane a cause des risques que présente l'utilisation des courants a
haute tension et de la sensibilité des disjoncteurs qui fonctionnent a la
moindre défaillance du circuit.

Les nombreux problemes a résoudre obligent les camarades a
approfondir par une étude théorique complémentaire, les notions
élémentaires qu'ils possedent en matiere de transmissions-radio.

Cette préparation présente des difficultés en apparence insurmontables
mais qui sont dues au manque de documentation.

En ce qui concerne le plan, il reste seulement a dire que la prise de la
station émettrice doit s'effectuer quelques minutes avant la fin de la
premiere mi-temps du match de football, de fagon a pouvoir diffuser le
message sans en géner la retransmission.

Dix hommes et deux femmes disposant d'un seul véhicule, une
camionnette Ford spéciale, réaliseront 1'opération.

15 mai
Tout le pays est tenu en haleine par le match. Dans le stade les



spectateurs ne se contentant pas d'assister au match, se sont munis de
postes de radio pour suivre le commentaire ; ceux qui ne sont pas allés
au stade écoutent la retransmission.

Un quart d'heure avant la fin de la premiere mi-temps la camionnette
fait une ou deux fois le tour de l'objectif et de ses alentours pour
vérifier que tout y est normal.

Comme tout le monde, le gardien de 1'usine Ghiringhelli écoute dans
sa guérite la retransmission du match.

Au second passage de la Ford, le couple posté a I'arrét d'autobus y
monte. En attendant le moment d'agir, on a garé la camionnette sur la
route de Las Tropas a 300 m environ de l'objectif : dix camarades ont
pris place dans le fourgon et deux autres dans la cabine : Nolo et
Tusso.

Tout est prét, tout a été étudié, rien ne manque, depuis le « technicien
» des transmissions radio jusqu'a 1'eau de Cologne et 'ammoniaque au
cas ou la « dame sympathique » ou ses vieux parents, son pere en
particulier, auraient une crise de nerfs ; quant a I'enfant, lui non plus
n'a pas été oublié : on a prévu a son intention, une tres belle toupie a
musique.

L'attente se poursuit jusqu'a ce qu'apparaisse un véhicule qui, en
effectuant une manceuvre pour pénétrer dans 1'une des fermes, braque
ses phares sur la cabine de la Ford. Rapide comme I'éclair — ici la
comparaison s'impose — Nolo se jette sur Tusso et le couvre de son
corps pour simuler un couple : la présence de deux hommes aurait pu
éveiller des soupcons.

Les occupants du véhicule ne voient la qu'une scene d'amour
enflammée. Nolo s'étouffe alors de rire... mais Tusso, lui, ne rit pas...

Cinq minutes avant la fin de la Iére mi-temps du match, la camionnette
se dirige vers l'objectif, passe le portail et s'arréte a 5 metres environ
du batiment. Les deux occupants de la cabine descendent. Visiblement
méfiant le gardien va a leur rencontre. Les deux hommes lui
demandent s'il a de l'essence et pendant qu'ils continuent de parler
avec le gardien, les autres camarades sortent de la camionnette. Deux



d'entre eux, munis chacun d'une mitraillette, s'é€loignent pour surveiller
les alentours.

Le gardien avait raison d'étre méfiant : sans le menacer de leurs armes
les camarades lui expliquent qu'ils vont se rendre maitres de la station
émettrice et qu'ils vont diffuser un message. L'homme résiste et essaie
de les empécher d'entrer dans la station.

La dame sympathique et sa mere apparaissent sous le porche de la
maison. Deux femmes et un homme se chargent de les rassurer.

IIs entrent tous les cinqg dans la maison ou vient de se réveiller un
homme. On lui demande de rester sur son lit et il obéit docilement. Le
vieillard et 'enfant ne sont pas la.

La dame agée commence a perdre son calme. L'une des camarades
essaie de se rappeler ce quelle doit faire avec I'eau de Cologne et
I'ammoniaque : heureusement tout s'arrange avec un verre d'eau.

Les deux femmes et I'homme exposent aux « prisonniers » les mobiles
de l'opération et leur demandent ot sont le vieillard et I'enfant pour lui
remettre la toupie qu'ils ont apportée.

Pendant ce temps, les autres sont venus a bout de la résistance du
gardien. L'acces est libre mais il faut maintenant s'occuper de 'homme
qui a un malaise. Il dit que c'est son cceur et demande qu'on lui donne
le médicament qu'il doit prendre dans ce cas. On lui apporte le
comprimé et un verre d'eau et lorsqu'il se sent mieux on lui donne des
explications, on le rassure et on lui demande de coopérer. Comme
I'homme refuse, deux camarades se chargent de le surveiller.

Cielo, mi cielito lindo™...

En pénétrant dans cette piece de 8 m x 8m remplie d'appareils de
mesure et de transmission au bourdonnement assourdissant notre
technicien est saisi de panique, d'une épouvantable panique.

Clest 1a qu'il se rend compte du fossé qui sépare la théorie de la
pratique. Ce premier moment de découragement surmonté, il

« Cielito » : chanson populaire de ces dernieres années dont les Tupamaros

ont fait leur hymne.



commence a chercher, a l'aide d'écouteurs, la ligne qui vient des
studios centraux. Quelques minutes passent sans qu'il ne la trouve. La
premiere mi-temps vient de finir. Comme le gardien a refusé de
coopérer et que le camarade n'arrive pas a trouver la ligne, certains
commettent 1'erreur d'abandonner leur tache pour venir l'aider.

Au bout de 5 minutes qui — comme toujours quand un travail devient
une course contre la montre — passent sans que 1’on s'en apercoive, on
trouve enfin la ligne. On sectionne les deux fils puis on branche le
magnétophone par l'intermédiaire des fils du haut-parleur.

Tout est prét !... Mais la transmission ne se fait pas.

Que se passe-t-il ? Cela viendrait-il des interrupteurs ?

Une vérification du magnétophone permet de découvrir une petite
panne que 1’on répare immédiatement.

Cay est ! On entend dans la cabine de controle du studio les premieres
notes de « Cielito des Tupamaros » qui précede le message.

On les entend aussi dans la rue, dans tout Montevideo, dans notre
vaste pays, dans les pays voisins et notamment en Argentine.

Les camarades reprennent la tidche qui leur est assignée : les uns
installent les pétards, d'autres mettent la Ford en position de départ,
d'autres encore surveillent le gardien.

Pendant ce temps, la transmission se poursuit, parfaite, nette,
compréhensible. Tout est prét pour le repli. Les camarades évacuent la
station émettrice et en verrouillent I'entrée le plus solidement possible.
Un panneau avertit du risque d'explosion que peuvent provoquer toute
tentative d'ouverture de la porte ou toute coupure de I'émission ou du
circuit électrique.

On conduit le gardien chez lui, on lui renouvelle les avertissements.
Cette fois, il obéit : il ne touchera rien (donc il n'arrivera rien) et
avertira le Service d'Armement et des Explosifs de I'Armée. C'est alors
qu'a lieu un incident : I'homme qui était couché, saute de son lit, se
précipite a l'extérieur en pyjama et se met a crier, a jeter des pierres
contre la camionnette et sur les camarades qui sont en train de monter.
L'un d'eux le menace de son arme et I'homme en colere saute par-
dessus le grillage et s'enfuit dans la campagne.



Pendant ce temps sans se rendre compte que 1'un des leurs manque, les
occupants de la camionnette se dirigent vers le portail. Le camarade
oublié court derriere en poussant force cris, jusqu'a ce qu'enfin on
l'entende.

En passant devant la guérite du gardien de l'usine, les camarades
entendent le message dont ils suivent la retransmission grice a la radio
de la voiture. En chemin la camionnette dépose des camarades en
différents endroits.

De retour au local on continue d'écouter le message en prenant un café
au lait bien mérité. Il est déja I'heure de se coucher et le message se
poursuit toujours. On se demande comment la retransmission a pu se
prolonger jusqu'a la fin de la bande magnétique sur laquelle le
message est enregistré six fois et dure 40 minutes.

Les pétards ont produit l'effet escompté : 10 minutes apres le départ
des camarades, la police et la Garde Métropolitaine étaient sur les
lieux et cernaient la station émettrice.

Les policiers sont nombreux et armés jusqu'aux dents, ils sont venus
en autos, en jeep et en « cochonnettes »'. Mais cette fois, les armes de
ces centaines de policiers ne serviront a rien : les balles ne peuvent
rien contre 1'ingéniosité.

La police est autour de la station émettrice et le temps passe... Devant
la station, la troupe bottée, armée de revolvers, de mitraillettes, de
fusils, attend. Les supérieurs vont et viennent, ne sachant que décider.
Ce ne sont que jurons, hystérie, rage de ne rien pouvoir faire.

Dans la station il y a un petit objet, un petit appareil presque
insignifiant qui ne cesse de tourner pour faire entendre a tout le pays la
voix de la Révolution. Et entre cet objet et les forces de ordre, les
pétards, quelques fusées inoffensives... Mais qui pourraient, bien sfir,
ne pas l'étre | Le découragement, la colere et le sentiment du ridicule
augmentent au fur et & mesure que le temps passe.

" « Cochonnettes » : appellation familidre de certaines voitures
de police (N.d.T.).



Soudain le chef de la police, courageux et l'air résolu, s'approche de la
porte ; ses subordonnés retiennent leur souffle. Il frappe. Une
explosion lui répond... ce n'est que du bruit... mais cela suffit a le faire
bondir comme un ressort, a la grande joie de ses subordonnés.

Mieux vaut ne plus s'y risquer. Une fois suffit. Mais il faudrait
pourtant agir au lieu de jurer et de tourner en rond. Ils apercoivent non
loin de 1a un céble. Pourrait-on couper le cable qui relie la station au
pylone ?

Et ils vont, ces Montoneros'® nocturnes, essuyer un second échec...
Mais cette fois, sans bruit et sans peur.

Enfin le chef a 1idée lumineuse de faire couper le courant dans ce
secteur par le U.TE. !

Dommage qu'a ce point de la situation la diffusion du message soit
achevée, alors que sur les ondes courtes, le commentateur continue a
ponctuer les péripéties du match de furieux jurons.

Pendant la durée de 1'émission « Tupamara » les gens qui étaient dans
le stade se groupaient autour de ceux qui possédaient des postes de
radio. Le match s'est terminé par la défaite du Nacional par 2 buts a 1.
Mais un supporter du Nacional qui paraissait tout de méme satisfait
déclarait a la sortie : Que sont les deux buts marqués par le
Estudiantes devant ce but magnifique marqué par les « Tupas » !

General Motors

En juin 1969, au terme d'une longue tournée en Amérique Latine ot il
n'a récolté que de l'hostilité, Rockfeller, I'émissaire de Nixon, fait
annoncer sa venue en Uruguay. Son voyage a pour but de réunir un
ensemble de données sur la situation politique en Amérique latine. Le
gouvernement lui prépare une réception d'envergure dont la
manifestation la plus spectaculaire est le vaste déploiement des
dispositifs de sécurité mis en place. Rockfeller ne fera que passer ou

16 . . .
" Montoneros : groupe de combat sans organisation, a la solde d'un

personnage important sur le plan local, qui attaquait des villages au
siecle dernier (N.d.T.)



plus exactement se reposer a Montevideo. Des sa descente d'avion un
hélicoptere le conduira a Punta del Este et pour la circonstance la
péninsule aura été transformée en zone militaire. A défaut d'un accueil
populaire chaleureux, la police et I'armée seront 1a pour Iui témoigner
leur profonde sympathie. Cependant le M.L.N. a décidé de ne pas le
priver de ce « chaleureux accueil ». A cet effet, il a choisi pour
collaborer, involontairement bien siir, la filiale urugayenne de la
General Motors qui, ne se contentant pas de « pomper » 1'économie
nationale, va méme jusqu'a fournir les voitures de la police.

L'étude de l'objectif situé dans un terrain de 400 m sur 200 m et
cloturé par un grillage de 2 m rehaussé par une triple rangée de
barbelés a demandé 20 jours. Le batiment administratif de 80 m sur 20
m est a 30 m du portail d'entrée, 'usine et les ateliers se trouvent a 25
m de ce batiment et occupent une surface de 3000 m2. Entre ces deux
batiments et les bureaux, il y a deux pompes a essence et, a 40 m de la,
une dizaine de véhicules destinés a la police.

L'opération sera fonction de la nature des lieux : On décide de mettre
le feu au batiment administratif et aux véhicules en prenant bien soin
de ne pas détériorer les outils de travail, a savoir 'usine et les ateliers.
Pénétrer dans l'objectif ne présente aucune difficulté : il suffit de
franchir la cloture. Mais il reste a connaitre le nombre des veilleurs de
nuit et leur répartition. Ou se trouvent-ils et comment jouer de l'effet
de surprise pour les neutraliser rapidement ?

On a pu voir deux veilleurs de nuit dans le batiment administratif.
Mais il est possible qu'il y en ait d'autres dans les ateliers puisque, la
aussi, la lumiere reste allumée toute la nuit.

On tente de s'en assurer au moyen d'un stratageme : « Un télégraphiste
» se présente a l'usine a 11 h du soir, mais sans pouvoir obtenir les
renseignements escomptés ; cela permet cependant d'apprendre que le
veilleur de nuit recoit au portail les visiteurs qui ont sonné. On ne
pourra donc pas connaitre le nombre des gardiens avant de passer a
l'action, qui aura lieu un peu avant minuit, le 19 juin, date anniversaire
de la naissance d'Artigas.



Neuf camarades prendront part a I'opération : cinq dans le groupe
opérationnel ; trois pour la surveillance et la couverture ; un pour
garder le veilleur de nuit du garage auquel on « empruntera » le
véhicule de 'opération.

Trois camarades du groupe opérationnel vétus de l'uniforme de I'armée
de l'air, se présenteront au veilleur de nuit avec un prétexte pertinent
pour qu'il les laisse pénétrer dans l'usine. Les deux autres qui ont déja
escaladé la cloture attendent dissimulés derriere un terre-plein voisin
du portail, préts a intervenir si le prétexte invoqué reste sans effet, ou
si le veilleur de nuit quelque peu sceptique a l'intention de téléphoner a
un supérieur pour lui demander ce qu'il doit faire.

19 juin

A 22 h 30 on s'empare d'un véhicule dans un garage ; un camarade y
reste pour garder le veilleur de nuit avec mission de le libérer a une
heure du matin. On passe prendre les camarades qui attendent en
différents endroits, et a 22 h 50 on n'est plus qu'a environ 200 metres
de l'objectif. Trois camarades enlévent alors les imperméables qui
servaient a dissimuler leur uniforme et mettent leur casque puis, suivis
de deux « civils » ils descendent de voiture pour se diriger vers
'objectif. Au bout de 50 metres, ils s'apercoivent qu'ils ont oublié les
fusils dans la voiture.

En courant, ils reviennent a la voiture, se saisissent des fusils et
repartent vers l'objectif. Dans leurs uniformes légers, les trois soldats
de I'armée de l'air sentent la morsure du froid aussi vivement que s'ils
étaient nus. Devant, a 150 metres, les deux hommes qui doivent
escalader la cloture a 1'aide d'une échelle de corde avancent munis d'un
baton et de cisailles pour couper les barbelés. La voiture de 1'équipe de
surveillance et de couverture avec un homme et une femme a bord
stationne de l'autre c6té de la rue & 100 metres a droite du portail.
Oncho est posté a la méme distance mais a gauche. A l'intérieur Nelo
et Lupo sont cachés derriere le terre-plein. Oncho allume une cigarette
: c'est le signal que les trois hommes en uniformes qui se trouvent a



proximité, attendent pour avancer. Ils arrivent devant le portail ; 1'un
d'eux appuie sur la sonnette. Entre le moment ou la sonnette retentit et
celui ou le veilleur de nuit apparait 1'un des « soldats » apergoit bien en
évidence sur le casque d'un camarade une étoile a cinq branches.

Il le lui fait remarquer mais comme l'autre croit a une plaisanterie, il
retourne le casque faisant ainsi passer de l'autre c6té le symbole du
M.L.N., qu'un camarade avait dii dessiner un jour dans un local, pour
passer le temps. Le veilleur de nuit arrive et écoute avec attention ce
que lui raconte I’ « officier de 1'armée de l'air » : en raison de la visite
de Rockefeller le gouvernement a résolu de prendre toutes les mesures
nécessaires pour maintenir l'ordre et empécher les attentats, que
pourraient projeter les extrémistes et en vertu de cela, 'armée de I'air a
pour mission de surveiller certaines usines appartenant a des sociétés
étrangeres ; ils sont donc venus remplir leur mission.

Le veilleur de nuit gobe tout ce que lui raconte 1' « officier » et,
débordant de reconnaissance lui ouvre le portail. L'« officier » n'est
pas plus tot rentré qu'il dit a un « subalterne » :

— Soldat Ferreira, montez la garde ici (a l'entrée) ; si vous voyez
approcher un suspect, tirez sans sommation.

Le soldat obéit. L' « officier », I'autre « soldat » et le veilleur de nuit se
dirigent vers le batiment administratif. On demande au veilleur de nuit,
combien il a de collegues dans l'usine. Il répond qu'il n'en a qu'un et
indique ou il se trouve. On les emmene alors tous les deux dans le
batiment administratif out on leur dévoile la vérité. Ils ne peuvent que
se résigner et restent 1a sous la surveillance d'un « soldat ».

L' « officier » retourne au portail et raconte aux autres ce qui s'est
passé. La voiture qui est allé prendre Oncho est maintenant garée
devant le portail. Oncho en descend et se poste entre la voiture et le
portail pour monter la garde. Nelo et Lupo sortent de leur cachette et
avec 1' « officier » et le « soldat » Ferreira, vont préparer le matériel
nécessaire a l'incendie. Dans le batiment administratif deux d'entre eux
ouvrent des meubles, des tiroirs, en sortent une montagne de
documents et de registres, et pres les avoir rapidement examinés pour



voir s'il n'y avait rien d'intéressant a emporter, ils les mettent en tas.
Ensuite ils déversent dessus une quantité suffisante d'essence qu'ils
sont allés chercher avec des seaux. Dans un coin, les mains liées et
sous la garde du « soldat » les veilleurs de nuit les regardent faire.

Pendant ce temps 1' « officier » et Ferreira arrosent d'essence
l'intérieur et l'extérieur des véhicules destinés a la police. Ils sont
obligés de barrer un caniveau pour éviter que le carburant ne s'écoule
dans les égouts. Le travail avance lentement jusqu'a ce que le « soldat
» Ferreira découvre une lance a incendie et un extincteur. En un instant
il relie la lance au tuyau de la pompe a essence, de sorte que le
transport par seaux est avantageusement remplacé, tant du point de
vue de l'efficacité que de celui de la rapidité. Au cours de cette
manceuvre survient un incident vraiment digne de Chaplin : En
déplagant l'extincteur, le « soldat » Ferreira l'actionne involontairement
et arrose copieusement 1'officier de liquide ignifuge blanc.

Les camarades qui attendent au portail ont les yeux fixés sur leur
montre ; ils se rendent compte que, plus le temps passe, plus le danger
grandit. Tout doit étre terminé avant une heure du matin, puisqu'a cette
heure-13, le veilleur de nuit du garage sera libéré. Ils vont dire a leurs
camarades de se presser une premicre fois. Peu apres ils reviennent a
la charge. L'énervement commence a prendre le dessus : il faut a la
fois se dépécher et prendre des précautions. Le temps passe et il n'y a
pas moyen d'accélérer le débit de la pompe. Oui, de « la » pompe car
une seule fonctionne, l'autre étant en panne. Les minutes passent,
passent, filent...

Finalement, tout est prét a temps. On prend dans les voitures deux
bombes incendiaires ; on en place une dans le batiment administratif et
I'autre entre les voitures.

On détache les veilleurs de nuit, on sort de 1'usine avec eux et on leur
conseille de s'éloigner. La voiture démarre, emportant huit camarades.
Elle a tout juste parcouru 100 metres quand on voit des flammes
immenses sortir du batiment administratif. Il est 1 heure du matin. 50
metres plus loin, on peut contempler un brasier gigantesque, qui



enveloppe huit voitures dont devront se passer les forces de répression.
Les journaux, les radios et la télévision annonceront que le montant
des dégits provoqués par l'incendie s'éleve a 250 millions de pesos. Du
batiment administratif et des voitures, il ne restera que des cendres et
de la ferraille tordue. Par contre, I'usine n'aura subi aucun dommage.
Malheureusement, au méme moment, une opération analogue dirigée
contre une autre entreprise yankee échoue des le début.

Opération Prison Centrale
Juillet 1969.

Est-il vraiment impossible de s'échapper de la Prison Centrale ? N'y a-
t-il réellement aucun moyen d'en faire évader des camarades ?...
Préoccupé par ce probleme, le Mouvement décide d'étudier un plan
d'évasion, non pas parce qu'il projette une opération dans I'immédiat
ou pour plus tard, mais afin de mettre un atout en réserve dans son jeu
et de pouvoir l'abattre quand il le jugera nécessaire.

On reléve donc le plan du quartier. Dans le paté de maisons ou se
trouve la prison, il y a un hotel dans lequel on loue une chambre.

Puis on invoque un prétexte quelconque pour monter sur la terrasse.
La, en explorant les lieux du regard, on se rend compte qu'il n'est
possible d accéder a la terrasse de la prison qu'en traversant celle d'un
immeuble d'habitation qui lui est contigu.

Y aurait-il dans cet immeuble un appartement a louer ou a vendre ?

Un camarade va voir sur place : il s'apergoit que la porte d'entrée de
l'immeuble reste ouverte jour et nuit.

Comme s'il faisait le tour du propriétaire, un camarade visite 1'édifice :
il monte tout en haut de I'escalier et découvre deux portes : 1'une donne
acces a la terrasse mais elle est fermée a clef ; 'autre s'ouvre sur une
petite piece visiblement abandonnée depuis longtemps étant donné
'épaisseur de la couche de poussiere et le nombre de toiles d'araignée.
Le lendemain, deux camarades ouvrent la porte fermée a clef au
moyen d'un passe-partout et vont « prendre des bains de soleil » et



« bavarder » sur la terrasse. Pendant trois jours, a différentes heures et
sans s'approcher de la terrasse de la prison de plus de dix metres, les
camarades étudient les lieux et en relevent le plan, ce qui permet de
conclure qu'une évasion de nuit n'est pas une chose impossible.

On se demande alors comment réaliser cette évasion ?

On ne peut passer directement d'une terrasse a l'autre : elles sont trop
éloignées, excepté a un endroit ol elles ne sont distantes que d'environ
trois metres mais 1a, un nouvel obstacle vient se dresser : un mur de
deux metres et demi, celui d'une petite piece (d'apres ce que 1'on peut
entendre, il s'agit certainement de la salle de radio de la prison). De
plus, ce mur est surmonté de barbelés hauts d'un metre et demi.

Il faudra donc grimper sur le mur, couper les barbelés et, de 1a, sauter
sur la terrasse puis ramper sur environ 40 metres avant d'arriver sur le
batiment de six étages qui abrite les cellules. Les fenétres de ces
cellules, des carrés de 45 cm de co6té, donnent sur un espace vide.
Comme on a pu le voir depuis 1'hotel, la salle de radio a une fenétre ; il
faudra donc passer devant en rampant pour ne pas se faire voir.

Une fois au-dessus des cellules, un camarade atteindra la fenétre a
l'aide d'une corde et passera au prisonnier un tournevis pour dévisser
la plaque perforée qui bouche cette fenétre, tout en laissant passer un
peu de lumiere. Lorsque le prisonnier aura retiré la plaque, on lui
passera des armes et des outils : une cisaille et une pince pour couper
les lames et les tiges du store, du fil de cuivre et du sparadrap pour
attacher et baillonner le gardien, des chaussures de caoutchouc.

Au cas ou il y aurait plus d'un camarade a libérer, une fois la fenétre
ouverte, le prisonnier demandera a aller aux toilettes ; il neutralisera le
gardien et ouvrira les portes des cellules des autres camarades. Il
faudra ensuite mettre les chaussures de caoutchouc, passer par la
fenétre, monter sur la terrasse par 1'échelle de corde, ramper jusqu'a la
salle de radio, grimper dessus et sauter sur la terrasse voisine, enfiler
un imperméable de plastique et sortir d'un air dégagé, de manicre a ne
pas éveiller les soupcons. La porte de I'immeuble d'habitation ne se



trouve qu'a huit metres de 1'entrée principale de la prison qui est, bien
stir, gardée par une nuée de policiers bien armés.

Une fois dans la rue, le mieux est de prendre un autobus. Toutefois, on
pourra prévoir des voitures si les circonstances I'imposent.

Soit on achetera le matériel nécessaire et on le transformera si besoin
est, soit on le fabriquera. On aura besoin : 1) d'une pince coupante
pour le grillage ; 2) d'une échelle de corde de 2,5 m de long et 40 cm
de large, dont les barreaux de bois sont recouverts de caoutchouc, pour
passer de la cellule a la terrasse ; 3) de 10 metres de corde qui
serviront de « ceinture de sécurité » a ceux qui utiliseront 1'échelle ; 4)
d'une sorte de gilet taillé dans de la toile grossiere pour que le
camarade qui descendra a la fenétre de la cellule y mette les outils
nécessaires — comme le font les mécaniciens dans leur combinaison.
De plus, chaque outil, pour éviter qu'il ne tombe pendant son
utilisation, sera muni d'une courroie fixée au poignet ; 5) dun
tournevis robuste dont le manche aura un diametre inférieur a 20 mm
car on devra le faire passer par un des trous de la plaque qu'il faudra
dévisser de l'intérieur ; 6) de cisailles spéciales, d'un metre et demi de
long, avec des poignées creuses, pour couper les lames et les tiges du
store. Aux deux extrémités des poignées seront fixés des boulons dans
lesquels passeront des cébles d'acier reliés a une vis réductrice a pas
inversé.

Ce dispositif remplace 1'effort du bras et simplifie le travail : pour les
ouvrir et les fermer, il suffit de tourner la vis réductrice. On ne connait
pas l'état physique du prisonnier qui devra couper les barreaux et il est
impossible de prévoir quelles seront ses forces apres avoir subi les «
interrogatoires adroits » de la police. Pour transporter ces cisailles
spécialement congues, on fabriquera un étui de bois verni au tampon,
couleur acajou foncé qui ressemblera a I'étui d'un instrument de
musique.

Apres leur proces, ils sont transférés au sixieme étage de la prison. On
décide de réaliser 1'opération un samedi soir. On choisit ce jour parce
que les queues devant les cinémas, la foule sur les trottoirs, dans les



bars et aux arréts d'autobus a proximité de la prison, faciliteront la
tiche. L'opération sera réalisée par deux équipes bien armées : 1'une
pour l'évasion proprement dite (quatre camarades), l'autre pour la
couverture et la surveillance (neuf camarades). Elle débutera a 21 h 30.
Cinq voitures stationnées dans les parages seront prétes a intervenir en
cas d'urgence.

Les camarades de 1'équipe de surveillance resteront sur les lieux
jusqu'a 22 h 30, heure a laquelle sept d'entre eux s'éloigneront un peu
de la prison ; ils reviendront vers 23 h 30.

Pourquoi les sept camarades s'en iront-ils ? Parce que leur intervention
ne peut étre utile et efficace que si I'opération est découverte soit entre
21 h 30 et 22 h 30, c'est-a-dire au moment ol les quatre camarades
s'appréteront a sauter le mur, soit a 23 h 30, au moment ou les quatre
camarades et les évadés devront déja se trouver sur la terrasse de
l'immeuble et seront donc sur le point de gagner la rue. En revanche, si
l'opération est découverte entre 22 h 30 et 23 h 30, 1'équipe de
surveillance et de couverture ne pourra absolument rien faire car les
camarades seront a ce moment-la sur la terrasse de la prison, au-
dessus des cellules, véritable souriciere d'ou ils ne pourront s'échapper.
Dans cette hypothese, les deux camarades de 1'équipe de surveillance
qui étaient restés sur place avertiront les sept autres pour leur
permettre de se sauver.

Les deux groupes resteront en contact permanent par radio.

A 21 h 30, I'équipe opérationnelle pénetre dans l'immeuble
d'habitation, tandis que les camarades chargés de la surveillance se
postent aux points stratégiques, sur les trottoirs, dans des bars et a des
arréts d'autobus. Dans 1'immeuble, les camarades portant une valise et
un étui a violon, comme s'ils rentraient de voyage, rencontrent une
femme au moment ou ils se dirigent vers l'escalier. Bien que ce soient
eux qui entrent et la dame qui sorte, I'un d'eux I'aborde comme s'il était
un locataire :

— Vous désirez quelque chose ? Vous cherchez quelqu'un,
Madame ?



—Non, merci Monsieur, répond-elle, confuse et surprise.

Par chance, elle n'habite pas ici. Elle sort et s'en va.

Apres cet incident sans gravité, les camarades montent l'escalier sans
problemes : ils observent la terrasse. Il regne une merveilleuse
obscurité ! Ils se rendent dans la petite « piece abandonnée » qui
maintenant ne 1'est plus. Celui qui doit descendre enfile le gilet de toile
ou il met les armes, les outils, etc... Une fois que tout est prét, il
traverse la terrasse et se dirige vers le mur qu'il doit escalader.

Mais la corniche est en mauvais état, en si mauvais état qu'elle risque
de s'effondrer a la moindre pression ou au moindre frélement. Or, il est
impossible de passer ailleurs ; pour escalader le mur, il faut s'y
agripper.

On discute, on fait des essais pendant dix longues minutes, mais on est
obligés de se rendre a l'évidence : on ne peut rien entreprendre dans
ces conditions. La maudite corniche fait échouer 1'opération.

On prévient les autres et on s'en va, en laissant tout le matériel dans la
petite picce.

A minuit, au terme d'une discussion agitée et fébrile, on arrive a la
conclusion qu'il faut une échelle spéciale permettant d'atteindre le
parapet sans toucher ni froler la corniche. Mais il reste le probleme de
faire passer une échelle de pres de trois metres, au nez et a la barbe des
flics.

Quelqu'un suggere de s'adresser a un homme qui pourrait peut-étre la
fabriquer.

On prend contact avec cet homme, il vient et on lui explique la
situation : il est d'accord.

Mais le probleme c'est de fabriquer cette échelle a temps. Elle doit étre
préte pour la nuit suivante, le dimanche a 21 h.

L'homme accepte... Il réfléchit. Oui, il accepte !

Apres douze heures de travail, I'échelle est préte. Les montants sont
des tubes d'un pouce 1/4 de diametre, démontables en quatre trongons
de 60 cm, chacun comportant deux barreaux. Un tendeur d'acier placé



entre les deux pieds assure sa stabilité. La partie qui s'appuiera sur le
parapet forme un angle de 45° ; ainsi 1'échelle ne touchera ni ne frélera
la corniche. Chaque extrémité est munie d'embouts en caoutchouc
pour éviter de faire du bruit ou de glisser.

La matinée et; I'aprés-midi du dimanche se passent sans que 1'on
remarque, du, moins en apparence, quelque chose d'anormal ; la
routine pénitentiaire continue.

A 20 h 30, un camarade monte a la petite picce et s'assure que tout est
en place. A 21 h 30, on recommence l'opération, comme la veille.
L'échelle, qui est transportée dans une valise de 70 x 50 cm, est
dépliée dans la petite picce.

Sans probléeme cette fois, on passe le mur, on coupe le grillage et de la
salle de radio on descend sur la terrasse de la prison.

Les camarades rampent sur une dizaine de metres. Quelqu'un se met
alors 2 la fenétre de la salle de radio, regarde dehors, dit quelques mots
qu'on ne peut entendre a son collegue, respire profondément et
disparait. Quel suspense ! Que les secondes semblent longues !
Immobiles, aplatis contre le sol de la terrasse, les quatre camarades
osent a peine respirer. Le tendeur de 1'échelle ne sera jamais si tendu

que les camarades le sont a ce moment-la...

Apres cette minute d'angoisse, on arrive au-dessus de la cellule. Un
camarade monte jusqu'a I'ceil-de-beeuf. Les couloirs des cellules sont
disposés autour d'un espace vide, ce qui lui permet d'observer les
gardiens et les porte-clés qui se trouvent au premier étage.

Les trois autres camarades restent sur la cellule. Celui qui va
descendre, avant de passer a l'action, frappe légerement la plaque de la
fenétre avec la «ceinture de sécurité», cherchant ainsi a attirer
l'attention du prisonnier, et cela pendant cinq minutes.

C'est alors que celui qui regarde par I'ceil-de-beeuf, « entend » un
homme qu'il ne peut situer, signaler la présence d'une corde devant la
fenétre d'une cellule. Il prévient ses camarades ; 1'un d'eux alerte les
autres par radio. C'est la fuite.



Une fois dans la rue, ils s'éloignent rapidement de la prison, mais ont
quand méme le temps de remarquer que tout semble normal, ce qui les
étonne.

Le lundi matin, toujours rien. L'aprés-midi non plus. Nouvelle réunion.
Nouvelles discussions. Le camarade qui faisait le guet affirme avec
insistance qu'il ne s'est pas trompé. Finalement convaincus qu'il a
manqué de sang-froid, on décide de revenir cette nuit.

Mais en fin de journée, cette fois l'alerte est réelle. La surveillance de
la prison a été renforcée et le quartier a été bouclé.

Les radios, la presse annoncent qu'un électricien qui montait sur la
terrasse pour effectuer un travail, a découvert une bréche dans le
grillage et, dans une picce a I'abandon, tel et tel objet et méme un gilet
pare-balles ! En quoi ont-ils transformé le malheureux gilet de toile !
Longtemps apres, on apprendra que le camarade prisonnier avait
entendu les bruits de 1'appel et vu la corde par les trous de la plaque.

I1 attendait...
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Opération Pando”

Cette opération poursuit plusieurs objectifs concrets : d'une part, des
objectifs immédiats ou a faible portée, d'autre part des objectifs
ouvrant de plus larges perspectives.

Les premiers sont la propagande, le financement, l'armement, ainsi
qu'un hommage au Che et a ce qu'il symbolise pour tous ceux qui
luttent en Amérique Latine.

Quant aux autres, ils consistent a faire une démonstration des forces et
des possibilités du mouvement afin de donner un nouvel élan aux
luttes de notre peuple, d'indiquer une voie a suivre et de révéler une
possibilité d'action par des faits tangibles.

Il va sans dire qu'on ne poursuit pas ces derniers objectifs uniquement
dans le cadre de cette opération ; en réalité, il s'agit d'une action de
plus, intégrée a un plan qui en comprend d'autres de plus ou moins
grande envergure.

On ne doit pas oublier que depuis la mi-septembre de 1'année 1969,
Gaetano Pellegrini Giampietro' est entre les mains du M.L.N.; ce qui,
en soi, suffit a influencer la conjoncture politique et a mettre un frein a
l'action des forces de répression. Il faut ajouter a cela des opérations
militaires réalisées au cours de ce méme mois et plusieurs autres,
prévues pour faire suite a l'opération « Pando » et qui viendront
appuyer la « démonstration » dont nous venons de parler.

Dans son ensemble : préparation, réalisation et conséquences, cette
opération constituera pour le mouvement un véritable défi a 'avenir en

g Pape(l‘z(?g'rﬁ{ﬂ]@i&u%%on 1&}9{) hﬁpimsfglgigeﬂl})toire, banquier et

dirigeant du patronat bancaire, li€¢ a 1'une des plus importantes entreprises
de presse de 1'Uruguay ; il fut kidnappé par les Tupamaros en 1969, pendant
une longue gréve du syndicat bancaire, et resta en captivité durant 72
jours (N.d.T.).



provoquant un profond bouleversement dans ses méthodes. FElle
instaurera un « modus operandi » plus complexe, tant en ce qui
concerne la préparation que la coordination 1'exécution ; entrainant par
conséquent de nouveaux problemes a résoudre. Le fait de réaliser une
expérience nouvelle et fondamentale peut aussi étre inclus dans les
objectifs.

Sous cet aspect, 1'opération « Pando » sera riche d'enseignement pour
l'organisation, ses équipes et ses militants ayant pris part ou non a
l'action ; ce qui déterminera par la suite le succes de nombreuses
opérations. Elle constituera, pour cette raison, une étape dans
I'évolution du M.L.N., de méme qu'elle indiquera clairement une
nouvelle voie a suivre.

L'opération comprend six objectifs : le commissariat, la caserne de
pompiers, la centrale téléphonique, la banque « Pan de Azucar », celle
de la « République » et celle de « Pando ».

Elle sera exécutée par quarante-neuf camarades répartis en six équipes,
plus un camarade pour la coordination. On prendra soin de constituer
chacune des équipes avec les camarades les plus compétents pour
mener a bien leur opération respective.

Chaque équipe reconnaitra le terrain et étudiera « son » objectif, afin
d'établir un plan en coordination avec les autres opérations, ce plan
entrant dans le cadre d'un plan général.

Le jour de I'opération, tous les participants devront se rendre a leur
point de rassemblement respectif a une heure déterminée et par divers
moyens : voitures de 1'équipe, autobus, train. Ils devront porter un
brassard pour s'identifier.

Le moment venu, le responsable de la coordination donnera a 1'équipe
qui devra entrer en action la premiere, l'ordre de commencer
l'opération et, pendant son déroulement, se rendra d'une équipe a
l'autre pour recueillir et transmettre les nouvelles et intervenir dans les
problémes qui peuvent se poser ; il aura autorité pour « lever »
'opération a tout moment si les circonstances 1'exigent.

a) Déroulement : Quelques jours avant 1'opération, on commande un



convoi funebre sous prétexte de rapatrier les cendres d'un parent mort
quelques années auparavant a Buenos Aires. Arrivées d'Argentine le 8
octobre, elles devront étre transportées au cimetiere de Soca pour €tre
déposées dans le caveau familial. Le 9, a 10 h du matin, neuf « parents
» et un « prétre » se présentent a l'entreprise de pompes funebres avec
une urne et des fleurs. Le convoi est déja prét : un corbillard, cinq
voitures, six chauffeurs et un ordonnateur.

Tandis que l'urne et les fleurs sont déposées dans le corbillard, les
parents et le prétre prennent place dans le cortege a raison de deux
personnes par voiture. On fait savoir a 'ordonnateur qu'au kilometre
36,5, le convoi devra prendre au passage quelques parents, plus
précisément des oncles.

Le cortege traverse la ville, prend la route n° 8, arrive sans incident au
kilometre indiqué et s'arréte. Un nombre relativement important de
personnes se trouvent aux cotés des dix « oncles et cousins ». Les «
parents » décident donc, tout en se saluant et en s embrassant, de ne se
débarrasser des employés des pompes funebres que plus tard. Le
convoi repart en direction de Soca. Il est maintenant suivi d'une
camionnette Kombi qui attendait non loin de la.

Le mouchoir blanc : Environ au kilometre 40, & un signal convenu, un
camarade vient de sortir un mouchoir blanc ; les sept employés sont
neutralisés. IIs n'opposent pas de résistance mais demandent aux
camarades de prendre soin des voitures qui sont leurs instruments de
travail et expliquent comment fonctionne le changement de vitesse
automatique dont sont munies quelques-unes. On les rassure sur le sort
de leur voiture et sur leur propre sécurité. Puis, un premier probleme
se pose : selon le plan, les employés devraient étre enfermés dans le
corbillard, mais l'entreprise a fourni un corbillard plus petit que le
corbillard commandé. Comment résoudre le probleme ? Les sept
employés attendent et les camarades ne savent qu'en faire. La Kombi
les sort d'embarras : c'est 1a qu'on va les enfermer. Le plan se trouve
modifié par cette décision, mais il est impossible d'agir autrement. Il
vaut mieux apporter des changements au plan qu'interrompre
'opération.



En route vers les objectifs : Les sept employés sont dans la Kombi
avec deux camarades pour les surveiller et un troisieme au volant ; les
autres sont répartis par équipe dans les voitures. Au moment de
retourner a Pando qu'on a laissé 5 km plus loin, une des voitures refuse
de démarrer. Voyant qu'il est impossible de la réparer, on décide de
I'abandonner. Ses occupants montent dans une autre voiture et a trois
kilometres de Pando, quittent la route n°® 8 pour se procurer dans les
environs de la ville, un véhicule afin de remplacer celui qu'il a fallu
abandonner. Au méme endroit, quelques minutes auparavant, la Kombi
s'était, elle aussi, séparée du convoi, pour se rendre au Parc de Pando
situé a trois kilometres au nord du centre de la ville et 2 moins de deux
kilometres de la route n° 8.

Le reste du cortege se disperse a I'entrée de Pando en attendant I'heure
de se rendre aux points de rassemblement de chaque équipe ; il reste
trente minutes a attendre. Les équipes ne seront completes qu'apres
l'arrivée des camarades qui doivent venir par leurs propres moyens.

b) Coordination : Les véhicules appropriés au travail du responsable
de la coordination sont une moto ou un scooter. En effet, ce type de
véhicule est a la fois rapide, souple et extrémement maniable, capable
de se faufiler n'importe ou, de circuler facilement sur les trottoirs ou en
sens interdit si besoin est. De plus, le camarade chargé de la
coordination a une longue expérience de la moto. Comme on ne
dispose pas d'un tel véhicule, on a chargé une équipe qui n'interviendra
pas dans l'opération, de s'en procurer une. Mais, le jour de l'opération,
a I'heure convenue pour apporter la moto, I'équipe en question n'a pas
réussi a s'acquitter de sa tache.

On lui donne un délai supplémentaire d'une heure — jusqu'a 11 h —
mais sans résultat. Balbi, le responsable de la coordination et Melio,
un membre de I’« équipe commissariat » décident donc de se mettre
en quéte d'une moto. Commettant une erreur de tactique, ils font un
premier essai infructueux devant la Faculté d'Ontologie. Ils continuent
de chercher, sans succes, aux alentours de I'Hopital Universitaire,
jusqu'a midi ; puis ils se rendent en autobus a l'avenue d'Italie et au
boulevard Artigas. Il est maintenant trop tard pour perdre du temps a



chercher un type de véhicule déterminé. Il faudra s'emparer du premier
qui tombera sous la main, que ce soit une moto, un scooter, un taxi ou
une voiture particuliere. Enfin une occasion se présente : une femme
gare une Peugeot devant I'Hopital Italien. Les camarades vont se poster
de chaque cdté de la voiture et abordent la conductrice au moment ou
elle bloque la direction et range les clés dans son sac. Balbi lui dit sans
rudesse qu'ils ont besoin de sa voiture pour quelques heures, mais la
femme refuse de leur donner les clés. Balbi insiste, en la priant de ne
pas les obliger a employer leurs armes. Elle ouvre alors son sac, donne
les clés et explique comment débloquer la direction, La scéne parait si
naturelle que le gardien du parking qui se trouve a deux pas ne
remarque absolument rien. Les clés passent d'une main a l'autre
comme si des parents se passaient une voiture.

Il est 12 h 25 quand la femme entre a 'hopital.

La voiture parcourt quelques centaines de metres a une vitesse
normale, puis s'élance a toute allure, tous feux allumés et klaxonnant a
tout rompre. A la sortie de Montevideo, elle évite a grand peine un
petit garcon qui court imprudemment au milieu de la chaussée. Un peu
plus loin, elle croise une voiture de la police de la route.

Les camarades arrivent a Pando a 13 h 03 mn, quittent la route n° 8 et
prennent la rue du général Artigas pour se rendre au réservoir d'eau,
point de rassemblement de 1"« équipe commissariat » qui, pensent-ils,
doit étre en train de les attendre. Ils voient, en passant devait le
commissariat, la voiture de I’« équipe Banque de la République » qui
au début de 1'occupation de cet objectif, servira de renfort en cas de
nécessité et, un peu plus loin, les autres équipes qui attendent a leur
point de rassemblement respectif.

Ils arrivent au réservoir municipal et reviennent par une autre route,
pensant que 1’« équipe commissariat » 1'a empruntée pour se rendre a
son objectif.

Ils repassent devant le commissariat et ne l'ont distancé que d'une
cinquantaine de metres quand ils entendent un coup de feu. Il n'y a pas
de doute, il vient du commissariat ot 1'équipe est déja en train



d'opérer. Mélio saute de la voiture en marche et, tandis qu'il court vers
le commissariat, Balbi lui crie :

« Fais attention en entrant ! Les policiers peuvent te tirer dessus... ou
un camarade qui ne te reconnait pas ! »

Balbi recule et se gare a I'angle de la rue, en face du pan coupé. 1l sort
de sa voiture, mais ne s'en éloigne pas. On entend d'autres coups de
feu. Des vitres brisées tombent sur le trottoir. Il s'apercoit que la
caserne de pompiers — qui est contigué au commissariat — est déja
prise. Un camarade de 1'« équipe commissariat » vient le prévenir que
tout va bien mais que l'occupation n'est pas encore terminée. Balbi
remonte dans sa voiture et démarre ; apres avoir contourné le paté de
maisons, il s'arréte a un coin de rue, en face d'une téte de ligne
d'autobus et se tient prét a empécher la fuite de quatre policiers qui se
trouvent parmi la foule qui grossit a vue d'ceil.

Mais les policiers semblent figés sur place ; ils ne cessent de regarder
la caserne de pompiers et le commissariat et de tripoter leur
cartouchiere sans se résoudre a sortir leurs armes. Ils ne font qu'en
ébaucher le geste, ce qui leur donne l'air de se gratter nerveusement,
puis, tout a coup, ils se décident... ils courent s'abriter tous les quatre
dans le batiment de la téte de ligne d'autobus. C'est qu'une balle
pourrait les atteindre, pardi !...

Rassuré sur le danger présenté par les policiers, Balbi avance vers le
commissariat. A peine a-t-il parcouru 50 metres qu'il voit la voiture de
I'équipe « Banque de la République » se diriger vers son objectif et
l'un de ses occupants brandir un mouchoir blanc par la fenétre : c'est le
signal ; les autres équipes peuvent entrer en action. Balbi commence
alors sa ronde. Il se rend d'une équipe a l'autre et constate que les
camarades se préparent a leur mission : les uns mettent leur brassard,
les autres donnent des ordres, d'autres encore vérifient leurs armes...
Les gens ont maintenant remarqué que la Peugeot servait a 1'opération,
a cause de ses allées et venues et du brassard de Balbi qui ne préte pas
a l'équivoque.



Balbi doit non seulement, aller d'une équipe a l'autre, mais encore
surveiller la route n°® 8 ; la police de la route qui ne se trouve qu'a
quelques kilometres de la ville, pourrait venir, alertée par les coups de
feu.

Au cours d'une de ses allées et venues, il est informé a son passage
devant la Banque de la République que des complications sont
intervenues, mais qu'elles sont maintenant surmontées.

A 13 h 10, la nouvelle des événements en cours s'est répandue dans
presque toute la ville, ce qui se traduit par des embouteillages et une
affluence de gens dans les rues. Chaque opération a son propre public,
et parfois, c'est tout juste s'il ne participe aux événements, tant il est
pres de 1'objectif.

A mesure que l'heure fixée pour la fin des opérations approche, le
responsable de la coordination se rend compte que les choses ne vont
pas aussi bien qu'on aurait pu l'espérer. 1l décide alors de modifier
I’ordre dans lequel les équipes doivent se retirer : '« équipe
commissariat » qui devait partir apres les autres quittera les lieux la
premiere.

Il prend cette décision étant donné la tournure que prennent les
événements et pour les raisons suivantes :

1)L'opération « Banque de la République » qui est la plus longue et la

plus compliquée est sur le point de se terminer ; par conséquent, dans
les deux autres banques, dont l'occupation était plus facile, les
camarades auront bientdt accompli leur mission ;

2)L' « équipe commissariat » est celle qui est la plus éloignée du lieu

de rassemblement final ; pour cette raison, si elle se retirait la derniere,
par suite des problemes de circulation, elle courrait davantage de
risques et pourrait étre retardée. Une minute de perdue ou de gagnée
peut jouer un role décisif pour le retour a Montevideo.

A 13 h 14, Balbi ordonne 1'évacuation de 1'« équipe commissariat » et
celle de 1'« équipe caserne de pompiers ».

Une jeep transportant un policier et son chauffeur dépasse la Peugeot

N

qui stationne a une centaine de metres du commissariat. Les



camarades des équipes « caserne de pompiers » et « commissariat »
montent dans les voitures alors que la jeep n'est plus qu'a une
cinquantaine de metres du commissariat. Il est impossible que le
policier et son chauffeur ne les voient pas. Ne se rendent-ils compte de
rien ou bien font-ils semblant de ne pas comprendre ? Ce qui est
certain, c'est qu'ils continuent leur route sans préter attention a ce qui
se passe sous leurs yeux, vont se garer quelques metres plus loin et
descendent de voiture.

Balbi fait signe a une camarade qui sort la derniére du commissariat,
de monter dans la Peugeot pour alléger la charge d'un des véhicules.

Il assure ensuite la dernicre liaison, avertissant les camarades qui
operent dans les banques et a la centrale téléphonique que le
commissariat et la caserne de pompiers ont été évacués.

A cinquante metres de la Banque de Pando, il trouve la circulation
bloquée. On entend des coups de feu répétés : en se retirant de la

banque, les camarades échangent des coups de feu avec un policier.

Ne pouvant avancer, Balbi fait marche arriere et prend une rue en sens
interdit. A peine a-t-il parcouru une centaine de metres qu'il s'apercoit,
en regardant dans son rétroviseur, que la voiture de 1’« équipe Banque
de Pando » le suit et qu'elle a un pneu crevé. Il voit en méme temps
qu'a 25 metres devant lui se trouve un policier. Il arrache alors son
brassard et passe comme si de rien n'était devant le policier qui le
laisse faire. Par contre, les choses se passent différemment avec la
voiture que le suit. En la voyant venir, le policier se poste au milieu de
la route. C'est a ce moment qu'a lieu la fusillade dont on parlera a
l'occasion du récit de 1'opération de la Banque de Pando.

Apres cela, le responsable de la coordination accomplit pour rien sa
derniere ronde. Comme il a perdu trop de temps, il ne trouve personne
sur les lieux des opérations. Il se dirige alors vers le cimetiére ; a cent
metres du lieu de rassemblement final, un axe de la voiture se rompt. I
doit continuer a pied avec la camarade.

¢) Commissariat



On étudie I'opération en deux étapes et en une dizaine de jours. La
premiere étape consiste a réunir tous les renseignements qu'il est
possible de recueillir depuis la rue, a savoir : les entrées et sorties des
policiers et le temps qu'ils restent a l'intérieur du commissariat ; les
allées et venues dans la rue et dans les boutiques a proximité de
l'objectif ; toutes les autres particularités.

Cette premiere étude permet d'établir les données suivantes :
1)La nécessité de neutraliser la caserne de pompiers contigué¢ au

commissariat ; les pompiers pouvant préter main forte aux policiers,
l'opération risque de devenir plus difficile ou méme d'échouer.

2)La quantité et le grade des fonctionnaires qui se trouvent
habituellement au commissariat aux environs de 13 h.
3)La présence de deux antennes de différents modeles prouve qu'il est

possible d'entrer directement en communication avec au moins deux
secteurs de répression.

La seconde étape de cette étude concerne l'intérieur du commissariat.
Les prétextes pour y pénétrer ne manquent pas : paiement des patentes,
vaccinations de chiens et autres formalités que 1’on accomplit
communément dans n'importe quel commissariat de quartier.

Les camarades s'organisent de facon a aller le plus souvent possible au
commissariat et a l'explorer graduellement du vestibule a la dernicre
piece. Ils y vont généralement a trois, jamais seuls. Tandis que l'un
d'eux expose au fonctionnaire le probleme ou la formalité qui I'amene,
les autres « photographient » les lieux et évaluent les distances aussi
loin qu'ils peuvent voir. Bureau par bureau, piece par piece, tout le
commissariat est sillonné par les camarades.

A plusieurs reprises, des couples demandent s'ils peuvent aller aux
toilettes a un fonctionnaire plus ou moins aimable, qui leur en indique
le chemin. Les camarades se rendent alors aux toilettes et, tandis que
la femme entre, I'homme qui l'attend a l'extérieur en profite pour
étudier tout ce qu'il peut voir. Méme un petit chien collabore a relayer
les camarades dans l'exploration des lieux : comme on ne possede



qu'un seul chien, on I'ameéne par deux fois au commissariat pour y étre
vacciné, apres s'€tre assuré que sa santé n'en souffrira pas. Il arrive
aussi plus d'une fois qu'un camarade ou qu'une camarade remarque,
tout en parlant avec le fonctionnaire de service dans la salle de garde,
leur portrait affiché au mur, en face d'eux, parmi les photographies des
rebelles recherchés.

Ainsi, le plan du commissariat est peu a peu complété.

Le commissariat se trouve dans la rue du Général Artigas ; c'est un
batiment de plein pied dont l'entrée est située sur un pan coupé a un
angle de rue. Au fond d'un vestibule, a gauche, se trouvent une
antichambre et le bureau du commissaire, a droite, la salle de radio et a
l'extrémité, fermant pour ainsi dire le triangle, le poste de garde. A
gauche et a droite de cette piece, deux portes donnent acces aux locaux
annexes. Celle de droite s'ouvre sur un couloir. Une porte toujours
fermée, celle du bureau du commissaire, la porte d'une piece contigué
a ce bureau et, en face de cette porte, la porte d'un des dortoirs du
personnel, donnent toutes sur ce couloir. L'antichambre, le bureau du
commissaire et la piece contigué a celui-ci ont des fenétres sur la rue
du Général Artigas.

Quant a la porte de droite, elle s'ouvre sur un autre couloir qui
formerait un L avec le premier, si le poste de garde ne l'en séparait pas.
Ce couloir, sur lequel donnent le bureau des formalités administratives
et une autre piece — tous deux avec des fenétres sur la rue... —
débouche par une porte sur un patio abandonné, envahi par la
végétation et dans lequel se trouve un hangar en tole. Ce patio donne
sur la rue par un portail a deux battants.

Le patio a ciel ouvert, d'environ 4 metres sur 4, est délimité a I’est par
le couloir de gauche et le poste de garde, au nord par I'autre couloir, a
l'ouest par les cellules et les latrines et au sud par deux dortoirs, 1'un
avec une porte ouvrant sur le patio et I'autre avec une porte donnant
sur le couloir.

Tel est le plan du commissariat dont l'occupation constituera la
premicre phase de 1'opération Pando.



Il est indispensable de réunir toutes les conditions de sécurité et
d'exécuter « proprement » l'opération, car c'est de sa réussite que
dépend celle de toutes les autres opérations. D'ou I'importance du
facteur surprise, de la connaissance des lieux et du choix des armes.
Les armes doivent par leur seul aspect intimider les fonctionnaires ;
elles doivent aussi étre 1égeres et puissantes.

L'équipe désignée pour cette opération se compose de huit camarades :
six hommes et deux femmes. Elle dispose d'un véhicule : le corbillard
de I'entreprise de pompes funebres.

A T'heure fixée pour le début de l'opération, le responsable de la
coordination n'est pas encore arrivé. Il est rest¢ a Montevideo avec un
camarade de 1'équipe pour se procurer une moto. Des difficultés les
ont retardés. On décide de commencer l'opération malgré ce retard.
Puisqu'il ne manque aucune équipe, au cas ou le responsable de la
coordination n'arriverait pas, si des problemes surgissaient, on les
réglerait d'une fagon ou d'une autre.

12 h 58 : Un couple se rend au commissariat. Sur le trottoir,
contrairement a l'accoutumée, il n'y a pas de garde. L'homme et la
femme pénetrent dans le vestibule. Il regne dans le commissariat une
atmosphere de sieste : ils voient deux policiers se prélasser sur leur
siege, un dans la salle de radio, un dans le poste de garde ot ils vont se

présenter en tant que membres de 1'Association Volpe — elle,
assistante sociale, lui, psychologue — et demandent a parler au
commissaire.

— Le commissaire n'est pas la. Attendez-le. Je vais voir..., répond le
garde, et il se dirige vers les locaux annexes.

IIs attendent dans le vestibule. Dans la salle de radio, le fonctionnaire
absorbé par la lecture de son journal ne leur accorde pas la moindre
attention. Trente secondes plus tard, deux autres camarades arrivent ; «
on a embouti leur voiture » et ils viennent porter plainte. Aucun
changement ne s'est produit dans le vestibule et dans la salle de radio,
le policier continue de lire son journal.

13 h : Trois camarades vétus de I'uniforme de I'armée de 1'air, devraient



arriver avec une camarade. Les secondes passent ; ils devraient étre 1a
depuis une minute. Inquiets, les quatre camarades attendent dans le
vestibule, une autre longue minute. Pourquoi n'arrivent-ils pas ? Que
s'est-il passé ? (Au moment de se rendre au commissariat, ils ne
trouvaient pas les chargeurs de la mitraillette. Apres avoir fouillé tout
le corbillard jusque dans ses moindres recoins, ils avaient dii se rendre
a l'évidence : ils les avaient oubliés. Comme le temps passait ils
avaient décidé de prendre quand méme la mitraillette pour intimider
les fonctionnaires. Et pour ceux qu'elle n'impressionnerait pas, ils
avaient leur pistolet.)

Avec plusieurs minutes de retard, ils arrivent maintenant au
commissariat. IIs ne sont pas quatre mais trois, car le camarade qui est
avec le responsable de la coordination n'est pas encore arrivé.

Il est 13 h 02 mn. Tandis que la femme surveille la porte, un des «
officiers de l'armée de l'air » se dirige vers la salle de radio, l'autre va
se joindre a « ceux de l'accident » et le « sociologue » se rend avec '«
assistante sociale » dans le bureau du commissaire.

On détruit la radio apreés avoir neutralisé le technicien, sans autre
difficulté que l'impossibilité de le faire sortir de la torpeur imbécile
dans laquelle il avait sombré.

Il n'y a personne dans le bureau du commissaire, mais, prévoyant, le
« Grand Chef » y a laissé les attributs de son autorité. Un revolver dans
I'étui d'un ceinturon et un sabre sont accrochés a un porte-manteau, un
pistolet francais de calibre 22 est posé sur le bureau. Le revolver et le
pistolet sont « neutralisés » sans opposer de résistance par le
psychologue pendant que 1' « assistante sociale » inspecte les tiroirs
du bureau et fouille parmi les papiers. Soudain, un coup de feu
retentit...

La partie antérieure du batiment, c'est-a-dire la salle de radio et le
bureau du commissaire sont maintenant occupés ; dans la cour, les
camarades de '« accident » et '« officier de 1'armée de l'air » se
chargent de neutraliser les hommes qu'ils rencontrent dans le bureau
des formalités, dans la piece contigué a ce bureau et dans le dortoir.



Au cours de la reconnaissance des lieux, on avait cru qu'il n'y avait
qu'un dortoir avec deux portes, mais on se rend compte maintenant
qu'il y a en réalité deux chambres qui ne communiquent pas entre
elles.

On vient de s'emparer de six hommes que 1'on fait aligner contre le
mur avec la radio, quand un camarade de 1' « accident » voit surgir un
policier dans le couloir de droite. Il le somme de s'arréter, et, voyant
qu'il tente de fuir, Iui tire dessus. Le policier, le sergent Olivera, se
trouvait dans le second dortoir ; il s'y réfugie apres avoir été surpris
par le camarade et tire deux coups de feu dans la piece contigué au
bureau, brisant les vitres de la fenétre, afin d'alerter 'extérieur.

Quand il entend le premier coup de feu, le « sociologue » quitte le
bureau du commissaire et emprunte le second couloir pour se rendre
au patio d'ou il apercoit Olivera qui, apres avoir tiré, était retourné a
l'endroit ou le camarade l'avait surpris. Olivera vise le « sociologue »
qui se trouve au milieu du patio, mais son arme s'enraye et le coup ne
part pas. Le « sociologue » lui tire alors plusieurs fois dessus tandis
qu'il court vers le dortoir ot il s'enferme, blessé au bras.

Il est maintenant 13 h 04 mn. Celui qui avait accompagné le
responsable de la coordination est arrivé ; cinq camarades se trouvent
dans la cour, trois autres sont a l'avant du batiment ; une des femmes
continue de fouiller dans les papiers du commissaire tandis que 1'autre
surveille toujours l'entrée avec 1' « officier de 1'armée de 1'air ».

Ligne et fil de fer : Enfermé dans le dortoir, le sergent refuse de sortir.
On le menace alors de lui lancer une grenade. L'affaire semble si
sérieuse a ceux qui sont alignés contre le mur que 1'un d'eux s'écrie :
— Non, ne le tuez pas ! qu'il se rende !

Presque aussitot, le sergent suit son conseil.

On prévient alors 1'équipe de la Banque de la République qui attend,
préte a intervenir, au coin de rue opposée, que le commissariat est
occupé : les autres équipes peuvent donc entrer en action.

A Tl'arriere du batiment, on attache avec du fil de fer les prisonniers,



tout en leur expliquant la ligne politique du mouvement.
Fil de fer et explications, explications et fil de fer, on n'a pas plus tot
terminé avec un que 1'on recommence avec un autre.

Quand arrive son tour, un homme dit au camarade qui s'appréte a
l'attacher :

— Je suis le prisonnier.

Etonné, le camarade qui n'avait rien remarqué quand on l'avait sorti de
la cellule pour le conduire avec les autres, lui demande tout en
continuant de I'attacher :

—Ah ! et pourquoi es-tu en prison ?

—Pour avoir tué une vache...

Cet homme qui n'est pas un agent de la répression a droit a des «
explications » particulieres. On ne saura jamais si l'exposé du
camarade a porté ses fruits, mais on apprendra, un peu plus tard que
I'homme exhibe sur un mur de la boucherie qu'il possede dans une
localité de Canelones, les fils de fer qui ont servi a l'attacher, souvenir
de sa participation involontaire a 1'opération.

Les mains solidement li€es, on les enferme tous les huit dans les
cellules.

Quelques minutes plus tard, le commissaire et son adjoint, visiblement
pas tres rassurés, tombent dans la souriciere. Et quelle souriciere !

On a certainement di les avertir qu'il se passait quelque chose
d'anormal au commissariat. Mais au lieu de se tenir sur leurs gardes,
ils sont effrayés par anticipation. On vient de les neutraliser quand un
homme apparait a la porte, regardant ce qui se passe a l'intérieur. L' «
officier de 1'armée de l'air » se lance alors a sa poursuite mais I'homme
s'enfuit. On n'a pas plus t6t commencé de fouiller le commissaire que,
sans qu'on ne lui demande rien, il signale qu'il a une arme dans la
poche intérieure en indiquant sa poitrine avec le menton. En effet, on
trouve dans cette poche, un pistolet de calibre 22. On saisit sur son
adjoint un pistolet de calibre 38 a canon scié.

Interrogés sur les mauvais traitements et sur les chatiments corporels



infligés a des camarades détenus quelque temps auparavant dans une
ferme de Pando, ils balbutient quelques paroles de dénégation.

On les conduit, transis de peur, jusqu'aux cellules. Quelques coups de
pied au derriere hatent le pas lent du commissaire.

Le temps passe vite. Un couple continue de surveiller l'entrée, un autre
examine les papiers du commissaire et fouille les bureaux, un
camarade garde les cellules et les autres reglent les armes qu'ils vont
emporter.

A 13 h 14, parvient l'ordre d'évacuer le commissariat. On se rend
compte alors de deux nouveaux oublis : 1) On n'a pas emporté le
drapeau du MLN qui devait étre hissé sur la facade du commissariat.
Le drapeau du MLN est celui d'Artigas : une étoile jaune avec un T
rouge sur fond rouge. 2) On n'a pas pris non plus la totalité des tracts a
distribuer. On n'en a que deux ou trois que l'on répand sur le plancher
du commissariat.

Des armes longues, on ne prend que quelques Mausers, mais on
emporte toutes les armes courtes.

Quatre camarades dans le corbillard et les autres répartis dans les
voitures d'autres équipes arrivent au cimetiere de la ville, lieu de
rassemblement de toutes les équipes avant le retour a Montevideo.

d) Caserne de pompiers

Elle occupe un terrain de 8 metres de large en facade, sur 35 metres de
long. Le mur de droite est mitoyen avec le commissariat. A gauche,
une construction de 3 metres en fagcade, longe le mur et se termine a 10
metres du mur du fond ; elle comprend cinq pieces : tout d'abord deux
bureaux, puis, dans 'ordre suivant, un réfectoire, une salle commune et
un dortoir.

Au milieu du terrain se trouve un hangar pour ranger l'outillage, etc. A
l'exception des dix metres du fond, une toiture recouvre le terrain ; elle
part de la construction, s'appuie en partie sur le hangar et sur de
nombreuses colonnes. Deux de ces colonnes se dressent sur la facade,
entre la construction et le mur mitoyen avec le commissariat et limitent
une entrée d'environ quatre metres ot un garde est en faction. La
voiture de pompiers est garée entre cette entrée et le garage.



Equipe : quatre camarades, un véhicule. Déclenchement de 1'opération:
13 heures.

Lieu de rassemblement : gare d'autobus Interdépartementale a 80
metres de 'objectif et sur le trottoir d'en face.

A Theure convenue — 12 h 58 mn —, les camarades sont arrivés au
lieu de rassemblement : Dilo et Eno sont venus par leurs propres
moyens et Roli et Nocho avec un véhicule qu'ils laissent a une centaine
de metres de 1a.

Ils avanceront vers la caserne, quand ils verront entrer dans le
commissariat les trois « officiers de 'armée de I'air » — ces derniers,
pour se faire voir, doivent contourner le pan coupé, bien en évidence,
sur le rebord du trottoir. Au lieu de cela non seulement ils sont en
retard, mais ils longent le mur et entrent au commissariat sans se faire
VOIr.

Il est maintenant 13 h, une minute passe, puis une autre et les «
officiers » n'apparaissent toujours pas. A 13 h 05, se doutant qu'il se
passe quelque chose d'anormal, ils décident de s'approcher. Ils
commencent a avancer deux par deux, a deux metres de distance
quand, soudain, un coup de feu retentit : les « officiers » sont donc
déja au commissariat.

Ils marchent maintenant rapidement. Le garde en faction a l'entrée
réagit au coup de feu avec la méme indifférence que s'il avait entendu
voler une mouche. Il tourne paresseusement la t€te en direction du
commissariat, rien que la téte ; le reste, du cou aux pieds n'est qu'une
masse immobile ; un instant apres la téte reprend sa position normale.
Devancant les autres de deux metres, Mocho sort son arme en passant
devant le garde pour que celui-ci la voit. Maintenant on peut lire de
l'intérét ou tout du moins de la curiosité sur le visage de I'homme qui
se retourne vers Mocho, ce dont profitent les trois camarades qui sont
arrivés par derriere pour le neutraliser.

De nouveau, plusieurs coups de feu retentissent dans le commissariat ;
des éclats de vitre brisée tombent sur le trottoir. Immobilisé par les
camarades, completement ahuri, le garde répete son mouvement de



chouette endormie ; sa téte, dans laquelle on ne voit que les yeux, va et
vient du commissariat aux camarades et des camarades au
commissariat.

Les camarades se rendent avec lui dans les bureaux pour réduire a
l'impuissance les hommes armés qui, pensent-ils, doivent s'y trouver.
Pendant ce temps, Mocho, qui marchait seul a un peu plus d'un metre
du garde, entre dans le hangar et, apres s'étre assuré qu'il n'y avait
personne, se dirige vers le réfectoire pour en bloquer la sortie ainsi que
celle des autres pieces. Quand les hommes qui se trouvent dans les
bureaux seront neutralisés, un camarade viendra l'aider. La porte est
fermée ; impossible de 1'ouvrir ; il se rend alors a la salle commune ot
il rencontre Roli qui, n'ayant trouvé personne dans les bureaux, en est
ressorti tout de suite, a contourné a demi le hangar par l'extérieur puis
est entré par le fond, dans la salle commune.

Les deux hommes vont ensemble au dortoir. Six ou sept pompiers,
quelques-uns debout, d'autres sur les lits, s'habillent. Les camarades
les tiennent en joue et les somment de mettre les mains en I'air, mais
stupéfaits, les pompiers restent pétrifiés sur place. Ils leur ordonnent
alors de sortir ; sans plus de résultat. Il faut les empoigner par le bras
et les sortir en les tirant et en les poussant...

Dans les toilettes, Roli rencontre une résistance inattendue. Tournant le
dos a la porte, un gros type est en train d'uriner.

—Haut les mains ! Bien siir, I'hnomme a au moins une main occupée.
Il continue comme si de rien n'était, sans méme tourner la téte par
curiosité.

—Haut les mains abruti ! sors de 1a !

Le gros continue comme s'il n'avait rien entendu. Sans se troubler, il
urine jusqu'a la derniere goutte et enfin se retourne. Il regarde Roli qui
le tient en joue, tout en le couvrant d'injures. Alors, sans paraitre
surpris le moins du monde, il 1éve paresseusement les bras, comme
pour s'étirer... Quels hommes apathiques que les soldats du feu!

Entre-temps, rien de nouveau ne s'est produit dans le bureau. En



regardant par une fenétre, Eno voit arriver un pompier. Il va a sa
rencontre, sort son arme et le fait entrer. L'homme proteste, supplie les
camarades ne pas tirer car sa femme doit arriver incessamment puis
finit par se calmer. Un camarade lui prend sa hache ; croyant qu'il va
I’emporter, il lui demande de ne pas le faire, sinon il sera renvoyé. Le
camarade lui promet de la laisser dans un endroit déterminé ; ce qu'il
fait en partant.

On conduit cet homme, le garde, les pompiers du dortoir et le gros au
fond du terrain ou on les fait aligner face au mur, sous la surveillance
de Dilo et de Mocho. Les camarades du commissariat viennent au fond
de la caserne pour échanger des nouvelles.

A l'entrée, Eno et Roli, aidés par Mocho, vont accomplir la tache qui
sera la plus compliquée de la prise de la caserne. Le ballet ne tarde pas
a commencer : sur le trottoir d'en face ils interceptent un agent qui,
apres avoir déjeuné, rentrait au commissariat.

Ils le neutralisent sans probleme et le « passent » & Mocho qui le
conduit au mur du fond. Une ou deux minutes plus tard, toujours sur le
trottoir d'en face, a I'angle de rue ou se trouve la gare d'autobus, ils
voient deux agents, la main au ceinturon se diriger en courant vers le
commissariat. Mais, a 20 metres de la caserne apercevant Eno, Roli et
Mocho I'arme au poing, ils prennent la direction du trottoir d'en face.
Quittant I'entrée, Roli et Eno s'avancent jusqu'au rebord du trottoir, les
tiennent en joue et leur crient de se rendre. Mocho les vise aussi, mais
depuis l'entrée, car il surveille en méme temps le fond de la caserne, au
cas ou Dilo serait en difficulté. Voyant avancer Eno et Roli, les
policiers s'arrétent au milieu de la chaussée et I'un d'eux fait signe aux
camarades d'approcher. Puis, un policier s'élance de nouveau pour
s'engouffrer dans un vestibule ouvert. Quelques secondes plus tard,
l'autre I'imite.

Depuis l'apparition des policiers jusqu'a ce qu'ils se précipitent dans le
vestibule, les camarades étaient préoccupés par deux problemes : d'une
part, les deux policiers, respectivement a vingt metres et & quinze
metres, ne se laissaient pas intimider, et d'autre part, derriere eux, en



toile de fond, a soixante metres, les gens s'aggloméraient sur le trottoir,
juste dans le champ de tir. Et maintenant, un troisi¢eme probléme vient
se poser : que font en ce moment les policiers? Ont-ils disparu dans le
vestibule pour s'y réfugier ou pour chercher a monter sur les terrasses.
On prévient Dilo et les camarades du commissariat pour qu'ils
redoublent d'attention. Les incidents inattendus continuent de se
succéder. Les agents n'ont pas plus tot pénétré dans le vestibule qu'a
l'angle de rue faisant face au commissariat, apparaissent le
commissaire et son adjoint ; ils descendent du trottoir, regardent les
camarades armés, mais poursuivent leur route et traversent en ligne
droite pour se rendre au commissariat.

Une ou deux minutes plus tard, les camarades neutralisent un receveur
de 1'0OSE et Wiomme qui l'accompagnait puis Mocho les conduit au
fond de la caserne.

Le probleme que pose la foule devient plus pressant. A 1'attroupement
qui se trouve au contrdle d'autobus, si important qu'il obstrue 1'entrée
de la rue et bloque un autobus plein de passagers, vient s'ajouter un
groupe plus petit, en face d'une pharmacie sur le méme trottoir et a 35
metres de 1'angle de rue. Ce sont deux vagues humaines, obstinées, qui
se gonflent sans discontinuer, avancent et se retirent selon que les
camarades leur demandent avec des gestes et a grands cris de se retirer
ou cessent de le faire.

Et maintenant, voila un autre policier qui, sur le trottoir d'en face,
marche en direction du commissariat. Roli et Mocho se précipitent sur
lui, comme des chats sur une souris et, en « ronronnant », reviennent
avec leur proie. Le policier leur montre des papiers pour leur prouver
qu'l est un agent de la circulation et qu'il n'est pas armé. Les trois
hommes sont encore au milieu de la chaussée quand surgit un petit
vieux portant sur les avant-bras deux boites ressemblant a des cartons
a chapeaux.

Il passe lentement devant la caserne. Roli et Mocho lui crient de
s'arréter et d'entrer. Le petit vieux se fache et refuse d'obéir. On lui
réitere l'ordre (accompagné d'injures) de ne pas continuer, et c'est



seulement alors, qu'en grommelant il pose les boites a terre et entre.
Revenu du fond de la caserne, Eno reste a 1'entrée. Pris de court, il ne
peut empécher une fuite : une perruche s'envole d'une des boites...
L'agent de la circulation va rejoindre les « prisonniers », tandis que le
petit vieux, bénéficie d'un traitement de faveur. Jugé inoffensif, on ne
l'envoie pas avec les autres, mais on le laisse déambuler en silence
dans le fond de la caserne. Puis, soudain, de lui-méme, il va lentement
se mettre face au mur.

Dilo et Roli, répondant aux questions de plusieurs « prisonniers »,
exposent les motivations de l'opération, expliquent pourquoi ils ont
pris la caserne et les rassurent sur leur sort.

Devant la caserne, la foule grossit, avance, se replie, avance... Une
vieille femme se détache de 1'attroupement le plus important et, tenant
son sac a la main, marche en direction de la caserne. Quelques cris
accompagnés de gestes réussissent a lui faire rebrousser chemin.

Tout de suite apres, une jeune femme apparait a la porte du bureau !
Comment et quand a-t-elle pu entrer sans qu'on ne la voit ? Peut-étre
quand les camarades avaient neutralisé 1'agent de la circulation. Qui
est-elle? Peut-étre 1'épouse du pompier arrété au début de 1'opération.
— Venez ici, sortez de 1a, venez ici !

La femme ne bouge pas, mais, voyant Eno s'approcher vers elle en lui
criant de sortir, elle entre dans le batiment et s'enferme.

A 13 h 18, les camarades du commissariat transmettent 1'ordre de se
retirer en recommandant de ne pas perdre de temps et de ne pas
surcharger la voiture. On n'a pas le temps d'attacher les mains des
quinze « prisonniers » ; on se retire, les laissant face au mur, les mains
en 'air, sans rien prendre de ce que 1'on voulait emporter.

Apres avoir jeté des tracts dans la rue, on se dirige au pas de course
vers la voiture. Les gens s'écartent en silence pour laisser le passage.

Dans la voiture, pensant pouvoir aider les camarades en difficulté —
on entend des coups de feu — on décide de modifier l'itinéraire prévu
pour se rendre au lieu de rassemblement ; on parcourt plusieurs points
de la ville en empruntant parfois des sens interdits, mais sans rien



trouver. Tout est déja terminé.

e) Centrale téléphonique de I'U.T.E.

Située a I'angle de la rue du 18 Juillet et de la rue Zorilla, la centrale a
une entrée dans ces deux rues ; I'une et l'autre sont situées a huit
metres de 'aréte du batiment. Aux coins de rue opposés se trouvent la
Caisse de Retraite et 1'Ecole Technique.

N'ayant pu trouver de prétexte valable pour pénétrer dans ce local, la
connaissance des lieux se borne a ce que l'on a pu observer de
l'extérieur : par la porte de la rue Zorilla, on a pu voir un patio et un
bureau avec deux ou trois fonctionnaires, hommes et femmes, et par
celle de la rue du 18 Juillet, la salle ou travaillent les standardistes. Il
est par conséquent, impossible de tout prévoir dans le plan : on ne sait
pratiquement rien de la disposition interne des lieux que 1'on aura vite
fait de connaitre pendant le déroulement de I'opération.

Quant au nombre de gens a neutraliser, on I'évalue en s'appuyant sur
un relevé des entrées du personnel et du public, a une quinzaine de
personnes dont huit a dix employés, le reste étant des usagers. Il se
pose un second probleme : n'ayant pu trouver de conseiller technique,
on ignore comment arréter instantanément le fonctionnement de la
centrale. On décide donc de couper les cibles de départ et d'arrivée
des communications qui sont sur la terrasse de méme que tous les
cables que l'on trouvera dans le local. On déconnectera les
accumulateurs et on détériorera le standard.

On sait qu'il n'est peut-€tre pas nécessaire de prendre de telles
précautions pour empécher la centrale de fonctionner, mais dans le
doute, on préfere agir ainsi. On ne peut se permettre de courir le
moindre risque susceptible de compromettre le succes de I’opération.
Pour rendre la centrale inutilisable le plus longtemps possible — on
ignore combien de temps vont prendre les réparations —, on apportera
cinquante metres de fil de cuivre pour les attacher aux cables
sectionnés et simuler une connection des explosifs.

L'équipe qui exécutera cette opération se compose de sept camarades :
six hommes et une femme. Elle disposera d'un véhicule.



Il est 12 h 58. Tandis que six camarades attendent aux alentours de
l'objectif, les autres, dans la voiture, a proximité du commissariat,
guettent les « officiers de I'armée de 1'air » : ils y pénetrent a 13 h 02.
Les camarades repartent alors vers la centrale et allument les phares de
leur voiture pour avertir les autres qui pourront ainsi remarquer le
signal de loin et gagner du temps.

En effet, ils comprennent le signal et quatre d'entre eux pénetrent dans
la centrale par l'entrée de la rue Zorilla tandis qu'un couple y entre par
l'entrée de la rue du 18 Juillet.

Le couple se cache derriere un panneau pour ne pas €tre vu des
standardistes ni de quelques usagers qui viennent d'arriver et attendent
que l'on veuille bien s'occuper d'eux. Un des camarades reste garder
l'entrée de la rue Zorilla, tandis que les trois autres pénetrent dans le
vestibule pour se rendre dans le bureau ou ils se présentent : ils font
partie de la Policia de investigaciones' et on les a prévenus qu'un
engin explosif avait été déposé dans le local. Ils doivent fouiller les
lieux ; il sera donc nécessaire de couper toutes les communications.

Les fonctionnaires se montrent compréhensifs. Ils expliquent que la
coupure des communications ne dépend pas d'eux mais des
Télécommunications et ils suggerent d'aller chercher le directeur de la
centrale qui habite tout prét. Lucco, le responsable de I'équipe, décide
de confier cette mission a un camarade et, en attendant qu'il revienne,
pour ne pas perdre de temps, de neutraliser les onze fonctionnaires,
hommes et femmes. Six d'entre eux étaient venus on ne sait d'ot1, pour
se joindre au groupe qui parlait.

On les conduit tous dans une piece ou ils resteront sous la surveillance
du camarade qui gardait la porte et qui est maintenant venu dans le
patio. Deux camarades montent a la terrasse avec des outils. Lucco se
rend au standard. La, avec Barsa et la camarade qui attendait derricre
le panneau, ils neutralisent huit employés et trois usagers. Bien que
personne n'oppose de résistance, la stupéfaction des standardistes est

19 .. . L . .
Policia de investigaciones : Police Politique



telle qu'il est impossible de les faire bouger ; elles sont la, immobiles,
collées a leur siege, les écouteurs sur les oreilles. Les camarades sont
alors obligés de crier. Il faut enlever les écouteurs a certaines d'entre
elles, les décoller pratiquement de leur siege et les conduire par le bras
jusqu'a la piece ou se trouvent les autres « prisonniers ».

Tandis que Barsa part chercher le directeur, Lucco surveille la porte
tout en s'assurant de la bonne marche de l'opération dans le reste du
local. Le véhicule ot un camarade — le septieme — attend, attentif a
ce qui se passe dans la rue, est garé en face de la porte située dans la
rue du 18 Juillet. Les deux camarades occupés a couper les cables sur
la terrasse, entendent tout a coup des sanglots. Comme un seul homme
suffit pour ce qu'il reste a faire, 1'un d'eux descend voir ce qui se passe
: une femme enceinte — une usagere — a eu une crise de nerfs. Avec
la collaboration efficace de quelques employées, on prend soin d'elle,
on la rassure, et elle finit par se calmer. Barsa qui n'a pas trouvé le
directeur chez lui, revient bredouille.

Lucco décide donc de s'adresser aux fonctionnaires pour requérir leur
collaboration. Barsa surveille la porte et reste en contact avec le
camarade qui attend dans la voiture de location. Trois minutes se sont
écoulées depuis le début de l'occupation et jusqu'a présent rien
d'anormal ne s'est passé dans la rue. De 1'Ecole Technique, parvient le
bourdonnement joyeux des éleéves qui arrivent en groupes tout en
chahutant. Des vieux fatigués par les ans et par Dieu sait combien de
souffrances et de misere font la queue devant la Caisse de Retraite. Les
yeux du camarade vont d'un angle de rue a l'autre et il pense aux
enfants qui auront une vie bien meilleure que celle de ces pauvres
vieux.

Lucco fait venir les employés dans le patio ou il s'entretient avec eux.
Il leur parle fraternellement, essaie de leur faire comprendre qu'ils
doivent l'aider ce n'est pas a eux qu'en veulent les Tupamaros ; bien au
contraire, ils luttent pour le peuple, pour les travailleurs ; 1'aide qu'on
leur demande profitera a tous les gens retenus dans la centrale ; elle
permettra de gagner du temps et d'éviter les risques d'un échange de



coups de feu avec la police.

Les employés finissent par indiquer ou se trouvent les accumulateurs,
on coupe le courant au moment ou les camarades qui sectionnaient les
cables sur la terrasse ont fini leur travail.

Pendant ce temps, des usagers sont arrivés. On a di les neutraliser et
les conduire dans la piece ol sont rassemblés les autres prisonniers ;
elle contient maintenant vingt personnes, cinq de plus que prévu.

Barsa continue de surveiller la porte mais de l'intérieur ; dans la
voiture, le camarade attend ; un couple surveille les « prisonniers »,
tandis que Lucco et les autres camarades sectionnent les cables a
l'intérieur du local et les raccordent avec du fil de cuivre pour simuler
un circuit relié au détonateur d'un explosif.

Ils sont en train d'accomplir cette tache, quand le camarade qui
surveille l'extérieur, voit s'approcher un camion avec un policier a
bord. Tout est prét pour le recevoir quand il entre en courant : un
pistolet 45 vient se planter dans son ventre et le freine dans son élan.
Désarmé, il est conduit dans la piece des « pénitents » ou il se révele
tres utile, car il demande aux gens de garder leur calme. De son c6té,
le camarade qui attendait dehors avait neutralisé le chauffeur.

Les camarades s'étaient remis a attacher les cibles quand on leur
annonce, une fois de plus, qu'un policier arrive en courant. Lucco et
Barsa sont préts a l'accueillir... Mais I'homme, allez savoir pourquoi,
passe devant la centrale sans s'arréter, si bien qu'on est obligés de
courir pour le rattraper au coin de la rue. Il résiste et tente de dégainer
son revolver. On doit alors employer la violence pour le neutraliser.
Désarmé, on l'entraine de force dans la centrale.

Quelques vieillards qui font la queue devant la Caisse de Retraite,
quelques écoliers et plus d'un passant ont assisté a la scene ; la rue
commence a s'agiter.

Nerveux et effrayé, le policier arrive dans la piece ou se trouve déja
son collegue (un fanatique de la tranquillité) qui se met en devoir de le
calmer.

Cependant, il continue d'arriver de plus en plus de monde dans la



centrale. Maintenant, la raison en est devenue évidente : les usagers
qui avaient été interrompus en pleine communication ou ceux qui
cherchaient a en obtenir une, aprés avoir insist¢ un moment,
raccrochaient et venaient a la centrale demander ce qui se passait ou
réclamer. La, sans avoir eu le temps d'ouvrir la bouche, ils étaient
conduits dans une piece qui était déja comble. Cette situation ne
pouvant plus durer, le policier (calme) demande aux camarades de
répartir les gens dans deux pieces. L'homme a raison ; il a le sens de
l'organisation : on satisfait donc sa demande : les « prisonniers » sont
divisés en deux groupes.

Au moment de se retirer, il y a dans les deux piceces quarante a
quarante-cing personnes et dans la rue les attroupements ne cessent de
grossir. Quand tout est prét pour évacuer les lieux, on explique aux «
prisonniers » les motivations de l'opération et les raisons d'étre du
mouvement. Puis on ferme les locaux a clé et on répand des tracts un
peu partout.

Plusieurs camarades s'apprétent 2 monter dans la voiture tandis que les
autres sont a la porte de la centrale quand un usager arrive, se
répandant en protestations. C'est un vieux boiteux qui se déplace a
l'aide d'une canne. Pour ne pas perdre de temps a I'enfermer avec les
autres, un camarade lui donne raison et lui indique 1'endroit ot il doit
adresser ses réclamations.

— ... Oui, oui, Monsieur, allez la-bas, au fond, a gauche.

Sans songer le moins du monde a ce qu'il va trouver, I'homme se dirige
rapidement, malgré son infirmité, vers les pieces ol sont enfermés les
prisonniers.

Dehors, le camarade qui est au volant de la voiture, attend d'avoir vu la
moto du responsable de la coordination — qui en fait n'en a pas —
pour démarrer.

Presque immédiatement apres, on voit arriver les voitures des autres
équipes qui empruntent la rue du 18 Juillet pour se rendre au cimetiere.
Lucco qui connait le responsable de la coordination, I'apercoit dans
une des voitures ; la voiture de location se met alors en route et ferme
le cortege.



f) Banque de la République

La banque est située a I'angle de la rue du Général Artigas et de la rue
Solis. Elle a deux entrées : l'entrée principale se trouve sur le pan
coupé et l'autre, celle du personnel, dans la rue Solis. La maison du
directeur, contigué a la Banque dans la rue du Général Artigas, fait
partie du méme batiment. La maison et la banque communiquent
directement par une porte intérieure.

L'équipe sera composée de quatorze camarades, treize hommes et une
femme. Ils disposeront de deux véhicules, une voiture de location et la
Kombi.

L'équipe est divisée en trois groupes. Le premier pénétrera dans la
banque au moment de l'ouverture et se répartira dans des endroits
stratégiques ou il attendra l'arrivée simultanée des deux autres groupes
qui se fera quelques minutes plus tard, par l'entrée principale et par
l'entrée du personnel.

A treize heures, la voiture de location se gare en face du commissariat
; elle transporte sept camarades qui sont préts a intervenir en cas de
besoin dans la prise de ce local. Simultanément, la Kombi avec trois
camarades et les sept employés des pompes funebres a bord, vient
stationner dans la rue Solis, a deux meétres du coin de rue et en face de
la banque. Un camarade reste surveiller les employés des pompes
funebres, tandis que les deux autres descendent de voiture pour se
rendre a la banque. Quelques secondes plus tard, un homme et une
femme qui attendaient a proximité, viennent se joindre a eux,
complétant ainsi le premier groupe. Ils se postent chacun devant le
guichet de fagon a pouvoir dominer tout le local le moment venu.

Confondus parmi une dizaine de clients, ils attendent, préts a exposer a
I'employé qui voudrait s'occuper deux, « ce qui les amene ».

A treize heures trois minutes, on prévient les camarades qui attendent
dans la voiture, que le commissariat est occupé. Ils se dirigent alors
vers la banque ; 1'un d'eux brandit par la vitre un mouchoir blanc pour
faire signe aux équipes de I’U.T.E., de la Banque de Pando et de la
Banque Pan de Az{icar d'entrer en action.



Les camarades descendent de voiture a une centaine de metres de la
banque, font le tour du paté de maisons et vont retrouver a l'entrée du
personnel deux autres camarades qui avaient attendu a proximité.

Le camarade qui est au volant de la voiture, apres avoir attendu
quelques instants pour permettre a ceux qui venaient de descendre de
faire un bout de chemin, continue d'avancer dans la rue du Général
Artigas et va se garer devant 1'angle de rue opposé a la banque.

Tandis que l'autre groupe sonne a la porte latérale, un « policier »,
mitraillette en main, descend de la voiture. Il est suivi par un « gros
bonnet du monde bancaire » qui porte une serviette ventrue et par son
« secrétaire ». Deux camarades sont restés dans la voiture. Les trois
hommes traversent la chaussée et pénetrent dans la banque. Il est
maintenant 13 h 04. A I'angle formé par le guichet et le bureau de la
direction, un policier « en faction » sur une chaise attend en somnolant
que s'accomplisse la routine. La voix impérative de son « collegue »
qui vient d'entrer le fait sursauter.

—Accompagnez-nous a la chambre forte, nous apportons un dépot.

—OQui, bien sir...

Il n'a pas fini de se lever que son colleégue le tient en respect.

— Que se passe-t-il ? vous n'ées pas des nodtres ? dit-il en
écarquillant les yeux et en achevant de se réveiller, tandis qu'on le
désarme.

Les camarades agissent alors simultanément. L'homme et la femme
qui sont postés pres des caisses neutralisent les caissiers en les tenant
en joue a travers la vitre, au méme moment les deux autres sautent par-
dessus le guichet et réduisent a l'impuissance les employés et les
clients. Un des deux camarades qui étaient restés dans la voiture,
pénetre dans la maison du directeur ; il n'y a personne. Il se rend alors
a la banque et trouve le directeur dans son bureau. Il le neutralise, ainsi
que les trois employés qui sont avec lui.

Les quatre hommes qui ont sonné a l'entrée de la rue Solis neutralisent
a leur tour I'homme qui vient leur ouvrir. Puis I'un d'eux reste



surveiller la porte, tandis que les trois autres inspectent les toilettes et
trois autres pieces. Ils trouvent un employé. Les deux « prisonniers »
sont conduits dans le hall de réception ou ils vont tenir compagnie a
ceux qui sont déja alignés contre le mur, les mains en l'air. A la
direction, on fait mettre aussi face au mur le personnel qu'on y a
trouvé.

Il y a au total vingt-sept « prisonniers » : seize employés, dix clients et
un policier.

Tout s'est passé a une vitesse folle, avec un synchronisme parfait,
comme si un maitre de ballet avait coordonné les mouvements des
trois groupes. En moins d'une minute, la banque avait été occupée. La
menace de tirer sur qui appuierait sur une sonnette d'alarme — il y en
a plusieurs — a été efficace.

Six camarades surveillent les « prisonniers » — trois a la réception et
trois a la direction — dans le local occupé ; deux camarades sont
restés dans les voitures, un dans la voiture de location et un dans la
Kombi avec les employés des pompes funebres ; un camarade surveille
l'entrée du personnel ; deux camarades — l'un d'eux étant le faux
policier — demeurent a l'extérieur tandis que les trois derniers se
rendent aux caisses avec le directeur et les caissiers.

Sous la menace d'un pistolet, le directeur et un caissier aident les
camarades a prendre 1'argent. Il faut faire asseoir l'autre caissier qui se
trouve mal, tellement il a peur. Pendant que les camarades fourrent
l'argent dans des sacs, dans la rue, le « policier », parfois autoritaire,
parfois aimable, maitrise la foule devant la banque. Il va et vient,
maintenant les gens a distance, les empéchant de circuler sur le trottoir
de la banque. Il laisse toutefois passer deux petites vieilles qu'il aide
méme a traverser et des enfants qui se rendent a 1'école d'en face.
Soudain, deux inspecteurs de la circulation apparaissent — ils sont
aussi connus que détestés dans la ville — et vont jusqu'a la maison du
directeur devant laquelle ils s'arrétent. L'un d'eux veut entrer ; le
« policier » I'en empéche a temps et fait signe aux deux hommes de
quitter le trottoir pour aller sur celui d'en face.



Les curieux continuent d'arriver de plus en plus nombreux. Ils savent
maintenant que les assaillants de la banque et le « policier sont des
Tupamaros et rient de voir les inspecteurs obéir. Bien qu'a contrecceur,
les deux hommes quittent le trottoir. A peine ont-ils parcouru quelques
metres, qu'une voiture arrive ; I'un d'eux l'arréte pour y monter. Mais
quand elle atteint I'angle de la rue, le « policier » la fait stopper et
demande a l'inspecteur ou il a l'intention d'aller.

—Je vais prévenir, répond-il.

—Ne vous inquiétez pas. Tout est déja arrangé. Descendez !

De nouveau, les gens rient de voir l'inspecteur descendre de voiture ;
puis le policier donne l'ordre a 1'automobiliste de poursuivre sa route.
— Circulez, circulez, dit-il 2 I'homme tout en lui indiquant le
chemin avec sa mitraillette.

Une femme d'une cinquantaine d'années avance alors vers le
«policier». Elle sait qu'il a défendu de circuler sur le trottoir de la
banque, mais ne peut se décider a descendre du trottoir ou a y monter.
Elle ne veut pas désobéir, mais elle n'obéit pas non plus et avance un
pied sur le trottoir et l'autre sur la chaussée, ce qui produit un effet
vraiment comique. Le « policier » va a sa rencontre et lui ordonne de
traverser pour aller sur le trottoir d'en face. La femme continue,
indécise, et semble vouloir s'approcher tout autant que s'éloigner.
Finalement, elle avance et en désignant la banque, dit au camarade :

— Bravo, c'est un coup de maitre !

La femme n'est pas plus t6t repartie que 1'on entend un coup de feu en
provenance de la banque. Dans le bureau du directeur, une camarade
blesse involontairement un camarade en essayant de ramasser le
brassard qu'il avait perdu. On l'aide a transporter le blessé dans la
voiture de location : il s'agit de Fernan Pucurull qui, quelques temps
plus tard, sera assassiné en arrivant dans un local de I'organisation ou
la police aura tendu un piege.

Pendant ce temps, un seul camarade reste a la direction pour surveiller
les prisonniers.

On décide de suspendre l'opération en raison de l'accident. Les
camarades qui sont aux caisses n'ont encore pris que la moitié de



l'argent et demandent un petit délai supplémentaire. Quand l'argent est
dans les sacs, on ordonne 1'évacuation des lieux. Le camarade qui est
resté seul a la direction n'entend rien. Ceux qui sont susceptibles de se
rendre compte de son absence sont avec le blessé dans la voiture de
location. Les véhicules démarrent, I'un et l'autre surchargés.

L'homme qui surveille les prisonniers a la direction attend cinq
minutes, puis s'apercoit que le local a été évacué et que la police est
arrivée. Profitant de la confusion, il réussit a gagner la rue, mais
quelqu'un le désigne a la police qui 'arréte.

g) Banque Pan de Azucar

Cette banque se trouve dans la rue du Général Artigas, presque au
centre d'un paté de maisons et a environ trente-cinq metres de la
Banque de Pando.

On désigne pour cette opération une équipe de six camarades. La
voiture de location que l'on avait dii abandonner en raison d'ennuis
mécaniques au kilometre 40, était destinée a cette équipe et il n'avait
pas été possible, contrairement a ce que l'on croyait, de s'en procurer
une autre aux alentours de la ville.

A 13 h moins 10, dans un café situé en face de la banque, les six
camarades déliberent sur les moyens de se procurer un véhicule, quand
ils voient arriver dans une Citroén, le directeur de la banque en
personne. Ils le connaissent pour l'avoir vu pendant 1'étude de
l'objectif. Leur probleme est donc résolu et ils se dispersent en
attendant 13 heures.

Apres le signal du déclenchement de l'opération, cinq camarades
entrent dans la banque, un groupe de trois précédant les deux autres.
Ils se répartissent dans des endroits stratégiques pour prendre
possession du local au signal donné par le sixieme camarade qui
entrera le dernier, presque aussitdt apres le deuxieéme groupe. Mais, a
quelques metres de l'entrée, ce camarade remarque un homme qui
observe attentivement 1'équipe « Banque de Pando » pénétrer dans son
objectif. Il a vite fait de le tenir en respect et de le conduire — comme
cela avait été prévu pour les gens neutralisés dans la rue — a la
Banque de Pando. Il pénetre apreés cela dans sa banque et au signal



convenu, trois camarades réduisent a l'impuissance les employés et les
clients qui se trouvent dans le hall de réception, tandis que les deux
autres en font autant avec les employés qu'ils trouvent dans les bureaux
de la direction.

Les onze prisonniers — cinq clients et six employés — sont gardés
dans une piece par deux camarades. On trouve sur le directeur les clés
de la voiture et un pistolet et on demande les clés de la caisse a un
caissier. Deux camarades se chargent de prendre l'argent ; un autre
attend dans le vestibule, tandis que celui qui était entré le dernier dans
la banque surveille 1'entrée.

Des attroupements de curieux se forment aux deux coins de la rue. A
une heure quatre minutes, un policier se détache de la foule et avance
comme dans un film projeté au ralenti, en direction de la banque. Le
camarade qui surveille 1'entrée marche vers lui sans avoir l'air de rien,
comme n'importe qui marcherait sur le trottoir. A peine a-t-il dépassé
le policier, qu'il se retourne, lui plante son canon dans le dos et le
conduit a la Banque de Pando. Le policier tremble comme une feuille :
il n'allait certainement pas a la banque de sa propre initiative, mais
contraint par quelqu'un qui se trouvait dans la foule avec lui ; c'est
pourquoi il avangait si lentement et tremblait de peur.

Apres cela, le camarade retourne a la porte de la banque ou il
rencontre une femme qui vient toucher un cheque avec un enfant. Il lui
dit qu'elle sera obligée d'attendre un moment, puis la confie au
camarade qui se trouve dans le vestibule.

Apres avoir mis l'argent dans les sacs et s'étre justifiés devant les
prisonniers, on évacue le local. Cette équipe sera la premiere arrivée
au lieu de rassemblement final.

h) Banque de Pando

La banque est située dans la rue du Général Artigas. Elle a trois
entrées : une dans la rue du Général Artigas, une dans une rue latérale
et la troisieme sur un pan coupé. L'entrée de la rue est réservée au
personnel, les deux autres sont destinées au public.

La disposition interne des lieux est la suivante : un guichet en forme



de U parallele a la rue du Général Artigas, au pan coupé et a une
cloison, délimite un espace d'environ huit metres sur sept ou travaillent
les employés. Les bureaux de la direction sont installés entre une des
branches du U et la cloison ; le bureau du contentieux se trouve entre
l'autre branche et le mur donnant sur la rue latérale.

Les caisses 1 et 2 sont pres de la porte située dans la rue du Général
Artigas : a un peu plus d'un metre de cette porte, sur la droite, un
escalier donne acces a une sorte de sous-sol ou se trouvent les coffres
pour les objets personnels, bijoux et autres... La caisse 3 est face au
pan coupé. Derriere le guichet, prés des caisses 1 et 2, dans un autre
sous-sol, se trouve la chambre-forte. Aux heures ou les caisses 1 et 2
sont ouvertes, la caisse 3 est fermée et vice versa.

L'équipe qui aura cette banque pour objectif se compose de huit
hommes et d'une femme ; ils auront un véhicule a leur disposition.
Apres le signal du déclenchement de l'opération, deux camarades
pénetrent dans la banque par l'entrée située sur le pan coupé et se
dirigent vers le secteur du bureau du contentieux : au méme moment,
un couple entre par la rue du Général Artigas et se rend dans le secteur
de la direction. Deux autres camarades arrivent aussitot apres : 1'un va
se poster pres de la caisse 3, 1'autre entre la porte donnant sur la rue du
Général Artigas et le sous-sol ou se trouvent les coffres. Le sous-sol
n'est pas éclairé, il ne doit donc y avoir personne mais le camarade y
descend quand méme pour en étre tout a fait sir.

Le septiéme camarade reste dehors, en face du pan coupé, pour servir
de lien entre l'extérieur et l'intérieur : il surveille la rue et prendra en
charge les prisonniers faits a l'extérieur de la banque Pan de Azucar
située a trente metres de la. On a décidé ce transfert parce que les
locaux de la Banque de Pando sont plus vastes que ceux de la Banque
Pan de Azucar et, de plus, I'équipe qui 1'occupe est plus importante.

Les camarades qui sont dans la banque ont tous un prétexte pour
justifier leur présence au cas ot un employé leur demanderait ce qu'ils
veulent pendant le laps de temps qui sépare leur arrivée de celle des



deux camarades — Alfredo Cultelli et Ricardo Zabalza — qui
donneront le signal du déclenchement de 1'occupation.

Le couple attend entre la direction et le guichet oli un employé et un
client discutent avec véhémence.

Devant le bureau du contentieux, un camarade entrouvre discrétement
la porte et constate qu'elle n'est pas fermée a clé. A peine est-il
retourné a son poste qu'un employé lui demande ce qu'il désire ; il se
renseigne alors sur des maisons a louer. L'employé a tout juste eu le
temps de dire quelques mots que 1'on entend Zabalza dire : « Ceci est
une attaque, nous sommes des Tupamaros. » Au méme moment
Cultelli bondit sur le guichet et la mitraillette en main domine tout le
hall de réception. Quelques secondes plus tard, Zabalza franchit le
guichet et se rend a la chambre forte, alors que Cultelli est déja en train
de neutraliser les caissiers des caisses 1 et 2.

En méme temps que Zabalza et pour faire mieux comprendre que tout
le local est occupé, les camarades répetent la méme phrase a leur poste
respectif, puis pénetrent dans le local qui leur est assigné.

A la caisse 3 : un camarade réduit a l'impuissance les clients qui se
trouvent dans ce secteur.

A la direction : une camarade entre chercher le directeur pendant qu'un
camarade tient en respect les fonctionnaires et les clients qui sont dans
ce secteur, a l'exception des deux hommes qui discutent. Distrait,
n'accordant pas la moindre attention a ce qui est étranger a sa
discussion, l'employé leve brusquement la téte, dit sans prendre en
considération I'arme braquée sur lui : « Oui, attendez un petit moment
» et se remet a discuter.

Tout aussi promptement que lors de sa premiere réaction, il se réveille
brusquement a la réalité, comprend qu'il s'agit d'une attaque & main
armée et leve les bras. Il ne posera aucun autre probleme dans ce
secteur.

A la direction, la camarade ne trouve personne. Elle se rend alors dans
le hall de réception ou le directeur doit se trouver parmi les autres



employés.

Au bureau du contentieux : l'employé qui répondait au sujet des
maisons a louer reste bouche bée devant le pistolet braqué sur lui,
tandis que l'autre, un homme grand et gros, s'enfuit vers les locaux
intérieurs. Un camarade ouvre d'un coup de pied la porte peu robuste
du bureau et court rattraper le fugitif. L'homme est aussi malin que
corpulent : il le retrouve caché derriere le va-et-vient d'un cabinet qui
peut tout juste contenir sa personne.

Entre la porte et la salle des coffres : un camarade réduit a
I'impuissance les clients qui se trouvent dans ce secteur. En attendant
de les conduire avec les employés pres de la direction, il les fait rester
pendant un bref laps de temps, les mains appuyées sur le guichet, car
s'ils avaient les mains en l'air, cela attirerait I'attention des gens qui
pourraient les voir de 1'extérieur.

Apres s'étre rendus maitres de tous les secteurs et avoir inspecté tous
les locaux annexes au cas ou quelqu'un y serait resté, on réunit les
employés et les clients — vingt personnes environ — que l'on fait
allonger par terre entre les bureaux et le mur du fond a 1'exception des
femmes et des vieillards auxquels on apporte des chaises. On demande
les clés de la chambre-forte au directeur qui les remet sans difficulté ;
on n'aura pas besoin de sortir le couteau acéré a « ramollir les durs ».
Conformément au plan, la position des camarades est la suivante :

—A T'extérieur, en face du pan coupé : un camarade.

—A l'intérieur, entre I'entrée située sur le pan coupé et la caisse 3 :

le camarade qui avait neutralisé les clients dans ce secteur sert de lien
avec l'extérieur ; on lui confiera les gens neutralisés dans la rue ; il les
remettra a un camarade du « secteur » du bureau du contentieux qui
attend la dans ce but.

—A la porte donnant sur la rue du Général Artigas : le camarade qui

s'était posté au début, entre cette porte et les coffres, surveille
maintenant l'entrée et neutralisera ceux qui entreront pour les conduire
ensuite au secteur de la direction d'ou on les emmenera rejoindre les



autres.

— Au fond du hall de réception : la camarade et le camarade qui
avait récupéré le gros dans les toilettes, surveillent les « prisonniers ».
Zabalza fourre dans des sacs 1'argent de la chambre-forte et Cultelli en
fait autant avec celui des caisses quand, soudain, deux balles partent de
son Liiger dont le cran de sireté est usé. Comme le canon est dirigé
vers le sol, cela n'a d'autre conséquence que de rompre le silence tendu
qui regne dans la banque.

Durant ces minutes, on réduit a l'impuissance deux clients qui
viennent d'arriver et on recoit de la Banque Pan de Az{icar un civil et
un policier tremblant de peur.

On distribue des tracts aux « prisonniers », on leur expose la ligne
politique du mouvement et on explique aux employés en particulier; la
position du M.L.N. dans le long conflit qui vient d'opposer les
employés de banques a leurs patrons, et les raisons de l'enlévement du
banquier Pellegrini Giampietro qui est encore entre les mains de
l'organisation.

Pendant ce temps, voyant qu'il n'y a que peu d'argent dans la chambre-
forte, Zabalza fait venir le directeur et lui ordonne de lui dire ou il peut
encore en trouver. L'homme lui donne des explications qui semblent
plausibles : la veille, une partie de 1'argent a été transférée a la Banque
de la République. 1l est presque I'heure de partir quand le camarade qui
était de garde dans la rue entre pour demander au reste de 1'équipe de
partir au plus vite parce que 1' « affaire tourne au vinaigre » : aux
alentours de la banque, il y a d'énormes attroupements ; dans la rue du
Général Artigas, les yeux des curieux vont inlassablement d'une
banque a l'autre.

On lui demande d'attendre encore quelques instants, le temps de finir
de mettre l'argent dans les sacs ; ce qu'il accepte. Mais il revient au
bout d'une minute : non seulement il y a des attroupements mais on
entend le bruit d'une siréne en provenance de la Banque de la
République. On ordonne alors I'évacuation. Nilco, suivi d'un
camarade, en franchissant le seuil de la banque voit venir en courant a



toutes jambes, un policier, revolver au poing.

Les deux camarades rebroussent chemin, avertissent les autres,
s'abritent derriere la porte et la fenétre dont ils brisent la vitre et
échangent des coups de feu avec le policier. La casquette du policier
vole a terre alors qu'il disparait derriere la voiture de location dont il
s'était fait un bouclier et qui se trouve dans la rue latérale, un peu en
biais par rapport au pan coupé.

Les camarades sont certains d'avoir blessé le policier et, quand ils
arrivent a la voiture, ils le voient ramper entre les roues et le trottoir.
Nilco contourne la voiture et une camionnette qui stationne devant elle
et s'appréte a l'attaquer par surprise, mais un camarade le retient et lui
demande de laisser le « pauvre homme » blessé qui ne risque plus de
causer d'ennuis. Mais, au moment ou la voiture démarre, le « pauvre
homme » monte sur le trottoir, se précipite avec agilité dans un bar et,
depuis une fenétre, tire sur le véhicule en marche.

La voiture parcourt péniblement quelques centaines de metres — un
pneu est crevé et il y a neuf camarades a bord — et s'engage dans une
rue en sens interdit. A peine cinquante metres plus loin, un policier
vient se poster au milieu de la chaussée et lui fait signe de s'arréter.
Voyant que la voiture lui fonce dessus, il sort son arme et saute sur le
trottoir. Les camarades échangent des coups de feu avec le policier
jusqu'a ce qu'il se réfugie dans un bar. Les balles tirées par le policier
n'atteignent aucun camarade, mais blessent un homme qui sort d'un
bar. Le prenant pour un Tupamaro, la police empéchera qu'on lui porte
secours et le laissera perdre son sang dans une cellule. On attribuera ce
coup de feu aux camarades, bien que leur témoignage — respectant la
vérité, méme quand il est dur de la reconnaitre — et les expertises
démontreront le contraire. Il va sans dire que la presse se gardera bien
de rapporter les faits tels qu'ils se sont passés en réalité.

Un pneu crevé, les vitres presque toutes brisées, le capot en accordéon,
a cause d'un heurt avec la camionnette qui 1'empéchait de partir, la
voiture parait incapable d'arriver au lieu de rassemblement final. Mais
elle y parviendra quand méme.



i) Opération Pando-retour

Toutes les équipes sont arrivées au cimetiere. Les camarades de la
banque de Pando abandonnent en toute hate leur voiture pour monter
dans celles des autres équipes ; c'est ce que viennent de faire le
responsable de la coordination et la femme qui I'accompagnait, un axe
de leur voiture s'étant rompu.

Corbillard en téte, les six véhicules du « cortege funebre » partent en
direction de Montevideo a 13 h 20. Ils prennent la route des Piedritas
et non pas la route Maldonado, car elle est la plus directe et sera
certainement empruntée par les forces de répression déja alertées. On
décide d'alléger le chargement des voitures et de faire descendre les
sept employés des pompes funebres a l'intersection de la route des
Piedritas et de la route 84 — a 10 km du cimetiere. On explique la
situation aux employés qui protestent : les voitures surchargées
avancent lentement, un camarade blessé — Pucurull — a besoin d'étre
soigné de toute urgence. On laisse donc les employés et plusieurs
camarades vont prendre leur place dans la KombL. Comme il n'y a pas
de service sanitaire dans 1'équipe de Pucurull, on profite de la halte
pour le transporter dans le corbillard ot des camarades sont en mesure
de lui porter secours.

On se remet en marche. Les voitures roulent rapidement mais pas aussi
vite qu'on le voudrait. La voiture de Y « équipe Banque de la
République » prend alors la téte du cortege car ses occupants
connaissent mieux la route.

On traverse Suarez, une localité qui se trouve a 15 km du cimetiere.
Les rues sont calmes, l'alarme n'a pas encore été donnée. Trois
kilometres plus loin, on apercoit en arrivant au lieu-dit de Cassarino,
la police de la route qui est toujours postée a cet endroit.

Un des policiers se tient a c6té de sa voiture, le canon de sa mitraillette
braquée sur le corteége qui s'approche ; I'autre au milieu de la chaussée,
fait signe aux voitures de s'arréter, mais semble hésitant. Peut-&tre se
demande-t-il s'il n'a pas affaire a un véritable cortege funebre. Quoi



qu'il en soit, les camarades, le doigt sur la détente, font semblant de lui
obéir. Ils ralentissent et, au moment ot les policiers pensent qu'ils vont
s'arréter, accélerent, les dépassent et s'éloignent sans problémes.

A lintersection de la route de I'Andaluz et de la route Osvaldo
Rodriguez — a 24 km du cimetiecre — le cortege se divise. Le
corbillard et deux voitures prennent la route Osvaldo Rodriguez. Ils se
sépareront en cours de route et arriveront a2 Montevideo avec le
camarade blessé et 1'argent de la Banque de Pando et de 1a Banque Pan
de Azicar, environ sept millions de pesos au total. Sur la route
Repetto, ils croisent un véhicule de la Garde Métropolitaine — une
camionnette bleue, de celles que 1'on surnomme les « cochon-nettes »

— qui se dirige vers Pando a toute allure.

La Kombi et les deux voitures de location des équipes « Banque de la
République » et « caserne de pompiers » — cette derniere par erreur
— tournent a gauche et prennent la route Cruz del Sur. A un kilometre
et demi de 'embranchement ou le cortege s'était divisé, une Gutbrod
attend, une roue soulevée par un cric, comme si elle était démontée.
C'est une camionnette en regle et qui bien que vieille et branlante,
marche encore. La Kombi s'arréte a c6té de la Gutbrod. Les camarades
y déposent l'argent de la Banque de la République, les armes et deux
d'entre eux passent a bord.

Premier affrontement

Pendant que les occupants de la Kombi font passer leur chargement
d'une voiture a l'autre, la voiture de 1’« équipe de la Banque de la
République » poursuit sa route. Les camarades parcourent cinq cents
metres ; ils n'ont plus que trois cents metres a faire avant d'arriver a la
route Repetto, quand ils apergoivent deux voitures de patrouille qui
barrent le passage sur un pont, a cinquante metres de la route Repetto.
Ils décident de ne pas aller plus loin et de se garer sur le bas-coté.

Il est 13 h 40 et ils ont parcouru 26 km. Apres une breve délibération,
cinq camarades partent a travers champs en direction d'un bois qui se
trouve a 300 metres de 1a et deux autres se cachent entre la voiture et la



cloture d'un pré. Une minute et demie plus tard, douze camarades
arrivent a bord de l'autre voiture de location et six autres a bord de la
Kombi. Etant donné la vitesse a laquelle elle roule, la Kombi va finir
sa course dans le fossé qui borde la route.

Une des voitures de patrouille démarre et avance lentement. Les
camarades se préparent a l'affrontement. Deux cents metres, cent
cinquante metres, cent metres. Elle progresse lentement, sans s'arréter.
Quand elle n'est plus qu'a environ soixante dix metres, les camarades
tirent avec des fusils et des pistolets. Les uns sont abrités dans les
voitures, les autres sont contre la cloture. Un camarade s'avance de
deux metres, arrive au milieu de la chaussée et, prenant appui sur un
genou, tire avec son mauser. La voiture de patrouille s'arréte : elle est
atteinte en trois endroits, son pare-brise est détruit.

De nouveau, les camarades déliberent brievement : dans les voitures
de patrouille, les policiers orientent les forces de répression par radio.
Les camarades décident de se retirer, les uns avec la Kombi qu'ils
essaient de dégager du fossé, les autres en se sauvant dans le bois. La
Gutbrod arrive a ce moment ; ses deux occupants en descendent et
vont rejoindre les camarades qui s'enfuient a travers champs. Ceux qui
tentaient de mettre la Kombi en marche, ont pris la décision de partir
avec la camionnette qui vient d'arriver.

L'un d'eux rattrape le conducteur a la portiere. A la force des bras, ils
font faire demi-tour a la Gutbrod. Elle démarre avec huit camarades a
bord. IIs rebroussent chemin par la route Cruz del Sur en direction de
la route Maldonado distante d'environ six kilometres. A mi-chemin, ils
cachent les sacs contenant l'argent dans une prairie en bordure d'un
champ de canne a sucre. (Trois enfants les trouveront plus tard en
coupant du fourrage, mais n'y toucheront pas. La police, en battant la
région, arrivera la en fin de journée. Elle interrogera les enfants qui ne
lui diront rien au sujet de 'argent, se bornant a répondre qu'ils coupent
du fourrage. Puis les policiers se mettront a vider les sacs de fourrage ;
le plus jeune des enfants, peut-Etre effrayé, indiquera alors la cachette
de l'argent.)



Un peu plus loin, la camionnette quitte la route Cruz del Sur pour
prendre des chemins vicinaux puis la route Centauro. A quatre cents
metres de la route Maldonado, quatre camarades descendent de
voiture, cachent leurs armes dans un bois qui se trouve a proximité et
partent chacun de leur c6té pour arriver a la route Maldonado ot ils
prendront un autobus qui les ramenera sans probleme a Montevideo.

Les quatre autres poursuivent leur route dans la Gutbrod qu'ils
finissent par abandonner sur la route Centauro a une centaine de
metres de la route Maldonado. Le groupe se scinde en deux. Apres
avoir marché longtemps dans la campagne, les camarades arriveront
dans des locaux de l'organisation — qui seront pris par la suite — ol
ils changeront de vétements. Ils sortiront de la région en autobus.

A travers champs

Au moment ol la Gutbrod démarre, un groupe de vingt camarades
dans lequel se trouvent trois femmes, part a travers champs en
direction du bois. Ils traversent celui-ci et passent le torrent Toledo
Chico qui a un tres faible débit. Deux cents metres plus loin, le groupe
se scinde en deux. Un groupe part a droite, cherchant a atteindre la
route Cuchilla Grande, tandis que l'autre part dans le sens opposé pour
essayer d'arriver a la route Maldonado. Ils pensent que la premicre de
ces routes est a trois ou quatre kilometres et la deuxieme a deux ou
trois kilometres.

Les camarades fuient a travers champs sans pouvoir s'orienter. Le
découragement commence a les gagner presque tous. Ils ne
connaissent pas le terrain sur lequel ils avancent, pas plus qu'ils ne le
situent. IIs n'ont qu'une vague intuition des directions mais sont
certains d'une chose : le temps court au profit de I'ennemi. Chaque
minute qui passe voit diminuer les possibilités de s'échapper.

Apres cing minutes de marche, les camarades voient apparaitre un
hélicoptere. Il vole en rase-mottes, explore méthodiquement le terrain
et sans aucun doute sert a orienter par radio les forces de répression
qui affluent depuis Montevideo. Il va, vient, disparait, réapparait en



vrombissant. Un arbre, un fossé permettent a quelques-uns de se
dissimuler a son passage. Pendant ce temps, le groupe se disloque peu
a peu. Les camarades partent a deux, a trois ou méme seuls. Les uns
restent en arriere pendant que d'autres prennent différentes directions ;
certains préferent rester cachés dans les hautes herbes.

Ils marchent, marchent et la campagne s'étend a perte de vue. Parfois,
un homme de la région les aide a s'orienter. La campagne s'étend a
perte de vue et ils marchent, marchent. Ils sautent les cl6tures, ou les
longent, franchissent les fossés, les bourbiers, les ravins, poursuivis
par le vrombissement sourd de 'hélicoptere auquel vient rapidement se
joindre le hurlement des sirénes qui parvient des quatre points
cardinaux et a chaque pas devient plus percant, plus intense, plus
rapproché. De temps en temps, quand les camarades arrivent sur une
hauteur, ils voient passer dans le lointain, des « cochonnettes », des
voitures de patrouille, des voitures de la police de la route.

Apres dix minutes de marche, un groupe s'arréte pour délibérer. Des
policiers lui tirent dessus a trois cents metres de distance. Sans arriver
a se mettre d'accord sur les moyens de s'en sortir — vaut-il mieux
tenter d'échapper a l'encerclement ou essayer de se cacher jusqu'a la
nuit — les fuyards se dispersent, laissant derriere eux les policiers qui
ne les suivront pas. Jorge Salerno de 1' « équipe commissariat » et
Arapey Cabrera partent ensemble. Apres cing minutes de marche, ils
voient une voiture de patrouille qui leur barre la route. Ils obliquent en
direction d'un bosquet d'eucalyptus qui se trouve a cent metres d'eux et
borde une route. De 'autre c6té de cette route et en face du bosquet
s'éleve une école.

Encerclement et mort

Les policiers tirent depuis la voiture de patrouille et blessent Arapey
Cabrera : deux balles lui brisent 'humérus droit. Salerno répond au tir
de la police jusqu'a épuisement de ses munitions. Il sort alors du
bosquet, jette son arme a terre a la vue des policiers et met les mains
en l'air. C'est dans cette position qu'il est criblé de balles par la police.
Pendant ce temps, le reste des camarades, de plus en plus dispersés et



désorientés continuent de marcher, poursuivis par le hurlement des
sirénes et le vrombissement de 1'hélicoptere.

Des coups de feu retentissent dans différentes directions.

Quelques camarades pénetrent dans une zone de fermes ; ils vont de
l'une a l'autre, interrogeant les gens qu'ils rencontrent. Pendant ce
temps, en divers endroits, des camarades tombent aux mains des forces
de répression.

Un groupe de huit camarades — peut-étre le plus nombreux a ce
niveau des événements — arrive dans une zone relativement, peuplée.
Par peur ou par curiosité, la plupart des gens ont quitté leur maison
pour gagner la rue.

Les huit camarades vont de maison en maison, de ferme en ferme puis
parviennent dans un terrain, contournent une maisonnette et vont se
cacher derriere des haies touffues. Une meute de policiers arrive
immédiatement apres et se met a tirer dans toutes les directions.

Six camarades entrent dans la maisonnette, deux restent dehors.
Enrique Osano est blessé au genou. Il avance, les mains en 1'air; dans
l'intention de se rendre, mais les policiers continuent de lui tirer
dessus. Ils visent mal, et c'est cela qui les empéchera de l'assassiner
comme ils en avaient l'intention.

Ici prend fin la reconstitution, réalisée, grace au témoignage de
camarades, des événements qui se sont déroulés pendant les vingt
cing minutes séparant le début de la marche de la capture de seize
hommes et de deux femmes et de la mort des camarades Jorgq
Salerno, Ricardo Zabalza et Alfredo Cultelli. Pour étre slrs qu’
Cultelli et Zabalza avaient eu le méme sort que Salerno, au cas ou la
cruauté et le sadisme avec lesquels la police avait agi ne suffiraient pas
a convaincre, on recueillit au fil des jours des preuves qui figurent
dans les dossiers de la justice.

Zabalza échangea des coups de feu avec un policier de la Garde
Républicaine. Blessé par une rafale de mitraillette, il se rendit. En
allant au véhicule de la Garde qui se trouvait a 80 metres, il eut une
conversation avec le policier qui lui avait demandé pourquoi il n'avait ;



pas utilisé sa grenade. Il lui expliqua que le M.L.N. ne luttait pas pour
tuer les policiers mais pour en finir avec le systeéme capitaliste, prendre
le pouvoir et batir une société meilleure, égalitaire et fraternelle.
Quand ils arriverent au véhicule, les policiers qui attendaient 1a se
ruerent sur le prisonnier en hurlant qu'il fallait tous les tuer, obéissant
ainsi au code W-I du président Pacheco. Le policier a qui Zabalza
s'était rendu, essaya de calmer la meute déchainée mais le laissa et
repartit a travers champs.

On déclara ensuite que Zabalza avait été tué « au cours d'un échange
de coups de feu avec la police ». On put constater en examinant son
cadavre qu'une balle avait pénétré par la nuque pour aller se loger dans
la partie frontale. Par ailleurs, son crane était défoncé, de toute
évidence par un coup de crosse.

Quant aux blessures de Cultelli, elles prouvaient qu'il avait été abattu
par devant et par derriere, alors qu'il avait les mains en l'air.

En ce qui concerne Salerno, on apprit, par la suite, que la police le
laissa perdre son sang. L'officier du groupe qui l'avait capturé refusa
de faire venir une ambulance comme le lui demandait un journaliste.
Par ailleurs, le méme officier piétina le blessé et Iui donna des coups
de pieds a n'en plus finir.

Une meute sanguinaire

Deux des camarades capturés furent blessés par balle et tous les autres
le furent par les mauvais traitements que leur infligea la police.

On pourrait en dire long sur le comportement des forces de répression
et en particulier sur celui de la Garde Métropolitaine ; sur la férocité,
la cruauté et le sadisme de centaines d'hommes devenus des fauves, a
la différence pres que les animaux ne tuent que pour se nourrir ou se
défendre. Les tourments des camarades commencerent au moment de
leur capture, se prolongerent pendant leur transfert a Montevideo et
atteignirent leur paroxysme a la Jefa-tura de Policia®, le cloaque de
San José y Yi, repaire et lieu de jouissance d'ex-hommes, de bétes

Jefatura de Policia : siege des locaux de la police et de la prison
centrale de Montevideo (N.d.T.).



nuisibles de la pire espece, de ce que 'on peut imaginer de plus abject
et de plus lache avec une figure humaine. Bien qu'en cette occasion, il
soit juste de reconnaitre que la Garde Métropolitaine qui occupa
pratiquement le cloaque pendant plusieurs heures, porte la plus grande
part de responsabilité des mauvais traitements et des actes de cruauté.

Les camarades capturés étaient jetés a terre, les menottes aux poignets,
et pas un seul, homme ou femme, n'échappait aux coups. Coups de
poing, coups de pied, coups de crosse dans la figure, sur la téte, dans
les testicules, n'importe ou. Ils leur marchaient dessus, enfongant a
chaque pas les talons de leurs bottes. Ils cherchaient les blessures pour
mieux piétiner la ol ca fait le plus mal. Ils grognaient, riaient,
insultaient les camarades et les menagaient de mort.

« II faut tous les tuer ». « Vous ne sortirez pas vivants d'ici, fils de
putains ». Ils brandissaient des pistolets, des fusils, en mettaient le
canon dans la bouche, sur la téte, la tempe, la nuque, la poitrine des
camarades, puis posaient le doigt sur la gichette, donnant ainsi, une
fois de plus, un avant-goit de la mort a leurs prisonniers. Pas un qui ne
frappait ni ne menagait. Quand les uns avaient terminé, d'autres
venaient les remplacer. Ils se disputaient le tour, la proie, la blessure a
piétiner. Ceux qui avaient terminé, recommencaient. La meute
insatiable se renouvelait sans cesse. C'était un festin de fauves.

L'attitude d'un policier de la route qui dut «lutter» pour garder son
prisonnier que la Garde Métropolitaine voulait Iui arracher,
l'intervention d'un fonctionnaire de I’Intelligencia y Enlace qui fit de
méme et la présence des journalistes — témoins indésirables —
sauverent la vie de certains camarades.

Dans les voitures qui transportaient les prisonniers a Montevideo, les
fauves ne s'accordaient pas de répit. Quand les camarades arrivaient au
cloaque, tout sanglants et perclus de douleur, ils devaient passer entre
deux rangées de « métros »*', deux rangées bien compactes de fauves

« Métro » : abréviation de « Metropolitanos », membres de la « Guar-dia



ou chaque poing et chaque pied assénait un coup, ou chaque main
arrachait une meche de cheveux.

Le défilé terminé, le festin continuait dans les ascenseurs, dans les
cachots, dans les locaux des interrogatoires, partout ou il pouvait y
avoir un camarade. Les fauves riaient et grognaient ; ils pleuraient
aussi ; surexcités, hystériques, les « métros » étaient en proie a des
sanglots malsains et grotesques.

Tous les fauves qui se trouvaient dans le cloaque abandonnerent leur
antre pour venir participer au « broyage ». Jusqu'a un nain du bureau
de dactyloscopie qui vint passer sur les camarades ses envies de
frapper.

Nous citerons pour terminer, quatre cas qui peuvent servir d'exemple
de ce que I’ fit subir aux prisonniers dans leur ensemble.

Arapey Cabrera : A I'endroit ot il tomba blessé, ils monterent sur lui et
sauterent sur la blessure de son bras ; ils lui enfoncerent le canon d'un
pistolet 45 dans la bouche, le blessant aux levres, aux gencives et au
palais. A I'hdpital militaire, quand il reprit connaissance, les gardes qui
le surveillaient, le menacerent tout en s'amusant a bouger l'aiguille qui
servait a lui faire une transfusion de plasma.

Enrique Osano : Ils lui monterent dessus et le piétinerent, comme s'ils
cherchaient a lui aplatir le thorax et 1'abdomen. Ils Iui donnerent des
coups de pied dans la téte, au visage, partout. Ils le trainérent ensuite
dans le fossé qui bordait la route pour lui maintenir le visage enfoncé
dans la boue. Ils le ramenerent au véhicule du sang s'écoulant du nez,
des oreilles, de deux blessures a la téte et d'une au genou.

Au moment ou il montait dans la voiture, un policier s'exclama en
montrant sa peau derriere 1'oreille : « Regarde, 1a il n'a pas de sang ».
Et il le blessa a cet endroit. Arrivés dans le cloaque, quand ils
s'apercurent qu'il avait recu une balle dans le genou, ils l'obligerent a
marcher et, quand il fut épuisé, le firent s'agenouiller en le saisissant

Metropolitana », corps spécial de la police chargé de la répression dans la ville
de Montevideo.



par les cheveux, dont ils lui arracherent des touffes.
A T'hopital militaire, on lui recousit la blessure qu'il avait a la téte...
sans anesthésie... et sans fil.

Elbio Cardoso : Dans le cloaque, on lui ouvrit les levres et on lui cassa
les dents du maxillaire supérieur d'un coup de matraque Puis, dans son
cachot, on le frappa jusqu'a ce qu'il perde connaissance.

Eleuterio Fernandez : Pendant son transfert 2 Montevideo, chaque fois
que les blessures de sa téte s'arrétaient de saigner, les « métros » qui
l'accompagnaient se chargeaient de les ouvrir en trifouillant dedans
avec leurs doigts. Puis ils s'essuyaient les mains sur ses vétements. On
doit cependant reconnaitre qu'ils faisaient preuve d'une extréme
délicatesse autant pour ouvrir les blessures que pour se nettoyer les
doigts.

Opération « Banco Francés e Italiano »

Un des objectifs de 1'opération Pando était, entre autres, de renflouer
les finances de 1'organisation, qui étaient, déja alors, dans une situation
particulierement critique. L'opération ayant échoué en ce qui concerne
cet objectif, les caisses de I'organisation étaient pour ainsi dire vides a
la fin de I'année.

On analyse diverses possibilités d'opération pour surmonter la crise, et
le choix finit par se porter sur la Banque Francés e Italiano. Trois
raisons déterminent avant tout ce choix :

&)1I s'agit d'une banque étrangere et par conséquent riche ; on pourra
obtenir au moins 60 millions de pesos ;

6)On saisira des documents prouvant certaines manceuvres

frauduleuses de la banque qui tente d'absorber une banque d'état, la
Banque de Rio Negro, au moment ou le gouvernement déclare qu'il
veut soi-disant nationaliser les banques en commencant par la Banque
Francés e Italiano ;



£)On saisira aussi des documents attestant que, presqu'un an apres le

décret gouvernemental obligeant les sociétés financieres a fermer, une
demi-douzaine d'entre elles continuent de jouir d'une bonne santé et
conservent leur appétit.

Etude et plan

Une fois 'opération décidée, on demande au service d'information tout
le matériel qu'il a sur la banque, sur ses sociétés financicres et sur ses
cadres — noms, adresses, numéros de téléphone, numéros
d'immatriculation de leur voiture, etc. — pour commencer 1'étude.
D'une part, on effectue des filatures qui permettent de confirmer les
renseignements que 1'on posséde déja et de connaitre les habitudes des
cadres, les trajets qu'ils accomplissent et les endroits qu'ils fréquentent.
D'autre part, pendant une vingtaine de jours, des hommes et des
femmes effectuent a tour de rdle a l'intérieur de la banque la
reconnaissance des lieux depuis I'ouverture jusqu'a la fermeture.

Il leur arrive méme d'aller a la banque au dernier moment pour profiter
du laps de temps pendant lequel on s'occupe des gens qui sont restés
apres la fermeture ; ce laps de temps varie autour de la demi-heure.
Cela permet de connaitre 'effectif du personnel et ses attributions,
ainsi que la disposition méme du local, les systtmes d'alarme, le
nombre des gardiens et de savoir par ou et comment le public sort de
la banque apres la fermeture. On s'assure aussi que le trésorier,
Fernandez Susena, a toujours sur lui une des clés de la chambre forte,
tandis que les deux autres sont entre les mains des responsables de
service.

On élabore le plan a partir des renseignements obtenus au cours de
I'étude de l'objectif : on demandera a un traiteur de livrer de la
patisserie ; quand il arrivera a l'adresse indiquée, on réduira a
l'impuissance les employés qui ne seront certainement pas plus de
deux. Les camarades endosseront leurs vétements, prendront leurs
places dans la voiture et passeront prendre les autres participants a
l'opération pour se rendre a la banque vers 19 h 30. Bien que la banque



ferme ses portes a 17 heures, le personnel reste travailler beaucoup
plus tard. L'année touchant a sa fin, personne ne s'étonnera du «
cadeau » d'un « client reconnaissant ». Le portier ouvrira sans hésiter a
I'employé en tenue de travail et ce dernier entrera avec des patisseries,
des bouteilles de cidre, etc... Bien que le fait de franchir la porte
constitue déja la moiti€ de l'opération, l'autre moitié pose aussi des
problémes ; on verra comment les résoudre.

On met un soin tout particulier a choisir le véhicule. L'équipe est
nombreuse : huit hommes et deux femmes ; le volume du butin est
important : sacs d'argent et documents. Il faut donc utiliser un véhicule
de grande capacité, comme la voiture de livraison d'une patisserie.
Dans la soirée du 24 décembre, on téléphone a un traiteur pour
demander d'effectuer une livraison le 26. L'employé répond que c'est
impossible, car toutes les voitures de livraison sont déja retenues...
Cette malchance n'est pas sans importance : a 48 heures de 1'opération,
la veille d'un jour férié, on ne s'est pas encore procuré le véhicule.
Apres une analyse de la situation, on en vient a conclure que pour
disposer du véhicule approprié a I'heure prévue, la meilleure solution
est de l'acheter.

Dans la matinée du 26, on achete donc le véhicule. Disposant de peu
d'argent et de peu de temps, on ne peut pas se montrer trés exigeant :
on se décide pour une camionnette a plate-forme, sans bache et qui a,
de plus, un pneu en mauvais état. Elle cofite 750 000 pesos. Cet achat
laisse la caisse pratiquement vide. Mais d'apres le plan, elle sera le soir
méme pleine a craquer : les trois quarts de million sont déboursés pour
céder la place a soixante millions. Comme il est impossible de
transporter le butin a découvert, on doit acheter de la toile pour

confectionner une bache précaire.

Puisqu'on n'a pu se procurer le véhicule de la patisserie, il faut changer
le stratageme pour pénétrer dans 1'objectif : a défaut de confiserie, on
utilisera une bombe.

Une demi-heure avant l'heure fixée pour aller passer prendre les
membres de 1'équipe qui attendent en différents endroits, le pneu



abimé creve. L'accident est commenté par une série de jurons, puis
c'est une course contre la montre pour réparer le pneu et arriver a
temps aux rendez-vous.

Alerte a la bombe

A plusieurs centaines de metres de la banque, quelques camarades
descendent de voiture et terminent le trajet & pied. Avec quatre
personnes a bord, la camionnette va se garer en face de la sortie du
personnel, mais de l'autre c6té de la rue. Un homme est posté non loin
de Ia ; deux femmes font semblant de bavarder au coin de la rue et, un
peu plus loin, trois hommes feignent d'attendre l'autobus quand,
soudain, 1'un d'eux voit surgir une de ses connaissances qui vient lui
parler.

L'homme a tant de choses a lui dire qu'il ne le quitte plus : « Comment
vas-tu ? Que deviens-tu ? Quel autobus prends-tu ?... Moi, je le prends
la-bas... ! » II n'y a pas moyen de le faire partir. Les camarades
souffrent, transpirent, mais par chance, il s'en va a temps,

A 19 h 40, cinq minutes apres que les policiers de garde aient quitté la
banque, un « coursier » vient sonner a la porte comme cela arrive
fréquemment. Trois des camarades qui étaient dans la camionnette et
deux de ceux qui attendaient 1'autobus se dirigent simultanément vers
la porte. A mi-chemin, un nouvel incident se produit : I'un d'eux perd
sa lentille de contact ; il est obligé de s'arréter un moment pour la
remettre en place.

Alors que le portier s'occupe du « coursier », six « policiers en civil»
surgissent et déclarent avoir été prévenus qu'une bombe a été déposée
dans la banque et qu'ils viennent enquéter. Ils ne perdent pas de temps
: ils trouvent un air suspect au « coursier » et décident de I'emmener
avec eux. Ils entrent donc dans la banque accompagnés par le portier.
«Préoccupés» sans doute par la bombe et sans que le portier ne s'en
rende compte, ils « oublient » dans le couloir d'entrée le «suspect» qui
reste 1a pour bloquer la sortie. Tandis qu'un homme attend dans la
camionnette et que les deux femmes continuent a bavarder au coin de
la rue, le « chef des policiers en civil » et un « subalterne » montent a



la Direction qui se trouve au premier étage, sous la conduite du portier.
Les autres restent au rez-de-chaussée ou ils rassemblent les employés.
Les premiers, aimables comme des hotesses, demandent a tous ceux
qu'ils rencontrent a la Direction et dans tout le reste de 1'étage de
descendre au rez-de-chaussée et de ne rien toucher car tout peut étre
dangereux. Quelques-uns perdent leur sang-froid, mais la plupart
conservent leur calme.

En bas, on rassure ceux qui veulent s'en aller et on leur demande de
rester tant que le « chef » n'est pas descendu. « Personne ne peut
sortir». Mais un homme, imperméable a toute amabilité, essaie de
partir en invoquant son titre :

—Je suis le directeur, Berri.

—Et moi, je suis l'officier de police Caramastrillo ! Iui dit en

l'interrompant un « policier en civil ». Puis il ajoute : « Personne ne
sortira d'ici ».

C'est alors que les deux femmes arrivent dans la banque. Tout le
monde est maintenant réuni au rez-de-chaussée — une trentaine de
personnes en tout. Le « chef » déclare alors :

— Bien, Messieurs, la bombe c'était une plaisanterie —
murmures, sourires de soulagement — ; mais ce qui n'est pas une
plaisanterie, c'est que nous sommes des Tupamaros et qu'on est venu
chercher J'argent et quelques documents.

Une secrétaire s'évanouit, mais la plupart des employés gardent leur
sang-froid. Une des camarades s'occupe de la femme évanouie qui a
vite fait de retrouver ses esprits, tandis que l'autre surveille le
standardiste qui continue a prendre les communications et répond ce
qu'on lui dit de dire.

On fouille tous les employés pour s'assurer qu'ils n'ont pas d'arme. On
leur demande ensuite leurs papiers que 1'on collationne avec une liste
des jaunes dressée par le syndicat apres le conflit bancaire qui vient de
se terminer. On constitue un groupe a part avec les jaunes et on leur
reproche I'attitude condamnable qu'ils ont eue pendant le conflit.

N

Deux camarades se rendent a la chambre-forte accompagnés par



Fernandez Susena. Ce dernier ouvre avec une clé puis déclare que
Baracco, le directeur des changes qui est déja parti, a les deux autres.
De méme que l'on avait prévu I'éventualité du départ, avant
l'occupation, d'un employé dont on aurait besoin, on avait aussi prévu
le moyen d'y parer.

On décide d'aller chercher Baracco a son domicile. Le trésorier déclare
alors qu'on ne le trouvera pas chez lui. En effet, il sait que Baracco doit
assister a un repas qui commence a 21 heures au Club Espagnol.
Comme il n'est que 19 h 55, on devra attendre jusqu'a 20 h 30.

Pendant ce temps, les camarades s'attaquent au probleme des
documents.

Parmi les employés prisonniers, Vasquez Diaz, le responsable des
sociétés financieres, attend, assis dans un fauteuil. Quand il voit qu'un
camarade le désigne en parlant de lui, il baisse la téte, effondré,
comme un condamné a mort qui attend le peloton d'exécution. Les
fautes qu'il a a se reprocher ne doivent pas étre seules responsables de
cet effondrement ; il s'y ajoute peut-&tre la peur de la séquestration, la
peur de passer quelque temps dans une prison révolutionnaire. La
séquestration de son patron, Pellegrini Giampietro, qui a duré une
soixantaine de jours — aussi longtemps que le conflit bancaire — est
encore fraiche dans les mémoires.

Un camarade s'approche du fauteuil :
—Vous étes bien Vasquez Diaz ? Suivez-moi.

L'homme obéit, et, chemin faisant, dit au camarade :

— C'est pour les sociétés financieres ? D'accord. Moi aussi, je
suis pour le peuple.

Pour un peu, la peur lui aurait fait dire qu'il était un Tupamaro. Ils
parviennent a l'endroit ol sont gardés les documents et Vasquez,
prévenu qu'ils lui feraient payer cher s'il essayait de les tromper,
apporte une aide efficace. Il indique les documents les plus importants
qui vont directement dans les sacs. Comme il pense peut-étre qu'il va
subir le méme sort que les documents, sa collaboration est des plus



honnétes.

A 20 h 30, alors qu'on a déja rempli dix sacs de documents — parmi
lesquels se trouvent ceux qui concernent la Banque de Rio Negro —
deux camarades partent chercher Baracco avec la camionnette. En
cours de route, le conducteur prévient de ce qui se passe les camarades
qui attendent dans les voitures de transbordement en différents
endroits.

Baracco n'est pas encore arrivé au club ; il est dans un café non loin de
l1a, mais il ne se fait pas attendre longtemps : les « policiers » se
présentent et lui font savoir que le directeur Berri s'est, selon toutes les
apparences, suicidé, mais que l'on n'écarte pas I'hypothese d'un crime.
On lui recommande de ne rien ébruiter, et on lui demande les clés de
la chambre-forte car il faut en sortir des lettres que le mort y gardait.
Ne se remettant pas de sa surprise, il répond qu'il ne les a pas et
explique la situation : Brunetto devait le remplacer dans ses
attributions lundi, mais il a pris la releve trois jours a l'avance, et c'est
donc lui qui a les clés. Mais « tout s'arrange immédiatement ».
Baracco téléphone a Brunetto. Puis les deux « policiers » en
compagnie de Baracco et d'un homme qui s'est offert de les
accompagner en voiture se rendent chez Brunetto. Chemin faisant, on
se doit de philosopher a propos du suicide. Au cours de la
conversation, Baracco en vient a conclure que Berri s'est suicidé parce
qu'il était un raté. Il est tellement certain du suicide, il se représente si
bien le cadavre du directeur qu'il n'est pas un défaut dont il n'accuse le
mort.

Arrivés chez Brunetto, on lui explique 'affaire et on lui demande de
venir a la banque avec sa clé. Il ne fait pas de difficultés, mais comme
sa femme est trés jalouse, il prie les « policiers » de lui préter leurs
papiers afin de lui prouver qu'il ne s'agit pas d'une ruse pour aller faire
la noce. Il semble que Brunetto soit un spécialiste dans l'art de
raconter des histoires a sa pauvre femme.

Les « policiers » en civil laissent Baracco et 1'homme qui les a



accompagnés retourner a leur diner, non sans leur avoir auparavant
demandé une discrétion totale puis ils reviennent a la banque avec
Brunetto.

11 est presque 22 heures quand ils arrivent. Brunetto manque de perdre
connaissance en voyant les quinze sacs de documents empilés dans le
couloir, mais il se résigne avec docilit¢ quand les camarades lui
apprennent la vérité.

Tandis qu'on allait chercher Baracco et Brunetto, le trésorier qui avait
fini par se rendre compte qu'il ne servait a rien de chercher a gagner du
temps, s'était résigné a avouer qu'il avait un double de la clé qui
ouvrait la chambre forte mais qu'il en manquait une troisieme, celle du
coffre. Les camarades avaient ouvert la chambre-forte mais n'avaient
pas réussi a forcer le coffre. Apres avoir fait de vains efforts avec des
pieds-de-biche, ils avaient décidé de patienter.

Ils attendaient donc avec le trésorier l'arrivée du « chef ». Quand celui-
ci arrive, grande est sa surprise de voir la chambre-forte ouverte. Mais
plus grande encore est sa fierté quand il brandit la clé et s'approche du
coffre. La, une nouvelle surprise l'attend : il a dans la main une clé
immense alors que la serrure est toute petite.

— Qu'est-ce que ca veut dire ?... dit-il en regardant le trésorier et
Brunetto tout en leur montrant la grosse clé.

Brunetto répond par une autre question :

— Comment... Font n'est pas 1a ?

La clé de Brunetto est le double de celle qu'a donnée le caissier.
Comme il est parti tot de son travail, il a laissé a Font la clé du coffre
et il pensait que son collegue était resté a la banque. C'est ce qui
explique sa question.

Le temps a passé. 1l est déja 22 h 30. II est impossible d'aller chercher
la clé, ni de retenir plus longtemps les gens, et surtout Berri qui est
invité a un diner a 23 heures. Inquicte, sa femme le cherche partout : a
20 heures, elle a téléphoné et on Iui a répondu qu'il était parti. Plus
tard, elle est venue a la banque et le portier lui a fait la méme réponse.
Dans ces conditions, on décide d'évacuer les lieux. On repart peut-&tre
avec quinze sacs de documents, mais avoir passé trois heures dans la



banque pour revenir sans un centime, quelle déception et quelle rage !

Opération « Paloma »

On a toujours envisagé la nécessité éventuelle d'une telle opération et,
il y a assez longtemps, alors qu'il n'y avait encore aucune camarade
détenue, on avait recueilli des renseignements sur la Prison de
Femmes.

Vers la fin février 1970, 17 camarades sont emprisonnées. On décide
alors d'étudier 1'objectif et d'élaborer un plan d'action pour délivrer les
prisonnieres. Cette opération évoquant la libération de colombes, on
lui donne le nom d' « Opération Paloma »*. Elle poursuit plusieurs
objectifs :

Dlibérer plus d'une dizaine de cadres et les récupérer en tant que
militantes expérimentées dans 1'organisation ;

2)porter une nouvelle fois un grand coup au prestige— déja bien
diminué — du Gouvernement ;

3)s'attirer la faveur de la population qui souffre, depuis presque trois

ans, des mesures d'exception.

Les répercussions politiques de 1'événement seront énormes ; la chute
du ministre de 1'éducation”, responsable des établissements
pénitentiaires, sera inévitable et peut-étre aussi celle du ministre de
l'intérieur.

L'étude détaillée de l'objectif et de la zone qui l'entoure, permet de
vérifier si les renseignements que I'on posséde sont toujours exacts, et
d'en recueillir de nouveaux.

La prison de femmes est délimitée au sud par la rue Miguelete, a I'est
par la rue Acevedo Dias, au nord par la rue Nicaragua et a 1'ouest par
la rue Cabildo. Elle comprend les pavillons des détenues, des

Paloma : Colombe en espagnol (N.d.T.).

Jusqu'en 1970, les établissements pénitentiaires dépendaient du ministere
de I'éducation (N.d.T.).



réfectoires, des salles communes, des cours de récréation, le batiment
des religieuses, les bureaux administratifs, un corps de garde et une
église dont la facade et une entrée donnent sur la rue Acevedo Dias.
Les prisonnieres politiques sont isolées des prisonnieres de droit
commun. Elles demeurent séparées dans 1'église. Les offices ont lieu
le mardi et le jeudi aprés-midi — de 16 h a 19 h 20 —, le dimanche
matin — de 9 h 2 9 h 20 — et le dimanche apres-midi.

L'église est en forme de croix ; les bras de la croix se trouvent de
chaque coté de 1'autel et sont fermés par une grille de trois metres sur
deux metres de haut, empéchant d'accéder a la nef ; c'est 1a que les
prisonnieres assistent a la messe.

Au fond de 1'église, derricre l'autel, & gauche et a droite — de chaque
coté des bancs réservés aux religieuses — plusieurs portes ouvrent sur
les cours communiquant ainsi avec le reste de la prison. Les
religieuses entrent et sortent par ces portes et les laissent ouvertes,
rendant possible ce que 'on essaie d'empécher avec la grille : 1'acces
des prisonnieres a la nef. Elles n'utilisent, bien siir, pas ces portes mais
elles pourraient le faire...

La garde intérieure se compose de deux soldats qui vivent dans une
picce, dans un angle de la prison. Plutdt que de monter la garde, ils se
reposent en permanence ; on peut les voir assis, prenant du maté ou
bavardant, leurs armes dans un coin — par terre ou contre le mur. Si
on a besoin d'eux, on les prévient au moyen de sonnettes disséminées
dans des endroits stratégiques de la prison, méme dans I'église.

Quant a la garde extérieure, elle est assurée par deux policiers armés
de revolvers et postés a la porte d'entrée de la prison, presqu'a l'angle
de la rue Cabildo, sur le mur ouest. Toutes les demi-heures, 1'un d'eux
fait le tour de I'enceinte, tandis que I'autre reste a la porte.

On soupgonne la présence d'un garde sur la terrasse, mais c'est en vain
que I'on tente, a plusieurs reprises, de le vérifier.

D'autre part, tous les matins, a 8 h 30, donc le dimanche, une demi-
heure avant la messe, une voiture de patrouille passe, a faible allure,
dans la rue Acevedo Dias, ou se trouve l'entrée de 1'église. Un autre



véhicule, transportant des officiers de l'armée, accomplit le méme
parcours mais de facon irréguliere, seulement quelques fois par
semaine.

La disposition des lieux fait abandonner le plan sur lequel on était en
train de travailler ; au lieu d'occuper la prison par la force, on préfere
réaliser une opération «propre» : une évasion par 1'église, pendant la
messe.

Peu de camarades vont a la messe. Averties des projets, elles
commencent a y aller de plus en plus nombreuses, de facon a ce que le
jour de 1'évasion, la présence de la plupart d'entre elles ne soit pas
exceptionnelle, et n'attire pas l'attention des religieuses.

Suspectant la présence de policiers en civil dans 1'église, on effectue
plusieurs filatures a la sortie des offices, mais pour conclura que les
soupgons n'étaient pas fondés.

Le plan étant €élaboré jusque dans ses moindres détails, on décide de
réaliser 'opération le dimanche 8 mars, date a laquelle on célebre la
«Journée Internationale de la Femme». Cette coincidence est fortuite.
En réalité on a choisi cette date, surtout parce qu'il ne fallait plus
perdre de temps car il était question d'un transfert des détenues
politiques dans d'autres établissements plus s{rs.

On tentera 1'évasion au début de la messe dominicale. Si la tentative
échouait pour des raisons qui ne dévoileraient pas le projet on
essaierait de nouveau a la fin de 1'office ; si elle échouait une seconde
fois, on recommencerait a la messe du soir et, au cas ou rien ne serait
possible ce dimanche, on remettrait 'opération au dimanche suivant
(les camarades peuvent avoir des difficultés pour sortir du
compartiment dans lequel elles assistent a la messe). Ne prendront part
a 1'évasion que les camarades qui le désirent.

On fait parvenir aux détenues, en leur passant a travers la grille le plan
de l'opération détaillé, clair, avec des graphiques, pour leur permettre
de tout comprendre sans possibilité de confusion.

Treize camarades participeront a l'opération, onze hommes et deux
femmes. Ils disposeront de quatre véhicules, un par équipe et; six



camarades dans le groupe « église » — quatre hommes et deux
femmes — ; trois hommes dans le groupe de renfort ; trois hommes
dans le groupe de surveillance de la garde extérieure ; un homme
chargé de transporter les prisonnicres évadées dans sa voiture.

8 mars

A 6 h 30, des ennuis mécaniques rendent inutilisable la camionette qui
doit transporter la premiere les femmes évadées. Aprés une breve
délibération on décide d'aller chercher une ambulance. On doit
résoudre de nouvelles difficultés : il faut deux camarades de plus pour
garder les ambulanciers a qui I'on doit procurer vétements. On se rend
ensuite a l'entreprise ol I'on demande une ambulance pour transporter
un malade.

Deux « parents du malade » accompagnent les trois ambulanciers. Ils
passent prendre un « parent » qui a préparé les « vétements dont le
malade aura besoin ». Un peu plus loin on neutralise les ambulanciers.
Ils n'opposent pas de résistance. On leur fait quitter leur blouse et
bonnet et on leur donne les « vétements du malade » : trois vestes. Ils
descendent de voiture. Deux camarades restent pour les surveiller. Ils
feront une longue promenade. La matinée est belle et ensoleillée. A
une heure déterminée on les laissera repartir, sans les vestes bien
entendu.

En blouse et en bonnet, ayant tout d'un chauffeur d'ambulance, un
camarade se dirige vers l'objectif. Avant d'arriver, il doit se débarrasser
du lit. Pour cela, il a besoin d'un outil. Il s'arréte dans une station-
service ol il demande une pince. Il est en train de dévisser le lit quand
un homme vient arréter sa voiture derriere 1'ambulance, attendant
qu'elle lui cede la place pour prendre de l'essence. Pendant quelques
secondes les deux hommes se regardent.

De la curiosité, rien de plus, mais qui permet au camarade de
reconnaitre I'homme qu'il fait attendre : le commissaire Piriz Casta-



gnet, chef d'Informacion e Inteligencia®, département spécialisé de la
police dans la lutte contre les Tupamaros. Son travail terminé, le
camarade rend la pince et laisse la place au commissaire principal.

9 heures 05 minutes

Le responsable de la coordination se rend en voiture d'une équipe a
l'autre. Tout va bien. Il passe une seconde fois : c'est le signal du
départ vers l'objectif.

9 heures 10 minutes

Trois hommes et une femme de I'équipe église, venant de divers
endroits par des chemins différents, arrivent dans 1'église, les uns apres
les autres. Presque aussitot apres, la voiture va se garer en face de
I'église. Une femme en descend, qui entre dans 1'église. Le sixieme
camarade de l'équipe reste au volant. Simultanément, dans la rue
Nicaragua, a deux metres de la rue Acevedo Dias, une deuxieme
voiture, transportant trois camarades chargés de surveiller la garde
extérieure, vient se garer perpendiculairement au pan coupé de la
prison. Vingt secondes plus tard, 'ambulance vient stationner juste
devant la voiture de I'équipe église ; au méme moment la voiture de
I'équipe de couverture, avec trois camarades a bord, s'arréte en face de
ces deux voitures, le long du trottoir opposé.

Dans I'ambulance il y a, pour chaque « colombe », un sac contenant
des papiers, de I'argent, des lunettes de soleil, une adresse et une arme
; leur nom est inscrit sur chacun d'eux. On a pris cette précaution pour
éviter que les camarades chargés de les emmener a destination ne se
trompent et surtout, pour qu'elles puissent se tirer d'affaire au cas ol
les choses ne se passeraient pas comme prévu et ou l'une d'elles ou
toutes devraient se déplacer par leurs propres moyens. On a élaboré le
plan en vue de réaliser une opération « propre », mais en prévoyant
'éventualité ou il serait inévitable de verser du sang.

Une ambiance de dimanche et de repos régne dans la rue. Des hommes
boivent du maté, des femmes font des commissions ou commentent le

Informacion e Inteligencia : autre dénomination de Inteligencia y Enlace.



dernier potin du quartier. Dans un moment elles auront un tel sujet de
conversation qu'elles ne trouveront méme plus le temps d'aller faire la
cuisine ! L'ambulance suscite une grande curiosité : Qui peut bien étre
malade ? C'est peut-Etre grave ...

Les cinq camarades qui sont entrés dans I'église, se postent dans des
endroits stratégiques, de facon a encadrer les paroissiens : derriere,
dans les bancs situés juste a coté de I'entrée, une femme et un homme
sont chargés de retenir les gens dans I'église, de leur interdire la sortie
quand I'évasion commencera ; devant, dans les bancs se trouvant pres
de l'autel, sont assis deux autres camarades : celui de droite est prét a
empécher toute tentative de fermer les portes du fond par ol doivent
entrer les « colombes » apres avoir quitté le compartiment ou elles se
trouvaient ; l'autre surveille la porte de gauche, pour neutraliser la
garde intérieure qui, si elle intervenait, arriverait par ce passage ou par
une fenétre située dans la partie supérieure du mur du fond derriere
l'autel et dominant toute l'église ; cette fenétre est surveillée par
Martina, qui s'est postée quelques bancs plus loin ; de 1a elle voit les
camarades qui la voient elles aussi et auxquelles elle fera signe de
sortir, le moment venu. Il va de soi que si la garde intervenait et si elle
le faisait par un seul de ces deux endroits, elle serait neutralisée par les
deux camarades 2 la fois.

La messe tarde a commencer. Le curé est encore dans le confessionnal.
Une religieuse allume les cierges. Les paroissiens prient. Le temps
semble s'étre arrété ; c'est comme s'il était tangible, pesant et tendu.
Chaque seconde parait une éternité. Les secondes passent, les minutes
passent, et la messe ne commence toujours pas. Le curé ne sort pas du
confessionnal, la religieuse, 1égere comme une ombre va de cierge en
cierge, Le murmure des paroissiens semble une vague sourde dans le
silence... Il est déja 9 h 20 et la messe n'a pas encore commencé.
Martina sort un mouchoir. C'est le signal. Rapides comme 1'éclair, les
camarades glissent en file indienne jusqu'a la porte et entrent dans
l'église.

— Qu'est-ce qui se passe, qu'est-ce qui se passe ici ? crie 'ombre en



abandonnant les cierges.

Sans cesser de courir, les camarades contournent 1'autel. La religieuse
essaie d'en attraper une par le bras, mais en vain. Les gens qui étaient a
genoux se relevent. Les camarades montent sur les bancs, leur
expliquent la situation et leur demandent en criant de garder leur
calme, de demeurer tranquilles a leur place car il ne se passera rien...
(de plus que ce qui est en train de se passer). Bien qu'ils ne pensaient
pas le faire, ils exhibent leur arme pour les intimider. Au fond de
I'église, quelques paroissiens essaient de sortir, mais on les en
empéche.

Pendant ce temps, le groupe de camarades qui a rapidement contourné
l'autel, s'engage dans la nef principale, entre les deux rangées de bancs
et arrivent a la sortie. Les gens ne bougent pas ; ils regardent a la fois
surpris et effrayés. Quelques paroissiennes sont tellement stupéfaites,
qu'elles se signent a plusieurs reprises.

A peine la premicre camarade a-t-elle franchi le seuil de 1'église,
quune adolescente se sauve. On la laisse partir, cela n'a plus
d'importance, elle n'aura le temps de rien faire. Au méme moment, le
policier qui faisait sa ronde, est neutralisé par les camarades devant le
pan coupé. Ils lui prennent son arme et le font mettre face au mur. Le

pauvre homme, en proie a une peur intense, tremble comme une
feuille mais on ne pouvait agir autrement.

Les camarades sont maintenant dans la rue. Elles voient les voitures et
I'ambulance, mais pas la camionnette dans laquelle, comme on leur
avait dit, elles devaient monter. Un camarade de 1'équipe de couverture
qui était descendu de voiture, et qui se trouvait au milieu de la
chaussée, un genou a terre, contrdlant avec une mitraillette 'angle des
rues Acevedo Dias et Miguelete, comprend le trouble des camarades et
leur dit de monter dans I'ambulance.

Elles montent par la porte et par les fenétres. L'ambulance s'avere trop
petite, les camarades sont serrées comme des harengs. La derniere a
monter a des difficultés pour pénétrer enticrement a l'intérieur ; en



effet quand I'ambulance démarre, on peut encore voir ses jambes
dépasser par la fenétre. Il est 9 h 23.

L'ambulance, si chargée qu'on aurait cru qu'elle ne pourrait démarrer,
est suivie par la voiture de couverture, par celle de 1'équipe chargée de
surveiller la garde et enfin par celle de I'équipe église. Cent metres
plus loin, un camarade regarde en arriere et voit se détacher sur le fond
blanc du pan coupé, la silhouette grise du policier encore face au mur,
les mains en I'air et les jambes écartées.

Les voitures s'éloignent, suivent un trajet compliqué, prenant une rue
et la quittant au premier tournant. On effectue de nombreux
transbordements sans incident, mise a part la difficulté de donner les
sacs a celles qui descendent, surtout aux premieres, quand la voiture
est encore bondée. Le dernier transbordement a lieu a 9 h 29, six
minutes apres avoir quitté 1'église. Ensuite, on abandonne les voitures
et on libere les ambulanciers. Les camarades éprouvent, en faisant tout
cela, une joie intense, délirante, une joie différente de celle qu'ils ont
connue au cours d'autres opérations. C'est que cette opération a une
valeur particuliere. Elle était dictée par le devoir révolutionnaire mais
aussi par la camaraderie et par l'affection forgée au cours de tant
d'heures, de tant de journées passées a lutter et a espérer ensemble.

A la joie de retrouver des camarades il faut ajouter la satisfaction
d'avoir joué un bon tour a la dictature Pacheco et a la police, de les
avoir ridiculisés et d'avoir diminué leur prestige en occupant une
prison et en faisant évader par ruse, « proprement » et a leur nez et a
leur barbe, treize dangereuses, « innommables »*, qui n'ont pas été

» « Innommables » : vers la fin 1969, le gouvernement de

Pacheco Areco promulgua un décret interdisant de prononcer sur

les ondes ou d'écrire dans la presse, les sept mots suivants :
—celula (cellule)
—Comando (commando)
—Extremista (extrémiste)
—Terrorista (terroriste)
—Subversive (subversif)
—Delincuente politico (délinquant politique)



nombreuses par la seule volonté des quelques-unes qui sont restées.

Les recherches intensives effectuées pour retrouver les fugitives ne
donnent aucun résultat. Furieux et en proie a lhystérie, le
gouvernement et les forces de répression commencent a chercher des
boucs émissaires. C'est le ministre de l'intérieur qui est coupable, non,
c'est celui de 1'éducation... ou le directeur général des établissements

pénitentiaires.

Au début, le ministre de l'intérieur réussit a se sortir d'affaires, mais
pas son collegue, le Dr Garcia Capurro, ministre de 1'éducation,
fasciste déclaré, aussi ami intime du dictateur paraguayen, Streessner et
ennemi numéro 1 du corps enseignant et des étudiants ; il est évincé au
premier remaniement ministériel en méme temps que le directeur des
établissements pénitentiaires.

Environ deux semaines plus tard, le Sénat demande au ministre de
l'intérieur des explications au sujet de 1'« évasion de la prison de
femmes ». Le ministre dénie toute responsabilité quant au fait en soi,
mais il ne peut faire de méme en ce qui concerne la corruption de la
Jefatura de Policia et le ministre, matraqueur des ouvriers et des
étudiants, offrant un spectacle pitoyable, balbutie des paroles
incohérentes et doit démissionner de méme que le chef de la police.

—Delincuente ideoldgico (délinquant idéologique)
—Tupamaro
Refusant de remplacer « Tupamaro » par voleur ou assassin comme le souhaitait le
gouvernement, la presse lui substitua le mot « innommable » (N.d.T.).
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Opération « Moran Charquero »

Le camarade Rodebel Cabrera est arrété a son domicile le samedi 14
mars 1970, a 5 h 30 du matin. Il est conduit a la Jefatura de Policia ou
on le garde 57 heures dans un cachot vide, les mains liées derriere le
dos par des menottes, sans boire, sans manger, sans possibilité de
satisfaire ses besoins naturels.

Voici en gros le récit des seize premieres heures qu'il a passées dans le
« cloaque » : Peu apres son arrivée Hector Moran Charquero, chef



d'une brigade spéciale de lutte contre la sédition, lui fait subir un
interrogatoire au cours duquel il utilise toutes les formes de contrainte
et de menace possibles : « Si tu ne ceédes pas, j'ai des moyens de te
faire parler. »

La fermeté du camarade irrite Mordn Charquero qui le renvoie dans
son cachot. « Puisque tu ne veux pas parler, tu vas faire des
cauchemars», lui dit 'homme qui I'accompagne.

Vers 7 h 30, on lui met une cagoule et on I'emmene au supplice. Les
poignets et les chevilles enveloppés de chiffons mouillés, on le fait
allonger sur un matelas humide et on l'attache au lit, bras et jambes
écartés. Puis, la séance débute. On lui pose des questions et on lui
applique I'électrode ; on lui repose des questions et on lui applique de
nouveau ['électrode et ainsi de suite... L. électrode parcourt lentement
toutes les parties de son corps, insistant avec acharnement sur les
parties génitales et sur la poitrine, juste au-dessus du cceur. Elle ne
s'arréte que le temps d'une question et d'une réponse.

Le camarade ressent a son contact une intense douleur interne, comme
si elle ouvrait sa chair, détruisant les os a son passage. La souffrance
lui arrache des cris, des hurlements. Attaché par les quatre extrémités,
son corps tremble, sursaute et se tord. Des coups violents assenés sur
les oreilles par une main creusée comme pour applaudir accompagnent
la « promenade » de 1'électrode.

Produisant un bruit infernal, des hommes frappent des planches et des
gourdins les uns contre les autres, ou contre le sol, pour tenter
d'étouffer les cris de douleur. Ces hommes, bien qu'ils ne soient pas
dans la méme piece, synchronisent parfaitement leur tapage avec le
travail des bourreaux. A peine la réponse a-t-elle été donnée a la
question posée que le vacarme commence ; c'est le bref prélude a
l'application des électrodes.

Question, tapage, électrode, question, tapage, électrode... le supplice
durera pendant une heure entiere. La résistance physique de I'homme
torturé, jointe au fait qu'il vient d'arriver et n'est donc pas affaibli par



le cachot et les longs interrogatoires, permettent a la séance de se
prolonger longtemps. Les tortionnaires ont du mal a en venir a bout.
Au bout d'une demi-heure, le camarade commence a avoir de courts
évanouissements.

Soudain, on cesse de lui appliquer I'électrode et au lieu de la question
attendue, il entend quelqu'un dire pres de lui :

— Le commissaire a parlé avec le ministre et a regu 1'ordre de lui
faire dire tout ce qu'il sait; il n'a pas de famille, s'il lui arrive quelque
chose, on arrangera 1'affaire.

Au cas ou ces fauves auraient été retenus par la crainte de le tuer, ils
sont maintenant libres de faire tout ce qu'ils veulent. Aprés un
commentaire qui provoque des éclats de rire, ce sont de nouveau les
questions, les coups, le courant électrique.

Vers la fin de la séance, comme les évanouissements du camarade sont
de plus en plus prolongés, ses bourreaux lui font retrouver ses esprits
en lui jetant des seaux d'eau.

Le camarade est maintenant a demi-inconscient, il ne ressent plus rien,
les questions et le bruit lui semblent venir de tres loin, 1'électrode ne
lui fait presque plus mal.

On le détache.

— Cane sert plus a rien : c'est un tas de viande !

En effet, le camarade n'est plus qu'un « tas de viande ». Ils I'habillent,
lui remettent les menottes derriere le dos, le trainent au cachot et 13,
apres lui avoir enlevé la cagoule, le jettent a terre comme un sac.
Mutilé, brisé, le camarade souffre dans tout son corps. Le contact des
talons avec le sol lui est insupportable. Il les regarde : le droit n'est
plus que de la chair sanglante alors que le gauche est violet.

D'autres méthodes

A midi — le camarade arrive a déterminer I'heure car il voit qu'on
distribue des vermicelles a 1'eau — on le conduit devant des chefs de
la brigade — Villar et Besson — et quelques-uns de leurs subalternes,
cinq ou six hommes en tout. A peine l'ont-ils apercu qu'ls se
précipitent tous sur lui, le rouent de coups de poing et de pied,



I'étourdissant de questions, de jurons. Les mains liées derriere le dos,
le camarade rebondit de poing en poing, de pied en pied.

La séance se prolonge pendant une demi-heure et se répétera trois fois

pendant la soirée avec la méme dureté et les mémes méthodes. Aux

premieres heures de la nuit, ils conduisent de nouveau Cabrera devant

Moran Charquero, qui lui fait subir un autre interrogatoire, utilisant de

nouveau les menaces et la coercition. Il lui déclare avoir a sa

disposition d'autres « méthodes » pour le faire parler et ajoute :

— Tu n'as pas de famille. Personne ne sait que la police est venue

te chercher chez toi. Je vais te faire vider ton sac, te faire dire tout ce

que je veux savoir, et apres on te verra flotter dans la baie.

Puis, devant cet homme attaché qui est dans un état pitoyable, mais qui

n'a pas perdu son moral révolutionnaire, il fait le fanfaron :

— Clest moi le responsable des « méthodes » qu'on t'a appliquées,
qu'on t'appliquera encore et que je t'expliquerai moi-méme. Je n'ai
pas peur des représailles. Ce ne sera pas la premiere fois qu'on
essaiera de me tirer dessus. Je n'ai peur de rien, je suis prét a tout
affronter.

Apres cela, il l'interroge de nouveau et s'irrite des réponses qu'il
obtient. On rameéne le camarade au cachot, ol, excepté pendant les
quelques minutes que prendra, le dimanche, la signature de ses
déclarations, il restera par terre, les mains attachées derriere le dos par
les menottes, jusqu'au lundi ou on viendra le chercher a 14 h 30, pour
le conduire devant le juge.

Quel doit étre 1'état du camarade pour que le juge lui demande en le
voyant entrer dans son bureau ce qu'il a, ce qu'il lui arrive ! Cabrera lui
raconte tout ce que nous avons rapporté, sans oublier les détails que
nous avons passés sous silence ; il lui explique tout ce qu'il a enduré
pendant les 57 heures qu'il a passées dans le « cloaque ».

Le juge Guillot fait venir le médecin Forense qui constate les 1ésions et
les briilures produites par 1'électrode, ainsi que différentes traces de
coups qui devraient mettre, selon son diagnostic, quinze jours a guérir.



Rodebel Cabrera est transféré a 1'établissement pénitentiaire de Punta
Carreteras, quatre ou cing jours apres ce terrible samedi. Son état
pitoyable impressionne et indigne ses camarades de captivité : il
marche avec peine ; les briilures ont fait de ses talons deux crofites
sombres et tuméfiées ; sur la poitrine et les aines, on peut encore voir
la trace du passage de I'électrode et, sur ses poignets, les blessures
produites par les menottes. Neuf mois plus tard, vers la mi-décembre,
le camarade sera légerement sourd de I'oreille gauche.

Le cas de Rodebel Cabrera n'est ni le seul, ni le plus tragique. Le nom
de Moran Charquero est synonyme de terreur parmi les délinquants de
droit commun sur lesquels il exerce a loisir son sadisme avant de les
envoyer a la brigade spéciale.

Mais il ne se contente pas d'étre un expert en tortures. Son dossier
personnel est aussi compromettant que volumineux en ce qui concerne
les saisies, illégales dans les affaires ou il a eu a intervenir. La
contrebande sur tout ce qu'on peut imaginer lui assure des revenus
élevés, aussi élevés que la pile de dossiers concernant les proces
intentés contre lui et qui, selon les renseignements fournis par la
police, atteint un metre de haut.

L'exécution de Moran Charquero ne sera ni la premiére ni la derniere
action de représailles contre les tortionnaires. Deux mois auparavant,
dans les premiers jours de janvier, I'exécution du commissaire Lucas,
chef du service Information e Inteligencia, qui venait de torturer deux
militants et une militante avait échoué. Lucas avait recu dans le cou
une balle qu'il a encore.

Deux échecs
La filature de Moran Charquero permet d'obtenir deux renseignements
de premiere importance :

DIl sort de son domicile tous les jours entre 8 h et 8 h 30 pour se
rendre a la Jefatura de Policia en suivant toujours le méme parcours.
2)II se rend trois fois par semaine a 1'Association Chrétienne de la

Jeunesse, pour faire de la gymnastique et en sort a 11 heures.



Apres avoir étudié les différents endroits possibles pour réaliser
l'exécution, on se décide pour le hall d'entrée de I'Association
Chrétienne de la Jeunesse au moment ot Moran Charquero I'emprunte
pour sortir.

On élabore le plan : six camarades prendront part a I'opération ; trois
camarades seront chargés de 1'exécution et les trois autres constitueront
une équipe de couverture. Au cas oll une arme s'enraierait, deux des
camarades chargés de I'exécution emporteront un pistolet Liiger et un
revolver tandis que le troisieme attendra non loin de la avec deux
revolvers. Mieux vaut en avoir trop... L'équipe de couverture sera
armée de carabines, d'un Mauser et de grenades pour couvrir la
retraite. L'élaboration du plan en est a ce point quand la police prend
un local ou elle trouve des renseignements sur les horaires et les jours
de passage de Moran a l'association. Tout le plan est donc a refaire. Le
tortionnaire abandonne la gymnastique et I'Association se peuple de
flics en civil.

Cette premiere possibilité rejetée par la force des choses, apres de
nouvelles études, on décide de l'exécuter au moment ou il parcourt les
trente metres qui séparent la porte de sa maison (elle se trouve sur un
vaste pan coupé) du bord du trottoir le long duquel il gare sa voiture,
une Opel rouge qu'il conduit lui-méme.

On l'exécutera d'une voiture en marche, qui sera la seule a intervenir.
Elle transportera quatre camarades armés — pour l'exécution et pour
couvrir la retraite — d'une mitraillette, d'une carabine, d'un Mauser et
de plusieurs armes courtes. Les camarades attendront dans la voiture a
cinquante metres de la maison. Au moment ou Mordn franchira le
seuil de sa porte, ils se dirigeront vers lui et feront feu quand il sera
pres de 1'Opel. L'opération échoue : on n'arrive pas au bon moment.

Le plan définitif

Apres de nouvelles études on décide d'élaborer un troisieme plan :
l'exécution aura lieu un matin, sur un tron¢on déterminé du parcours
que Moran emprunte tous les jours pour se rendre a la Jefatura de



Policia. C'est un trongon de route, long de 300 metres, qui longe la mer
; aucune rue qui permettrait d'échapper au piege n'y débouche.

Pour mettre au point l'opération on confectionne des maquettes, on
dresse des plans et on utilise des voitures miniatures.

Neuf camarades participeront a 1'opération ; ils disposeront de trois
voitures : une pour 1'équipe chargée de l'exécution, composée de trois
camarades armés d'une mitraillette, d'une carabine et d'un revolver ;
une pour 1'équipe de couverture comprenant aussi trois camarades qui
disposeront d'une carabine et de grenades et la troisieme pour les
autres camarades qui utiliseront une mitraillette et des armes courtes et
auront pour tiche d'empécher 1'Opel de manceuvrer. Quand 1'Opel
débouchera sur la route, la voiture de couverture sera garée a soixante
metres et dans le sens opposé. Sur le trottoir d'en face, en oblique par
rapport a la voiture de couverture et dans la direction suivie par 1'Opel,
les deux autres véhicules attendront a neuf metres d'écart l'un de
l'autre, le véhicule du groupe chargé de l'exécution étant placé le
premier. Quand 1'Opel aura dépassé la premiere voiture, celle-ci
démarrera pour la suivre. Simultanément, la voiture de couverture fera
demi-tour et suivra les deux voitures en occupant une position
stratégique sur la route. La troisieme voiture démarrera au moment ou
1'Opel arrivera a son niveau et roulera a ses cotés. A son bord, les
camarades attendront le moment propice...

Le 13 avril 1970, a 6 heures du matin, on sort pour se procurer les
véhicules nécessaires. Comme a cette heure il y a peu de véhicules
dans les rues, la tiche s'avere difficile. Pressés par le délai, on n'a
d'autre solution que de se décider pour deux taxis bien que ce type de
véhicule ne soit pas approprié a l'opération. Mais, soudain, on voit
apparaitre une camionnette Chevrolet pour laquelle on abandonne 1'un
des taxis.

Au cours du rassemblement qui précede le départ vers I'objectif, les
camarades décident de changer de plan car ils n'ont a leur disposition
que deux des trois voitures prévues ; cette éventualité ayant été
envisagée, ils disposent d'un plan de rechange :



On n'utilisera donc que deux voitures : le groupe opérationnel sera
dans la camionnette et le groupe de couverture dans le taxi. Le groupe
opérationnel sera composé de trois camarades : le chauffeur disposant
d'une arme et l'exécuteur, Nuno, armé d'une mitraillette Star 9 mm
prendront place dans la cabine, tandis que le troisieme camarade se
trouvera a l'arriére avec un fusil British 303 — arme a longue portée et
forte pénétration — pour parer a plusieurs éventualités :

&)1'Opel pourrait rouler a tres grande allure et les distancer ;
b)une défaillance mécanique de la camionnette ;

£&)Moran pourrait blesser ou tuer les deux camarades qui se trouvent a

I'avant.

Le nombre des camarades et le type de leurs armes ne varient pas.

Un tortionnaire de moins

A 7 h 30 — au cas ou Moran serait en avance — les deux voitures
vont se garer aux endroits prévus. Les camarades attendent jusqu'a 8 h,
8h 10, 8 h 20, 8 h 30 et la « proie n'apparait toujours pas. Ils attendent
a tout hasard quelques minutes de plus, et 2 8 h 40 au moment ou,
résignés a un nouvel échec, ils s'apprétent a partir, 1'Opel apparait,
roulant a environ 60 km/h. Le camarade qui est au volant de la
camionnette met le moteur en marche et quand 1'Opel 1'a dépassé, part
a sa suite, essayant de donner a la voiture de couverture le temps de se
placer a l'endroit et a la distance prévus. Le manque de rapidité
empéche le taxi de garder la distance qu'il faudrait et il se maintient a
une centaine de metres.

Quand la camionnette essaie de dépasser 1'Opel, Moran se rend compte
du piege, accélere et commence a distancer ses poursuivants. Pendant
ce temps le conducteur de la camionnette essaie de rattraper 1'Opel
pour en étre distancé tout au plus de 20 metres, car il serait difficile de
tuer avec succes de plus loin, étant donné le manque d'expérience qu'a
Nuno de tirer a la mitraillette a une telle vitesse.

La matinée est pluvieuse et la route est glissante. Désespéré, Moran
tente de semer ses poursuivants ; anxieux, les camarades essaient de le



rejoindre. Ils finissent quand méme par diminuer la distance que les
sépare. Le tortionnaire, celui qui est « prét a tout affronter et n'a peur
de rien » conduit mal dans sa fuite et perd quelques meétres de son
avance dans un tournant en « épingle a cheveux ». Arrivés a la limite
du trongon de 300 metres, il ne prend pas la rue qui se trouve a sa
droite, ce qui lui aurait peut-&tre permis de s'échapper, pensant pouvoir
le faire 350 metres plus loin, au niveau du parc Rodo, 1a ou débouchent
plusieurs rues et ou il aurait donc davantage de possibilités de semer
ses poursuivants.

C'est le moment de l'exécuter. Nuno demande au conducteur de
s'approcher le plus possible. Voyant que la voiture ne peut atteindre la
distance idéale — 20 metres — et que la « proie » s'échappe, Nuno,
alors que la camionnette roule a 80 km/h a 30 ou 40 metres de 1'Opel,
sort jusqu'a la taille par la fenétre avec sa mitraillette et tire : une rafale
de cinq a huit balles pénetre par la vitre arriere. L'Opel ralentit. Quand
les deux voitures sont cote a cote, Nuno tire de nouveau et atteint la
cible. Le tortionnaire s'effondre sur le volant tandis que la voiture va
heurter le trottoir, 200 metres au-dela de la limite fixée. La
camionnette s'arréte et Nuno tire pour la troisieme et derniere fois : le
corps de Moran regoit une nouvelle rafale qui le fait tomber sur le
siege. On quitte les lieux sans difficultés, puis on abandonne les
véhicules.

Huit mois plus tard, un sondage d'opinion réalisé par l'Institut de
Sociologie de 1'Université de la République révélera qu'une tres forte
majorité des gens interrogés approuvent cette exécution.

L'anesse d'or

Année 1970. — Une maison immense de deux étages, presque un
palais, située a l'angle de l'avenue du 18 juillet et de l'avenue du 8
octobre, occupe la moitié d'un terrain dont le mur du fond sépare en
ligne oblique, d'un bout & l'autre, et en deux, un paté de maisons. Dans
l'autre moitié se trouve un jardin planté d'arbres. L'entrée est sur le pan



coupé et, au fond, dans la rue Colonia, presque a la limite de la rue
Acevedo Diaz, il y a un portail pour les voitures.

A peine a 80 metres se trouve un poste de police et le 2éme service de
Informacion e Inteligencia.

Le luxueux premier étage de la maison a tout de I'étalage de richesses
prétentieuses de ceux qui ne savent que faire de leur argent.

Le rez-de-chaussée est aménagé en fonction des besoins de la famille
qui s'occupe de la maison. Le reste de I'édifice est consacré aux
activités commerciales et financieres d'une des familles de I'oligarchie
uruguayenne. Il comporte : une salle avec deux puissantes radios dont
l'une est en contact permanent avec les fermes, un bureau ou se trouve
un petit coffre dans lequel il y a régulierement environ six millions de
pesos ; un autre bureau avec un grand coffre, celui des affaires, qui
renferme la méme quantité de pesos que le précédent, plus environ 15
000 dollars, et a l'extrémité de I'édifice, deux pieces séparées par un
intervalle d'un metre et demi. Sur le mur délimité par les deux portes
de ces pieces et devant lequel il n'y a rien, un tableau d'un metre sur
soixante-dix centimetres est suspendu a 80 cm du plancher. Ceux qui
passent devant peuvent admirer la ferme qu'il représente.

Mais qui pourrait imaginer que sous ce tableau il y a une porte,
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haut de 90 cm se trouve un coffre cubique de 80 cm de coté, qui
contient la fortune familiale.

Cinq personnes seulement sont au courant de l'existence de cette
cachette et de celle du coffre pansu comme une « anesse ». Ce sont des
membres de la famille Mailhos et des employés qui jouissent d'une
confiance totale, des comptables et autres renards de la méme espece.

Un réceptacle adéquat

Parmi les employés se trouve Roberto Filippone. Au cours des douze
années qu'il a passées au service de l'entreprise il a su mériter la
confiance de ses patrons. Roberto vit tres bien. Il jouit actuellement
d'un niveau de vie élevé, et son avenir est assuré grace a un bon salaire
et a la confiance des Mailhos qui sont un véritable pouvoir
économique au sein du pouvoir de 1'Etat.

Mais sa situation privilégiée ne 1'empéche pas de voir clair, ne le rend
pas égoiste au point de limiter ses affections et ses préoccupations au
cadre familial et a quelques amis. Au contraire, Roberto sent et
comprend que la vie ne se réduit pas au bien-&tre, mais qu'elle va bien
au-dela. Méme si lui et sa famille ne sont privés de rien, des milliers
d'autres hommes, des milliers d'autres familles n'ont pas de quoi vivre
décemment. Ou plus exactement, ils ne vivent pas, mais se contentent
d'exister, privés de tous les droits inhérents a la personne humaine,
contraints a n'avoir pour tout horizon que la misere.

Le contraste de ce dénuement avec les richesses fabuleuses de
quelques familles, comme celle des Mailhos, le fait réfléchir, le rend
conscient de I'injustice contre laquelle il voudrait désormais lutter.
Cette révolte trouvera un « réceptacle » : le M.L.N., fondé et
développé par des hommes et des femmes qui ont réfléchi et agi
comme lui.

Se rendant compte que 1'argent est un élément vital pour la révolution,
vers la fin de l'année 1969 il informe le M.L.N. de l'existence de la
cachette, de celle de « 1'dnesse » et de celle des « dnons ».

Il n'a pas pénétré depuis deux ans dans la cachette, pas plus que ceux



de ses collegues qui en connaissent comme lui I'existence, a
l'exception de deux d'entre eux qui, avec le vieux Mailhos, sont les
seuls a y avoir acces.

Il y a deux ans, « I'dnesse » ruminait 250 millions de pesos en livres
sterling et en lingots d'or. Le camarade ne sait pas exactement combien
il peut y avoir maintenant, mais il pense que les problemes actuels de
succession des Mailhos peuvent avoir sérieusement entamé le magot.
A la fin de l'année, les finances de l'organisation sont pour ainsi dire
inexistantes. On en est a racler les fonds de caisse. Cela est dii, en
premier lieu, au fait que l'opération Pando n'a rapporté que peu
d'argent, et, en second lieu, a 1'échec de 1'expropriation de la Banque
Francés e Italiano.

Les perspectives immédiates sont cependant favorables : on pense que
l'attaque de la succursale Salto de la Banque de la République
rapportera 100 millions.

Ce projet et l'attente de la réalisation de la vente par les Mailhos de
plusieurs tonnes de laine, laine qui se convertira en or, font remettre a
plus tard la visite que I’on a I'intention de faire a I’« anesse ».

Comme on ajourne sans cesse 1'opération, les camarades ne manquent
pas de faire des remarques entre le sérieux et la plaisanterie : quand on
se décidera, on ne trouvera méme pas assez d'or pour fabriquer une
fausse dent.

Un animal antivol

L'attaque de la succursale de Salto n'ayant rapporté que 20 millions sur
les 100 millions escomptés, on décide alors de s'en prendre a
«l'anesse. » On désigne donc un groupe de huit camarades pour
entreprendre 1'étude d'un plan.

La premicre conclusion que l'on tire des renseignements donnés par
Roberto est que « I'dnesse » est un animal antivol ; le seul moyen de lui
retirer ce qu'elle a dans la panse est de la sortir de sa cachette et de
I'emporter.

On pense qu'elle doit avoir le méme poids qu'un réfrigérateur, c'est-a-



dire 300 kilos au maximum. La sortir d'ou elle est et la transporter sur
une vingtaine de metres jusqu'au camion ne posera pas trop de
problemes : les épaules robustes de quelques camarades et de bonnes
courroies feront l'affaire.

Pour en étre plus strs, on demande conseil a deux techniciens qui,
désormais, feront partie du groupe. Ils commencent par découvrir une
petite erreur de calcul : « I'dnesse » ne doit pas peser 300 kg, mais 1
500 kg. Les épaules robustes et les courroies ne feront certainement
pas l'affaire !

Pour soulever ce poids du meuble sur lequel il repose, il n'y a qu'un
moyen : celui que l'on emploie dans les ateliers de réparation pour
surélever les voitures.

On achete l'appareil (réa et chaine) et du bois pour fabriquer un
madrier et les deux pieds qui serviront a le soutenir.

Pour transporter le coffre jusqu'au camion, on construit un petit chariot
suffisamment solide pour supporter 1 500 kg. On fabrique aussi avec
des profilés de fer, deux plans inclinés : le premier pour franchir un
petit escalier ; le second, plus grand (4 metres), pour monter la charge
au camion dont on renforce le plancher.

Comme il est impossible de sortir « I'dnesse » par I'ouverture masquée
par le tableau, il faudra abattre une partie de la cloison, ce que 1'on
pense faire rapidement et sans trop de bruit a l'aide d'un vérin
hydraulique acheté a cet effet.

Comme la cachette est contigué€ a une école dans laquelle un gardien
vit avec sa famille, il faut opérer en faisant le moins de bruit possible,
en évitant au maximum les coups, les chutes d'outils, etc.

Etant obligés d'agir vite, on a peu de temps a consacrer a 1'élaboration
du plan et a la fabrication du matériel approprié. A cause de cela et de
circonstances inattendues il faudra faire face a des difficultés de toutes
sortes et passer huit heures & exécuter 1'opération, au lieu des quatre
heures prévues.

Le montant des achats nécessaires a l'opération — poulie, vérin,
madrier, élingue et outils — s'éleve a environ 180000 pesos. Le moins



cher est encore la Coramine, que 1'on apportera pour le gardien, agé et
cardiaque.

L'opération débutera le samedi soir. Comme on restera longtemps dans
l'objectif, on n'aura pas besoin de guetteur, ni de voiture de couverture.
L'équipe opérationnelle devra donc disposer d'armes ayant une grande
puissance de tir. Un camarade téléphonera a 1'équipe de couverture et a
I'équipe sanitaire, aprés l'occupation de la maison et pendant le
déroulement de 1'opération, si cela s'avere nécessaire.

Quinze camarades et trois femmes prendront part a I'opération : quatre
formeront I'équipe de couverture, quatre I'équipe sanitaire, et dix
I'équipe opérationnelle. On emploiera trois véhicules, un camion et
deux voitures.

Du vin au whisky

Samedi 4 avril, Roberto part vers midi, laissant dans la maison une
dame-jeanne de vin qu'on lui a apporté dans la matinée. Il avait dit au
gardien qu'il reviendrait la prendre plus tard, comme a l'accoutumée. Il
appelle a 21 h pour lui annoncer son passage, mais personne ne
décroche le téléphone. Il trouve cela curieux, car d'habitude, il y a
toujours quelqu'un dans la maison. Il rappelle une demi-heure plus
tard, et cette fois on lui répond. Le gardien était tout simplement allé
au théatre avec sa famille. Pour la premicre fois depuis qu'ils étaient a
son service, la vieille Mailhos leur avait offert des billets.

Roberto arrive a la maison dix minutes plus tard avec deux amis. Il est
21 h 40. Il présente ses amis au gardien qui est venu leur ouvrir, et
pénetre avec eux dans la maison qui se trouve donc pratiquement
occupée. Maintenant, il s'agit de cacher la vérité au gardien pour lui
éviter un ennui de santé. Dans la cuisine, Roberto lui explique que le
vin n'est qu'un prétexte, et qu'il ne pouvait lui dire la vérité au
téléphone : il est venu pour recevoir un chargement de whisky de
contrebande. Deux autres personnes vont arriver dans quelques
instants, avant la venue du camion qui transporte la marchandise. Le
vieil homme, sa femme et sa fille ne trouvent rien a redire. Ce n'est pas
la premiere fois qu'un trafic de ce genre a lieu chez les Mailhos.



Les personnes attendues arrivent a 21 h 45. Roberto vient leur ouvrir

la porte et les conduit jusqu'a la cuisine et les présente.

— Bon, nous on sort pour recevoir le chargement. Lucho, toi, tu
restes ici. Il pleut, et la cour est pleine de boue, ce serait mauvais
pour la grippe. On se débrouillera bien sans toi et si on n'y arrive
pas, on viendra te chercher.

« Toussant comme un perdu » dans son mouchoir, Lucho accepte et
reste dans la cuisine en compagnie du gardien et de sa famille.

La camarade monte au deuxieme étage pour surveiller la rue de la
fenétre de la salle de billard qui se trouve juste au-dessus de la porte
d'entrée. Un camarade se poste prés du portail fermé. Le camion
arrive. Il stationnera a environ 50 m du portail. A mi-chemin, le
conducteur devra faire une manceuvre pour placer l'arriere du véhicule
en face de l'objectif. Cette manceuvre devra s'effectuer le plus
rapidement possible, car elle pourrait étre remarquée depuis les grands
immeubles mitoyens ou proches. Le camarade s'y emploie, mais la rue
est tortueuse et il n'a pas la place de manceuvrer ; il y a des arbres, des
plantes, des plates-bandes, de la boue ; de plus, il fait assez sombre.
Apres de nombreuses manceuvres, au cours desquelles chocs et bosses
se succedent, le camion est enfin placé dans la position prévue.

Cinq camarades en descendent. C'est alors une scene émouvante :

— Ca alors, toi aussi tu es 1a, mon vieux !

Un des camarades qui descend du camion et un de ceux qui attendent
sont de vieux amis qui ne se sont pas vus depuis plusieurs années. Ils
s'embrassent.

Le responsable de la coordination téléphone a 1'équipe de couverture et
a 1'équipe sanitaire pour les prévenir que le camion est arrivé.

La lutte contre le bruit, une lutte difficile, commence dés le moment
ou I’on décharge du camion le matériel nécessaire.

Le déchargement est en cours depuis quinze minutes, lorsque le
téléphone sonne. Comme le numéro de téléphone de la maison ne
différe que d'un chiffre de celui d'une mutuelle qui se trouve dans le
quartier, il y a souvent des erreurs ; aussi la camarade répond : «



Société espagnole ». Nouveau coup de téléphone. Cette fois-ci c'est
Roberto qui répond. C'est la vieille Mailhos qui appelle. 11 lui dit
bonjour et justifie sa présence en lui racontant l'histoire du vin mais
elle demande a parler a la femme ou a la fille du gardien. Roberto fait
la lecon a la fille pour qu'elle ne parle pas de la contrebande, car ¢a
ferait tout tomber a l'eau. La fille est parfaite. La vieille femme voulait
seulement savoir si la piece de théatre leur avait plu... Apres ces
minutes de suspens, on reprend le travail.

Le déchargement et le transport du matériel se terminent a 22 h 30.
Chaque groupe entreprend alors son travail. Deux camarades se
chargent des « anons », des émetteurs, de la vitrine d'amie, des
registres et des documents concernant les affaires de la société ; quatre
autres s'occupent de « l'Anesse », et le responsable de 1'équipe
coordonne les tiches. Pendant ce temps, trois camarades sont a leur
poste de surveillance (salle de billard, cuisine et jardin).

Soudain, le camarade qui monte la garde dans le jardin voit bouger la
poignée du portail : il donne l'alerte. On suppose que c'est le veilleur
de nuit qui l'a tournée mais on prend des précautions et on double la
surveillance a cet endroit. Malgré cette perturbation tout rentre dans
l'ordre : I'hypothese du veilleur de nuit devait étre la bonne.

Du samedi au dimanche

Le tableau est décroché et la porte forcée ; les quatre camarades
pénetrent dans la cachette avec tout le matériel. Il s'agit alors, de ne
pas se cogner les uns aux autres, étant donné 1'exiguité de la piece. Le
tréteau monté, on doit résoudre un probleme d'importance : entre
I'anesse et le plafond la hauteur est plus courte de 25 cm que celle
prévue. Etant donné que Roberto n'est pas venu ici depuis deux ans, il
est normal que ses renseignements aient été imprécis. Il sera difficile
d'installer le vérin mais il faudra le faire colite que cofte.

Quant a I'équipe des « anons », bien qu'elle n'ait pas eu de problemes,
sa déception est grande : dans le petit « &non » ol on espérait trouver
six millions, il n'y a que 600 000 pesos. De plus, il est impossible



d'ouvrir l'autre « &non ». On ne sait donc pas quelle somme il contient.
Dans la vitrine par contre on trouve quinze fusils et quatre revolvers ce
qui fait en tout dix-neuf armes alors qu'il y en a d'habitude vingt. Ou
est passée I'arme manquante ?

Par contre les deux émetteurs sont bien la et on les emporte, de méme
qu'une grande quantité de registres et de documents, une machine a
photocopier, du révélateur, deux machines a écrire, une machine a
calculer et plusieurs choses de moindre valeur mais de grande utilité.

Cette équipe termine son travail vers une heure du matin.

Pendant ce temps, dans la cachette, on a du mal a s'en sortir avec le
tréteau, le dispositif de levage et I'élingue. Jurant a voix basse, suant a
grosses gouttes les camarades travaillent avec acharnement. A 23 h 40,
ils ont installé le tréteau, I'appareil de levage et le ballot qui n'est autre
chose que « l'dnesse » entourée de cables en acier. Il s'agit maintenant
de la soulever de sa base. Ils entreprennent ce travail sans perdre une
seconde, mais a une heure du matin ils en sont toujours au méme
point. Les camarades sont exaspérés, fatigués, certains commencent

méme a se décourager.

Ce n'est pas sans raison. En effet a cette heure, I'opération devrait étre
terminée et ils ont a peine fait la moitié du travail.

Revigorés par un bon café qu'on leur apporte de la cuisine, ils se
remettent a I'ouvrage.

Sa mission accomplie, un camarade de 1'équipe des « anons » explore
la maison. Quand il arrive pres de la cuisine, Roberto qui est devant la
porte, lui fait signe d'approcher. D'aprés ce qu'ils entendent, ils
comprennent a n'en pas douter que le gardien et sa famille savent tout.
Le camarade « grippé » leur explique pourquoi ils exproprient les
Mailhos ; il parle clairement et de facon convaincante. La fille du
gardien, une adolescente de 15 ans, répond, pose des questions,
discute. A ses yeux, rien ne justifie la violence et elle ne la comprend
pas, bien qu'elle sache qu'il y a « des gens riches, tres riches et des
gens pauvres, trés pauvres » et qu'elle se rende compte que cela est



injuste. Le camarade dirige la discussion, calmement, cordialement,
expliquant a la jeune fille ce qu'elle cherche a comprendre, ce qui est
encore confus dans son esprit : la richesse, la pauvreté, le luxe, la faim,
les Tupamaros, leur lutte, la révolution, ses objectifs. Le gardien et sa
femme — on le devine — écoutent.

Roberto qui a de l'affection pour le gardien et sa femme (qui en ont
aussi pour lui), se réjouit :

— Quelle chance ! ils ne l'ont pas pris au tragique. Ils sont
tranquilles...

Roberto retourne a son travail tandis que le camarade reprend son
exploration.

Si le rez-de-chaussée est surtout un lieu de travail, en revanche, le
premier étage est un étalage de luxe.

De luxe fastueux, digne d'un palais asiatique et qui laisse le camarade
pantois : une salle de billard, une salle de réception, une salle & manger
immense, une cuisine, des chambres a coucher, des salles de bain, etc.,
toutes fastueusement meublées, des vases de Chine, un nombre
incalculable d'objets précieux en porcelaine et en argent, des poéles,
un piano a queue, des fauteuils en velours, des tapis persans, des
glaces, des vitrines, des centaines de verres, des services a thé et a café
; des dizaines de chaises de style, deux réfrigérateurs remplis de
diverses boissons, des placards regorgeant d'ustensiles de cuisine, des
assiettes, des couverts et des verres a profusion, trois cuisinieres
électriques coOte a cdte, avec tant de lumieres et de boutons qu'elles

ressemblent a une cabine « Apollo ».

Toute une accumulation de richesses pour rien dans un palais
abandonné. Les Mailhos ont vécu ici autrefois mais maintenant plus
personne n'habite cet étage. On y donne de temps en temps quelques
réceptions, quelques ripailles pour millionnaires...

Le camarade entre dans une chambre a coucher ; soudain son cceur se
met a battre a tout rompre : il vient de voir un tableau identique a celui
qui dissimule la cachette. Il a les mémes dimensions que l'autre mais



représente une ferme différente. En proie a une certaine émotion, il
s'approche et le décroche : il n'y a rien derriere. Il sonde le mur sans
résultat. Il se penche alors a la fenétre pour respirer 1'air humide de
l'aube et remarque... que la cachette n'est pas contigué a I'école mais
aux fondations d'une maison voisine. Comme mu par un ressort il
descend I'escalier a toutes jambes...

Les Tupamaros ne savent pas se conduire correctement dans un palais :
partout ou le curieux avait marché, sur le plancher ciré, sur les tapis
précieux, ses chaussures trouées avaient laissé des traces de boue.
Quand il se rend a la cuisine, le camarade « grippé » lui donne le fusil
qui manquait : chaque nuit, le gardien le prend pour se défendre contre
les voleurs.

De la ville a la campagne

Apres la pause café, c'est de nouveau le méme travail exaspérant. Mais
l'acharnement des camarades finit par avoir le dessus. L' « anesse »
commence peu a peu a quitter son socle ; elle s'éleve de trois a quatre
centimetres ce qui suffit a dégager le meuble métallique. Alors elle
descend lentement, sur un metre, et vient se poser sur le chariot.

Il est 1 h 45. On souffle un peu et c'est le tour du vérin hydraulique qui
doit servir a faire tomber le mur. Mais 1'appareil est inefficace, il n'est
pas assez puissant. On voulait en acheter un plus important mais le
marchand, excellent vendeur, avait réussi a nous placer celui-ci qui se
révele maintenant peu approprié. Fort heureusement, cela se passe au
moment ol le camarade vient faire part de sa découverte : la cachette
n'est pas contigué a 1'école. On pourra donc travailler avec plus de
facilité, avoir recours a des pointes, des marteaux et d'autres outils de
macon.

La chambre royale « participe » a l'opération en fournissant un
splendide matelas pullman qui amortit la chute des gravats.

Une breche d'un metre de c6té est ouverte a trois heures du matin.

Le transport du coffre au camion prend 45 minutes. On franchit sans
problemes un petit escalier de deux marches grace au plus petit des
plans inclinés. On installe l'autre pour monter I'« &nesse » dans la



caisse du camion que 1'on a renforcée par un étai pour que le fond ne
cede pas sous les 1 500 kg.

Fatigués mais en pleine euphorie, les camarades ne font pas cas de
l'avis du technicien : ils monteront le coffre a la force des bras.

Le responsable de la coordination arrive. Quand il voit les camarades
fournir cet effort gigantesque et inutile, il s'adresse alors au technicien
qui lui aussi, regarde :

—Tu penses qu'ils vont pouvoir le monter ?
—Non.
—Alors, pourquoi tu les laisses faire ?

—On perdra moins de temps a les laisser faire ; c'est ce qui les

convaincra le plus vite.

C'est en effet ce qui se passe. Les camarades se décident alors a placer
l'appareil de levage au fond de la caisse du camion, fixé sur des
traverses, ce qui permet de tirer le chariot. IlIs montent peu a peu
l'anesse. Lentement mais slirement, les roues de chariot roulent sur les
profilés en fer du plan incliné.

A 5 h 30 du matin, le précieux ballot est dans le camion.

Le reste est chargé en moins de vingt minutes. Cinq minutes avant de
partir on prévient 1'équipe de couverture.

On démarre vers 6 h du matin. Il commence a faire jour. Le camion a
laissé dans la cour les traces de son passage nocturne : c'est comme i
un géant s'était déchainé contre les citronniers qui n'ont plus un seul
fruit...

On passe le portail et on prend la route prévue ; sept camarades
descendent en cours de route.

En voyant passer le camion les gens doivent slirement penser qu'il
s'agit d'un marchand qui vient de s'approvisionner. A cette heure ce ne
peut étre autre chose.

Le petit matin est frais et paisible.

Dans le camion qui traverse lentement la ville, les trois camarades sont
satisfaits et calmes. Maintenant 1' « &nesse » n'en a plus pour



longtemps a vivre. Un milliard de pesos en livres sterling et en lingots
d'or prennent le chemin de la caisse de 1'Organisation.

On ne sait pourquoi la police cachera a la presse l'existence de la
cachette ; elle racontera que 1'anesse était encastrée dans le mur d'une
piece, ce qui comme on vient de le voir est inexact.

Dans la cachette, a la place de 1’« anesse », on trouvera une tirelire
pour enfants. On trouvera aussi sur une ardoise ou les Mailhos
inscrivent les lieux et la durée de leurs voyages, le message d'adieu de
Roberto :

Sous

« Gustavo (Mailhos), Punta del Este,

jusqu'au deux mars. »

«Julio (Mailhos), Paris,

jusqu'au 5 mai »

le camarade avait écrit :

« Roberto Filippone,

jusqu'a la victoire finale ! »

Opération Centre d'Instruction de la Marine

Le Centre d'Instruction de la Marine est situé dans l'angle formé par le
début de la route du port de Montevideo et I'extrémité est du port lui-
méme. Devant lui s'étend la ville, derriere lui s'ouvre la baie. Pour y
entrer ou en sortir, il faut traverser la ville ou passer par le front de
mer. Effectuer une opération dans le C.ILM., c'est le faire dans la
gueule du loup.

Le Centre d'Instruction occupe presque entierement un paté de
maisons délimité a l'est par la rue Juan Lindolfo Cuestas, au nord par
la rue Washington, et a l'ouest par le front de mer. La bande étroite
qu'occupe le service de balisage le long de la rue Sarandi se trouve au
sud.

C'est une vieille batisse de plain pied avec un étage a certains endroits.
La seule porte qui donne sur la rue Washington est a environ cinq



metres de la rue Juan Lindolfo Cuestas. A l'autre extrémité du
batiment, a quelques metres du front de mer, il y a un portail pour
I'entrée des véhicules.

On élabore le plan griace aux renseignements fournis de 1'intérieur par
'ordonnance Fernando Garin.

Il faudra neutraliser six gardes : deux a I'extérieur, au coin des rues
Cuestas et Washington, le premier sur le trottoir, le deuxieme sur la
terrasse ; les quatre autres se trouveront a l'intérieur, un caporal et une
ordonnance au poste de garde (la seconde ordonnance sera Garin lui-
méme), un homme de chambrée dans le dortoir de la troupe et un
sous-officier qui regardera la télévision au mess. Le reste des hommes
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sera en train de dormir dans les dortoirs et dans divers autres endroits :
au poste-radio, a l'arsenal, a l'infirmerie et dans les cachots. Il se peut
encore que plusieurs hommes jouent aux cartes dans le mess.

Vingt hommes et deux femmes prendront part a l'opération ; ils
disposeront d'une voiture et d'un camion.

Le 29 mai 1970

A 13 heures, on prend contact par téléphone avec Garin pour savoir s'il
n'y a rien de nouveau. Tout va bien. A 17 heures : nouveau contact et
méme réponse. A deux reprises on avait di remettre I'opération en
raison de changements intervenus a l'intérieur de 'objectif.

A 1 heure 10 du matin, le 30 mai, nouvelle et derniere prise de contact;
'opération pourra comme prévu débuter a une heure quarante-cing.
Pendant que I'un des camarades téléphone d'un bar, le camion reste
garé dans les parages. Un couple d'« amoureux » se trouve dans la
cabine. La caisse entierement recouverte d'une bache, peut sembler
contenir des cartons, des 1égumes, du ravitaillement, enfin n'importe
quoi mais surtout pas dix-sept personnes.

Alors que dans le camion on attend le retour du camarade, un policier
arrive. Il s'approche de la cabine et demande leurs papiers d'identité
aux «amoureux». Sous la bache, dix-sept canons sont braqués sur
l'importun. Fatigué et ivre, du reste plutdt ivre, le policier s'appuie
d'une main sur la caisse, ou du moins telle était son intention. En
réalité, il s'appuie a travers la bache sur le bras d'un camarade qui reste
aussi immobile que possible. Heureusement 'homme n'est pas en
mesure de faire la différence entre du bois et un avant-bras. On lui
remet les papiers, il les regarde, les rend et s'en va. Le profond soupir
que poussent alors les camarades souleve la bache. Si ces dix-sept
hommes entassés et préts a faire feu avaient eu a affronter ce flic, cela
aurait pu étre un désastre. Mais I'eau de vie ou le vin ont tout arrangé.
Les camarades en tireront une lecon.

De son co6té, avant le contact par téléphone, dans la caserne, Garin se
rend compte que son arme ne marche pas. Faisant appel a son astuce
innée, il fait d'une pierre deux coups : simulant une bonne blague, il



prend I'arme du caporal de garde et lui laisse la sienne.

Approche

Apres confirmation de l'exécution de I'opération, a I'heure dite et par
différents chemins, le camion et une voiture transportant trois
camarades qui, lors de la premiere phase de 1'attaque, joueront le role
d'inspecteurs, se dirigent vers le C.I.M. Le camion s'arréte dans la rue
Cuestas entre la rue Sarandi et la rue Reconquistas a environ cent vingt
metres de 1'angle de la rue Washington. A gauche se trouve un terrain
de football. La en avant, a une dizaine de metres, le couple retourne a
ses « amours » tout en gardant les yeux fixés sur la voiture des «
policiers en civil » qui s'est garée dans la rue Sarandi a quelques
metres de la rue Cuestas.

Tino descend, arrive au coin de la rue et attend que Garin lui fasse le
signal convenu. Mais la-bas dans la caserne, il ne voit que le garde sur
la terrasse. Garin n'apparait pas. Les secondes passent, interminables.
Tino attend. Les occupants de la voiture et du camion attendent. Le
couple attend. Ils sont tous impatients et tendus.

Le petit jour est brumeux. Non loin de la, dans un bruit de poubelles et
de pelles qui résonne dans le profond silence du quartier endormi, un
camion d'ordures avance.

Apreés une minute d'attente, Garin apparait sur le trottoir de la rue
Cuestas. 1l fait semblant de regarder le temps qu'il fait et en se collant
au mur pour ne pas €tre vu du garde qui est sur la terrasse (l'autre se
trouve du c6té de la rue Washington), il lance son casque en l'air et le
rattrape. C'est le signal.

Maintenant la voiture avec Tino a bord se dirige vers l'objectif et se
gare au coin de la rue. Les deux « policiers en civil » qui descendent
sont arrétés par les sentinelles ; on entend celle qui est sur la terrasse
armer son fusil R 15. Ils se présentent en tant qu'inspecteurs et
demandent a parler a l'officier de garde. La sentinelle qui est allée
prévenir revient avec une ordonnance, puis se remet a son poste.
L'ordonnance n'est autre que Garin. Les « policiers en civil » lui
répetent qu'ils ont besoin de parler a 1'officier de garde, car un marin



du centre a eu des ennuis avec la police. Garin leur demande leurs
papiers qu'il examine scrupuleusement sous le regard attentif des deux
gardes. « Convaincu » de l'authenticité des papiers, 1'ordonnance fait
entrer les « policiers en civil ». Apres avoir traversé un couloir qui sert
de vestibule et une antichambre, ils arrivent dans la salle d'attente.
Garin se dirige vers le poste de garde de l'autre c6té de l'antichambre
ou il y a un téléphone et une sonnette d'alarme. Il en revient avec le
caporal afin qu'il s'occupe des « policiers en civil » car ils sont venus
pour « une affaire qui est de son ressort ». Apres avoir vérifié les
papiers et écouté les explications, celui-ci va chercher le sous-officier
de garde qui regarde la télévision au mess des officiers, contigu a la
salle.

Lorsque le caporal revient avec le sous-officier, les « policiers en civil
» exposent a nouveau leur probleme. Dans l'antichambre, Garin parle
avec l'ordonnance. Les « policiers en civil » observent furtivement
leurs interlocuteurs jusqu'a ce que Garin, apres avoir échangé quelques
phrases avec l'ordonnance, la désarme. Les « policiers » s'occupent du
caporal et du sous-officier. La surprise et la peur passées, les trois
hommes se retrouvent contre le mur, désarmés et les bras en 1'air.
Pendant ce temps, au-dehors, il se passe aussi quelque chose : un peu
apres l'entrée des « policiers » dans la caserne, les amoureux, tout en
se cajolant, marchent lentement sur le trottoir en direction de la
voiture. Arrivés a sa hauteur, ils sont arrétés par un « policier en civil
» qui était resté dans la voiture. L'homme leur demande leurs papiers,
les regarde attentivement et les interroge : Que faites-vous par ici a
cette heure? Ou habitez-vous? Ou travaillez-vous? Le couple se défend
et discute a voix haute, tandis qu'a leur poste les sentinelles écoutent et
regardent. A un moment donné, la femme dit qu'elle est étudiante du L.
A VA

— Ah! étudiante, et en plus du .LA.V.A. ! s'exclame le «policier en
civil». Et il ajoute avec autorité : Restez-la. On va régler ca avec
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l'officier dés qu'il arrivera. Le couple proteste mais obéit. De leur coté,
les sentinelles contemplent la scene. Celle qui est sur la terrasse
s'arréte de regarder lorsque Garin arrive en lui disant qu'il vient la
relever. Surpris, 'homme répond que ce n'est pas encore 'heure. Tout
en s'approchant, Garin lui explique que les policiers sont venus le
chercher et qu'il devra les accompagner.

Quand il arrive a c6té de lui, Garin braque son arme sur lui, mais
I"’homme résiste, refusant de donner son fusil R 15 et se débattant pour
le garder. Il ne se rend que lorsqu'il sent sur sa tempe le canon de
I'arme de Garin. Celui-ci, qui est maintenant en possession du R 15, le
pointe en direction de la sentinelle qui se trouve en bas et lui crie de ne
pas bouger, tout en faisant mettre celle qu'il vient de réduire a
l'impuissance dans la ligne de tir. Le couple et le « policier en civil »
se jettent alors en méme temps sur la sentinelle. Elle résiste elle aussi,
se débat en serrant son M I contre elle, mais finit par se rendre.

Irruption

Au moment ou le couple et le « policier en civil » s'étaient éloignés de
la voiture pour réduire la sentinelle a 1'impuissance, le camion de son
cOté s'était mis rapidement en marche vers l'objectif. Il était presque
arrivé quand il avait di brusquement freiner. En effet le camarade qui
conduisait, avait vu un homme qui lui semblait &tre une véritable
sentinelle.

Tout s'était alors passé treés rapidement ; en dix secondes, elle était
neutralisée et un camarade prenait sa place. La substitution avait
réussi. Maintenant plusieurs camarades « relevent » aussi la garde,
n'ajoutant a la chemise et au pantalon gris qu'ils portent déja qu'un
casque de marin. Du camion encore tout secoué par le coup de frein, le
conducteur descend afin de retirer les barrieres qui ferment le passage
pour piétons du paté de maisons de la rue Washington, puis y entre
avec le camion et va se garer face a la porte. Les dix-sept hommes en
descendent et pénetrent dans la caserne avec chacun une mission a
accomplir. Lacho monte sur la terrasse pour remplacer Garin. Un autre
camarade doit « relever » la garde, mais il prend du retard. C'est



pourquoi Lacho, se tralnant sur le sol pour ne pas étre vu de la rue
tient le garde en joue, et l'oblige a rester a son poste comme simple
figurant. Le retardataire arrive, revét la cape et le casque du garde
neutralisé, et prend sa place. Celui-ci descend avec Lacho qui
I'emmene rejoindre les «prisonniers» au mess des officiers gardé par
deux camarades.

Puis vient le moment de réduire rapidement a 1'impuissance tous ceux
que l'on trouve aux quatre coins de la caserne. Au premier étage,
l'officier de garde qui dormait depuis qu'il avait été relevé par le sous-
officier est neutralis€é dans sa chambre ; au rez-de-chaussée, a la
section des hommes-grenouilles, deux marins sont neutralisés, et au
premier étage, trois caporaux dans leur dortoir. Pendant ce temps, a
l'infirmerie, six autres personnes connaissent le méme sort. Il faut bien
dire que l'infirmerie n'a d'infirmerie que le nom, car il ne s'agit que
d'un dortoir supplémentaire o dorment des personnes en parfaite
santé. On trouve encore six hommes dans le dortoir des recrues.
Apeurés et inquiets, les jeunes marins tiennent a préciser : « Nous
sommes des recrues, nous n'avons rien a voir avec tout ca, nous
sommes des recrues. » Allez savoir ce qui se passe dans la téte de ces
marins en herbe !

Deux camarades se dirigent vers l'arsenal. Ils trouvent la porte
entrouverte et bloquée par quelque chose de lourd. Au moment ou ils
l'ouvrent, on entend un grand bruit, ce qui n'empéche pas les deux
marins qui sont la, de dormir a poings fermés. Ils secouent le caporal
pour le réveiller et alors que celui-ci tremble, 1'autre marin, saoul
comme une barrique, ne cesse de jacasser.

Il blague avec le camarade qui est resté de garde, lui offre une cigarette
et de temps en temps rale contre son compagnon : — Mais arréte de
trembler, nom d'un chien ! Ne sois pas si compliqué. Ils vont rien nous
faire. Prends une cigarette et baisse les mains — et s'adressant au
camarade : N'est-ce pas qu'il peut baisser les mains ? Et bien que celui-
ci acquiesce, l'autre reste immobile, les mains en l'air. Peut-&tre pense-
t-il que s'il les baisse, il est un homme mort. Et il reste ainsi un quart



d'heure, pendant que son compagnon ne cesse de discuter comme si sa
langue était une machine a parler.

« 38 pour gagner au truc »*’

Au foyer situé au rez-de-chaussée, un camarade frappe a la porte qui
est fermée de l'intérieur. Au bout de quelques secondes, un « qu'est-ce
qui se passe » lui répond : « C'est la garde », dit-il.

Une fois la porte ouverte, il menace de son arme celui qui le recoit, et
l'obligeant a garder le silence, le fait marcher devant lui jusqu'au coin
du foyer ou trois hommes attendent pour continuer la partie de « truc »
interrompue. IlIs marchent le long d'un passage étroit formé par une
cloison de bois et le mur. Arrivé devant ceux qui s'impatientent,
écartant un peu celui qui marchait devant lui, il vise la table et dit sur
un ton de circonstance :

—C'est moi qui gagne : j'ai 38... et nous sommes des Tupamaros.

En effet, il a un 38 long rifle.

Les joueurs de « truc » se soumettent et s'alignent le long du mur, les
mains en l'air. L'un d'eux, bien que paniqué, garde encore assez
d'humour pour demander a son voisin :

— Eh ! Est-ce qu'il fait si froid pour que j'aie les jambes qui
tremblent ?

Le dortoir de la troupe, proche du portail, comporte en réalité deux
parties : rez-de-chaussée et premier étage. Il y a environ douze lits a
chaque étage, disposés sur deux files et les armoires sont réparties sur
toute la longueur de la chambre en son milieu.

Sous un prétexte quelconque, Garin fait sortir 'homme de chambrée
qui monte la garde au rez-de-chaussée de l'autre c6té de la porte.
Lorsqu'ils se sont éloignés de quelques metres, il le tient en joue et le
passe a Lacho. Avec son M-I en bandouliere, I'homme résiste et refuse
de se laisser désarmer. Sourd aux menaces du camarade, il agrippe son
fusil et se débat. Lacho finit par lui mettre son arme sur la tempe et par
lui arracher son fusil, apres quoi il se dirige vers le mess des officiers
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ou sont déja soumis les gardes, le caporal, 1'ordonnance, I'officier et le
sous-officier. (Lorsqu'on les emmenera a la Place d'Armes, cour
délimitée par les dépendances qui sont occupées, les autres
« prisonniers » viendront s'ajouter a eux).

L'entrée étant maintenant libre, dix camarades, cinq pour chaque
dortoir, entrent silencieusement en file indienne. En bas, on attend
pour agir que la lumiere d'en haut soit allumée. Mais quand ils la
voient briller, ceux d'en bas ne trouvent pas les interrupteurs et doivent
se contenter pour agir de la lumiere qui leur vient d'en haut.

Dans chaque dortoir, un camarade se poste au bout de la file
d'armoires. Il surveille ainsi les deux rangées de lits en méme temps
qu'il bloque la sortie. Dans le dortoir d'en haut, il interdit en plus
l'acces au ratelier ou chaque marin range son arme quand il a fini son
service. Dans chaque secteur deux camarades se chargent des marins
qu'ils surprennent. Pendant que l'un les tient en joue, l'autre leur
attache les mains avec du fil de cuivre. Il faut en tirer plusieurs de
force hors du lit. Un, en particulier, donne plus de mal que les autres.
Bien que tiraillé de tous les cotés, l'homme ne peut sortir
completement : son corps dépasse du lit mais son bras reste a
l'intérieur. Que se passe-t-il ? L'homme avait une main blessée et il
l'avait attachée pour dormir, au lit du dessus pour que « le sang ne
monte pas ». Il y gagne de ne pas avoir les mains attachées.

Ici, le nombre des « prisonniers » s'éleve a environ 24 hommes. Un
peu plus tard les deux hommes du corps des hommes-grenouilles
viennent s'ajouter a eux.

Un profond sommeil

Au poste-radio qui se trouve au rez-de-chaussée, il y a un seul homme.
Il dort profondément. Apres l'avoir énergiquement secoué, un
camarade parvient a le réveiller.

—Allez, debout, nous sommes des Tupamaros, dit-il tout en le enant
en respect avec son arme.

—Fiche-moi la paix, laisse-moi dormir, répond I'homme tout en



nfongant sa téte dans 1'oreiller.
—Allez, allez, dépéche-toi, je n'ai pas de temps a perdre.

Le camarade tire alors les couvertures et le secoue.

— Ca suffit, imbécile, c'est pas une heure a faire des
plaisanteries, va t'amuser ailleurs, grogne le marin en se retournant et
en ramenant les couvertures sur sa téte.

Le camarade n'a pas d'autre solution que de poser son arme et de le
tirer hors du lit. Ils sont les derniers a arriver a la Place d'Armes. En
voyant les autres, 'homme comprend qu'il ne s'agit pas d'une blague.
Completement réveillé, il marmonne : « Me faire ¢ca a moi, alors que je
prends ma retraite dans six mois. »

Au total, on a neutralis€é 53 personnes auxquelles s'ajouteront un
prisonnier qui est dans le cachot, huit hommes qui viendront de
l'extérieur et un autre dont on va bientdt avoir a parler.

Au milieu de la Place d'Armes, ils sont tous en calegon a 'exception de
dix d'entre eux. On ne leur a pas permis de s'habiller pour éviter qu'ils
ne fassent des mouvements dangereux. On donne une couverture a 1'un
d'entre eux qui tousse. Un autre se plaint : « II faut que ca arrive
aujourd'hui, alors que j'ai une permission pour demain. »

Avant de les emmener aux cachots, Garin leur parle : il leur rappelle
que dans ces lieux, on a mis entre les mains de gardiens inhumains des
travailleurs de 1'U.T.E., qu'on les a molestés, qu'on les a malmenés
physiquement et moralement. Il regrette que soient absents de
nombreux officiers de troupe qui avaient été encore plus brutaux et
plus féroces que les gardiens.

Mais continue Garin — et a ces mots certains vont étre pris de sueurs
froides —, quelques-uns sont présents et regardant ceux a qui il fait
allusion ajoute :

— Tu te souviens, un tel... et toi... et toi... ?

Le plan prévoit d'enfermer les hommes dans les trois cachots du
premier étage, mais la porte du premier est cassée, le second est en
réparation et le troisieme ou se trouve le prisonnier n'est pas assez



grand pour contenir tout le monde. La plupart d'entre eux restent dans
le couloir a c6té des cachots et dans 1'escalier sous la surveillance de
deux femmes et d'un homme. Les « prisonniers » qui sont immobiles
commencent a sentir le froid du matin, aussi il faut apporter des
couvertures a ceux qui sont en calecon. Certains s'assoient par terre et
reprennent leur sommeil interrompu. L'homme du poste-radio est
peut-&tre parmi eux a moins qu'il n'ait perdu le sommeil en pensant a
sa retraite.

On avait commencé a neutraliser le gros des hommes a 1 h 50 et c'est
environ a 2 h 20 que I'on termine.

Aux armes

C'est alors que le camion arrive et va se garer a coté de l'arsenal pour
recevoir le chargement. Habilement, les camarades se passent de mains
en mains, des caisses de toutes les tailles contenant des armes, des
munitions, etc. Ils sont si rapides que cela produit un effet comique.
Au méme moment, d'autres camarades essaient de mettre en marche
un camion de la Marine qui stationne dans la cour. N'y parvenant pas,
ils vont chercher le chauffeur parmi les « prisonniers ». Celui-ci leur
explique que le camion est en bon état mais que la batterie est a plat. Il
font démarrer le camion en le poussant et ’emmenent devant I'arsenal
pour charger le butin.

Simultanément, on téléphone du poste de garde aux deux camarades
qui attendaient avec une voiture dans un endroit déterminé. (Occupée,
la caserne est le meilleur et le plus sr endroit pour faire le
chargement). Il n'a pas été prévu d'autre véhicule car on comptait sur
une camionnette de la Marine, mais on avait emmené celle-ci a réparer
la veille. II faut donc répartir le chargement ainsi que les hommes dans
trois véhicules au lieu de quatre.

Les minutes passent, le chargement augmente. Petit a petit, I'arsenal se
vide tandis que les camions s'abaissent sous le poids.

Pendant ce temps, le garde s'occupe des quelques marins qui rentrent
se coucher. Les trottoirs déserts et le silence de l'aube trahissant leurs
pas bien avant leur arrivée. Ils saluent la sentinelle et entrent dans la



caserne jusqu'au poste de garde ol « le caporal » et « 1'ordonnance »
arrétent 1'un apres l'autre huit hommes qui arrivaient en révant a leur
lit bien chaud ; c'est le quatrieme ou cinquieme marin qui se charge
d'apporter a l'opération son épisode comique : alerte et enjoué,
marchant a grandes enjambées vers la porte, il dit en passant a la
sentinelle :

—Salut, comment c¢a va ? Pas trop cinglé, ce soir, le capo ?

—Non, aujourd'hui il est formidable, répond la sentinelle.

En s'approchant du poste de garde, il se rend compte qu'on ne lui a pas
menti. Le caporal est de bonne humeur et il a envie de plaisanter : il le
met en joue et lui ordonne de lever les bras. Mais a blague, blague et
demie : le marin, d'un mouvement rapide et sans s'arréter, fait
semblant de sortir son arme et, le visant de lal main, fait :

— Pan, pan, pan...

Puis il continue son chemin. Le « caporal » doit lui courir apres et lui
faire comprendre que, bien qu'étant de bonne humeur, il pas envie de
plaisanter.

Seule la caserne reste

Apres avoir donné le mot de passe, les camarades appelés par
téléphone entrent et dirigent tout d'abord leur voiture vers le poste de
garde, puis vers un dépot et enfin vers le corps des hommes-
grenouilles pour charger du matériel.

Le camion de la Marine quitte l'arsenal et se dirige vers le dortoir de la
troupe. On vide le ratelier du premier étage, puis deux camarades
descendent au rez-de-chaussée pour prendre dans le dortoir des
couvertures pour cacher le chargement. Au moment ou ils entrent un
homme sort de sous un lit, les mains en l'air.

C'est un marin qui, profitant de l'obscurité au moment ol on arrétait
les autres, avait réussi a se cacher. Il était ensuite allé prendre un M-1
au ratelier, l'avait chargé et... attendait 13, par terre. Un détail, un
simple détail oublié — l'emplacement des interrupteurs — aurait pu
compliquer et méme faire échouer une opération prévue dans ses
moindres détails et déja pratiquement terminée dans sa phase la plus



complexe et la plus dangereuse : neutraliser la garde et les autres
hommes. Heureusement, le marin caché, voyant que l'affaire
demandait trop de courage, avait hésité et préférait se rendre.

A 3 heures 30, le chargement est terminé. Le plan prévoyait de sortir et
de parcourir une partie du chemin les uns derriere les autres, avant de
se séparer pour se rendre aux lieux de déchargement. La camionnette
de la Marine devait rouler en téte, avec six camarades en uniforme,
pour ne pas éveiller de soupgons. Mais 1'absence de la camionnette
oblige & modifier le plan : six ou sept camarades, sans arme et avec des
papiers en regle, vont prendre le bus a environ 250 metres, toujours
surveillés par la « sentinelle » de la terrasse.

Les trois véhicules, avec dix ou onze camarades, partent directement
par des chemins différents vers les lieux de déchargement. Puis le
butin sera réparti entre les « colonnes » qui se chargeront de le
distribuer aux différentes bases.

Six camarades restent dans la caserne ; ils partiront dans la voiture des
« policiers en civil », quarante minutes plus tard, a 4 heures 10, de
telle maniere que lorsque 1'alarme sera donnée, tout soit completement
liquidé et qu'il n'y ait plus aucune trace.

On profitera au maximum de ces quarante minutes : tandis que trois
camarades restent postés sur le trottoir, sur la terrasse et au poste de
garde, et pendant qu'un quatrieme surveille les « prisonniers », les
deux autres se chargent d'écrire sur les murs — entre autres choses :
Commando Indalecio Olivera da Rosa, camarade mort au combat —
de prendre des photos de I'arsenal vide, du drapeau du M.L.N. hissé au
mat de la Place d'Armes, et des « prisonniers » depuis la porte
grillagée située au pied de 1'escalier qui mene aux cachots.

En partant, ils sectionnent les fils téléphoniques, et ferment la porte de
la rue en y placant une fausse bombe avec une inscription
mentionnant: « Le Peuple est passé par la ».

Apres le déchargement, le camion de la Marine doit parcourir



plusieurs kilometres avant d'étre abandonné dans un endroit
susceptible de lancer sur une fausse piste les agents de la répression.

Au moment de monter dans le camion, le camarade Fernan Pucurull
— celui qui a mis sur pied 1'opération, 1'a organisée et 1'a en quelque
sorte dirigée — s'exclame, fier et souriant :

— Maintenant que 1'opération est achevée, s'il faut affronter les
balles, je le ferai ; peu m'importe de mourir.

Et il part. Deux jours plus tard, il meurt dans les circonstances que
nous avons indiquées dans un autre passage du livre. Les paroles du
camarade Pucurull révélaient qu'il avait clairement senti que ce
transfert massif d'armes allait entralner un renversement capital du
rapport de forces entre les agents de la répression et I'armée du Peuple.
On avait pris les armes suivantes :

—190 Springfields,

—120 Garands M-I (fusils lourds, puissants et a longue portée),

— 50 pistolets 45,
— 180 revolvers 38 & canon court n'ayant pas encore servi,

—2 mitrailleuses sud pied (Tripode), l'une d'entre elles en tres

mauvais état sera récupérée quelques mois plus tard par la police dans
un local,

—6 fusils R-15 (ceux qu'utilisent les Yankees au Vietnam),

—2 mitraillettes Reissing calibre 45,
— 90 grenades offensives,

—130 grenades fumigenes et a gaz,

—70 000 balles dont environ 60 000 pour les armes longues et le reste
pour les revolvers ;
—ainsi que : des équipements de radio portatifs et fixes, des masques

a gaz, des équipements de plongée sous-marine, des pelles-béches et
aussi des armes de « collection » que le gouvernement avait mises en
lieu stir pour éviter qu'elles ne tombent entre les mains des « brigands
» qui vont s'en emparer de maison en maison pour lutter contre lui.



Il ne restait que la caserne et ses marins, moins un qui était passé a la
clandestinité.

Opération " les morts et les sorcieres

" AVENUE  URUGUAY

RUE J HERRERA Y OBES

14676

OPERATION "LES SORCIERES ET LES MORTS “-12rovembre70-

Porte d’entrée du personnel au n° 1476 de la rue J. H. ¥ Ohés.
Ascensenr,

urealx.
Toilettes ou les membres du M.L.N. ont enfermé 10 personnes.
Entrée duv public.
oncierge.

Coffre-fort contenant 12 000 000 de pesos uruguayens (240000
francs frangais). i
Armoirgs contenant des h1goux. .
Coffre-fort n 43 contenant les bijoux de plus haute valeur.

WS =IO U LRS-,

La maison des sorcieres... s'appelle officiellement « Caisse Nationale
de Préts et d'Engagements ».
Jour apres jour, des milliers de personnes y défilent. On y améne sa



montre, sa radio, un petit bijou que l'on laisse contre quelques
malheureux sous, juste assez pour payer le loyer et manger pendant
quelques jours.

Les pauvres ont remplacé la pompeuse dénomination officielle par : «
chez ma tante » ou « Mont de Piété » ; les riches y ont recours eux
aussi. Bien entendu, ils ne vont pas se méler a la populasse et y
envoient leurs serviteurs pendant qu'ils restent tranquillement chez
eux...

Dans un coffre spécial, leurs bijoux d'un luxe insolent, sont mis en
sécurité pour des années et des années. Il y a au moins un milliard de
pesos dans la caisse 43 de la maison des sorcieres... un milliard !
Apres les heures d'ouverture, le Mont de Piété est gardé par trois
veilleurs de nuit, tandis que les bijoux — les « sorciéres », comme les
a baptisés un camarade au cours d'une rapine d'inspiration médiévale
— sont défendus par trois clés et une combinaison de chiffres que les
quatre directeurs emportent avec eux en partant. Pour ouvrir la caisse
43, il faut a la fois la clé de la porte de la chambre forte, la clé de la
porte grillagée, une troisieme clé¢ et la combinaison. Une fois en
possession de ces renseignements, 1'organisation réfléchit a la fagon de
s'emparer des sorcieres.

L'opération est vraiment difficile. L'objectif est en plein centre de la
ville, juste en face du Ministere de I'Intérieur qui dispose de tout
l'appareil policier et de tout l'armement qu'un tel service du
Gouvernement est tenu d'avoir. Il est impossible d'occuper la maison
des sorcieres pendant les heures d'ouverture, c'est-a-dire au moment ol
les directeurs s'y trouvent, donc les clés et la combinaison. D'autre
part, il ne sert a rien de l'occuper quand ils sont partis. Cela ne veut
pas dire que le probleme ne puisse se résoudre, mais la seule solution a
envisager en augmente la difficulté : 'objectif se transforme en

cinq objectifs, car il faudra occuper les maisons respectives des quatre
directeurs en plus de la maison des sorcieres. De plus, on devra les
occuper non pas pendant un court laps de temps, mais pendant une
durée de trois heures, ce qui obligera a2 mobiliser un nombre important



de camarades — 40 ou mé€me 50.

Un méme dispositif, réglé avec un mécanisme d'horloge, sera mis en
place pour prendre les cinq objectifs, neutraliser les directeurs et les
amener a la maison des sorcieres. L'entreprise est certainement
périlleuse et difficile, mais cela ne fait pas peur aux camarades et tout
au contraire les stimule.

Etudes et plan

On constitue quatre équipes qui ont pour mission de suivre les
directeurs, d'observer leurs habitudes, de noter les trajets qu'ils
accomplissent, les endroits qu'ils fréquentent, la marque et le numéro
d'immatriculation de leurs voitures, et de relever le nombre de
personnes qui vivent chez eux et leur emploi du temps.

Au fur et a mesure qulils recueillent ces renseignements, les
responsables des équipes — sept ou huit camarades — élaborent le
plan de I'opération, la mettant sur pied dans ses moindres détails, et
apportant un soin tout particulier a la préparation de l'enlévement des
directeurs.

Ce travail, entrecoupé d'études et d'autres taches, dure plusieurs mois.
Début octobre, le plan est fin prét. En aofit, la police a arrété de
valeureux camarades et mis la main sur quelques locaux ; depuis, a
l'unisson avec le gouvernement, elle affirme et répete a qui veut
l'entendre que c'en est fini du M.L.N. et que la guérilla urbaine est
vaincue. L'une et l'autre poussent des soupirs de soulagement et en
frétillent de joie. Ce nouveau coup leur clouera une fois de plus le bec.
La premiere phase de l'opération consistera a installer les bases 1 et 2
dans des maisons ayant le téléphone, et depuis lesquelles tout sera
dirigé. La base 2 sera une base de réserve : elle ne fonctionnera que si
on a des difficultés avec la premiere.

Apres cela, on occupera les domiciles des directeurs avant qu'ils ne
rentrent chez eux, et on les neutralisera aussitot qu'ils arriveront. Dans
trois voitures que 1'on se sera procurées peu de temps auparavant, trois
d'entre eux seront conduits a la maison des sorcieres déja occupée. On
y entrera par une porte latérale, successivement et par groupe de deux



— un directeur et un camarade. On n'emmenera pas le quatrieme
directeur car les camarades estiment que les clés de la Caisse 43
suffiront. Les équipes qui occuperont les quatre maisons resteront sur
place jusqu'a la fin de l'opération ; elles en seront avisées depuis les
bases.

Le téléphone sera la piece maitresse de 1'opération. Chaque équipe
demandera a la base le feu vert pour commencer sa mission et fera le
point a des heures déterminées. Ainsi, la base contrdlera l'opération
pas a pas, sera au courant de tout ce qui se passe et au cas ou l'une des
équipes se trouverait confrontée a des difficultés insurmontables, elle
donnera aux autres 1’ordre de faire marche arriere.

Les chauffeurs des voitures appelleront pour demander 1'autorisation
de retirer les « paquets » (les directeurs) quand ils seront préts et feront
ce qu'on leur ordonnera.

Depuis la maison des sorcieres on annoncera l'occupation des lieux et
l'arrivée des « paquets ». Vingt minutes a l'avance, on communiquera
I'heure de 1'évacuation et on fera venir deux véhicules : une voiture
pour la couverture et une pour ouvrir la marche en prévision des «
pinces » (les barrages de police et les contrdles de véhicules). Enfin,
on téléphonera pour avertir que 1'on évacue les lieux. Les camarades
partiront avec les sorcieres dans un fourgon appartenant au Crédit
Municipal. Dix minutes plus tard, la base donnera l'ordre de quitter le
domicile des « paquets ». De son c6té, le service sanitaire parcourra a
bord de trois voitures les différents secteurs de l'opération pour
ramasser les blessés éventuels.

62 camarades, hommes et femmes, participeront a l'opération. Ils
utiliseront plusieurs véhicules y compris le fourgon dont on vient de
parler.

Quatre « fables » et un coin

Chaque enlevement de directeur est en lui-méme une opération
complete. Si l'un d'entre eux échoue, il entraine 1'échec de toute
l'opération, ce qui explique le soin particulier apporté a 1'élaboration
du plan d'occupation des quatre maisons.



Les « paquets » vivent loin du centre de la ville : deux a Carrasco (a
environ 12 km du centre) ; un a Pocitos (a environ 5 km) et le dernier a
Capurro (a environ 10 km).

La femme du « paquet » qui habite Capurro est dentiste. Cela sera
exploité comme il se doit : un mois avant 1'opération, une patiente
jeune et sympathique se présente a son cabinet. C'est Eisa Martinez.
Elle vient deux fois par semaine se faire soigner les dents et se lie
d'amitié avec la dentiste. L'intimité des deux femmes va grandissant.
Eisa Iui raconte sa vie, ses problémes, ses espérances. Elle est
amoureuse et va bientdt se marier. La dentiste est ravie, les
confidences d'Eisa l'intéressent ; elle veut en savoir plus, pose des
questions, acquiesce ou conteste, donne des conseils. Elle a de
l'expérience : vingt-cinq ans de mariage, un fils de 24 ans et un autre
de 12 ans. Le mariage c'est beau mais difficile, vous savez, ma petite,
pour étre heureuse... Les hommes... Mon mari...

Elles se voient deux fois par semaine et les caries comptent moins que
les fiangailles et le mariage tout proche. La dentiste veut connaitre le
fiancé et Fisa est enchantée de le présenter. D'ailleurs, il a des dents a
faire soigner mais il a peur des dentistes.

— Il est employé de banque et il sort tard de son travail, il ne
pourrait pas venir avant 8 heures et demie.

—NMais Elsita, ma chérie, qu'il vienne a I'heure qu'il peut !

Devant tant de bonnes dispositions et de crédulité de la part de cette
femme, la camarade a parfois le coeur serré mais elle ne peut faire
autrement que continuer a jouer son role. Beaucoup d'autres choses
bien pires serrent le cceur, font mal et indignent Par exemple, le
milliard de pesos que représentent les richesses superflues enfermées
pour des années et des années, tandis que des milliers et des milliers
d'hommes, de femmes, d'enfants souffrent de la faim et de la misere.
Bref, elle se sent contrainte d'accomplir sa mission.

Le « paquet » qui habite Pocitos possede un kiosque oli on
vend entre autres choses des billets de loterie et dont les recettes



s'ajoutent a son salaire. Il habite au cinquieme étage d'un immeuble
dont la porte d'entrée est toujours fermée. Il faudra sonner et
s'expliquer par l'interphone. La « fable » devra étre convaincante. Un
couple de camarades se présentera avec une boite de giteaux et
quelques bouteilles de vin et donnera l'explication suivante : ils ont
gagné le gros lot avec un billet acheté a son kiosque aussi ils viennent
l'en remercier et par la méme occasion l'inviter a leur mariage tout
proche.

Un troisiéme camarade se postera non loin de la, pour attendre le
« paquet ».

Quant au « paquet » qui habite Carrasco..., nous verrons plus tard ce
qu'il adviendra de lui.

A Marvin comme 2 Pocitos, si les « fables » ne prennent pas, on ne
brusquera pas les choses et on attendra dehors l'arrivée des
« paquets. »

« Il n'est pas de meilleur coin que celui fait du bois qu'on veut
fendre. »

Dans la maison des sorcieres, le « coin », c'est Pedro, un employé qui a
été muté ici depuis six mois. Un mois avant l'opération par ses
bavardages et ses blagues, il devient l'intime des gardiens. Apres le
départ du personnel, il reste longtemps pour bavarder avec eux tout en
buvant du maté. Quel sacré blagueur, ce Pedro ! Une fois, il leur a
méme subtilisé leur revolver et les a enfermé a clef dans une grande
armoire. Cette histoire les a bien fait rire tous les quatre. Le « freére »
de Pedro, rapporte des « baluchons » d'Argentine, ce qui lui permet de
vivre. Quinze jours avant I'opération, il vient chercher Pedro. On le fait
entrer, Pedro le présente aux gardiens. On lui offre une tasse de maté
en échange de quoi, il donne une bouteille de « Tres Plumas ». Fameux
le cognac !

Des le lendemain, les gardiens ravis, commencent a caresser 1'espoir
d'un prompt retour du « contrebandier ». Pedro leur promet qu'il
reviendra trés bientdt. Et de fait, il devient un visiteur assidu. Les
bouteilles sont variées : du « Tres Plumas », du « Doble V » et de



nombreuses autres marques. En trois semaines, le contrebandier et son
frére, sont devenus si intimes avec les trois gardiens et les trois

hommes qui les relevent a 22 heures qu'ils assistent méme a la
fermeture de la maison des sorcieres.

La fille du « paquet » qui habite Marvin a une amie qui passe presque
tous ses apres-midi avec elle et ne rentre chez ses parents que lorsque
son pere arrive. Cela complique tellement l'occupation de la maison
avant le retour du « paquet » que I'on songe méme a occuper la maison
de l'amie. Un changement dans les horaires de travail apporte la
solution du probleme. L'amie s'en va maintenant bien avant le retour
du « paquet » qui rentre chez lui, une heure plus tard.

De cette facon, la fable sera simple : une doctoresse du Syndicat des
Médecins viendra voir un enfant malade. Comme elle se sera trompée
de maison, elle demandera si elle peut té€léphoner a 1'hopital.

Deux semaines avant l'opération, on découvre qu'un gardien armé d'un
fusil, surveille le Ministere de I'Intérieur, du balcon d'un édifice public
voisin (SOYP)* qui se trouve juste en face de la porte par laquelle les
camarades et les directeurs entreront. Cette découverte oblige a
modifier le plan : une fois que 1'objectif sera occupé, un camarade
sortira avec le fourgon du Crédit Municipal et se rendra en un lieu
précis ou les « paquets » attendront. Deux d'entre eux prendront place
a larriere du fourgon, le troisitme sera dans la cabine. Trois
camarades les surveilleront. Ils reviendront a la maison des sorcieres.
La premiere allée et venue du fourgon n'attirera certainement pas
l'attention de la sentinelle postée sur le balcon mais, son départ a la fin
de l'opération, pourra lui sembler suspect. Toutefois d'ou elle se
trouve, elle ne pourra pratiquement rien faire étant donné que le coin
de rue ou la voiture tournera se trouve a trente metres de la porte de
sortie.

Lorsque tout est prét, on retient la date du 3 octobre.

*  S.0.YP. Servicio Oceanografico y de Pesca : « Service de 'Océanographie et

de la Péche » (N.d.T.)



Ce jour-la, a 13 h 20, on téléphone a Pedro pour lui demander s'il y a
quelque chose de nouveau dans la maison des sorcieres. On apprend
que l'une des trois clés a changé de mains. Ce qui ne s'était pas produit
depuis des années. Il fallait que ¢a arrive juste le jour fixé pour
l'opération ; on est donc obligé de la suspendre.

La filature, etc., du nouveau « paquet » — il habite aussi a Carrasco
— prend environ un mois. A cause du contretemps, Eisa qui n'a plus
de caries a faire soigner doit espacer ses visites et repousser la
présentation du fiancé, qui devait avoir lieu le soir du 3 octobre. De
son coté, Pedro doit retarder la venue de son frere qui devait avoir lieu
le jour méme. Mais le pire, c'est l'anxiété, 1'inquiétude car on ne sait
pas si la nouvelle étude sera terminée en temps voulu. L'été approche
et pendant cette saison, pour de multiples raisons -— par exemple,
Pedro doit prendre ses vacances —, il sera impossible de réaliser
'opération. Chaque jour est donc un jour d'attente, de tension intense.
Au manque de temps, s'ajoute la difficulté a surveiller le nouveau
«paquet». A peine dehors, il complique tout. Il tourne autour de sa
voiture, vérifie quelque chose, frappe du pied dans les pneus, regarde a
droite, a gauche et surtout derriere lui. Il ne rentre jamais directement
chez lui. On perd plusieurs fois sa trace au cours de filatures. Il ne le
fait peut-€tre pas expres mais il a une telle facilité a s'évaporer que les
camarades ont fini par le surnommer : le « fantome ».

Finalement, la course contre 1'été est gagnée. Deux camarades se
rendront chez le « fantdme » pour lui proposer d'acheter un terrain
dans une station balnéaire.

Une pluie sur mesure

Le 5 novembre, le jour se leve sombre et maussade. Vers le milieu de
la matinée, il commence a pleuvoir. Il tombe des « cordes » jusqu'a
l'aube du jour suivant. Cette pluie arrive a point, elle oblige les gens a
rentrer rapidement chez eux, elle chasse les importuns et les curieux
des rues, des fenétres ou des entrées d'immeubles. Ce dernier point est
important, surtout en ce qui concerne les opérations a domicile.

13 h 30. — Premier coup de fil de Pedro tout va bien.



17h. — Sa femme apporte un sac a Pedro et apprend que rien de
nouveau ne s'est produit. Dans le sac, il y a une mitraillette.

18 h 30. — Les bases sont installées. Quelques minutes plus tard,
on commence a téléphoner, a donner des ordres, a échanger des
renseignements avec les équipes de coordination, celles d' «
enlevement » des véhicules, etc.

20 h. — Pedro annonce que le « paquet » de Capurro — le premier a
enlever — sort avant I'heure et que 'on ne sait pas s'il va rentrer chez
lui. Bien qu'au cours de 1'élaboration du plan, on avait envisagé cette
possibilité, elle avait été écartée car il était impensable qu'un directeur
parte avant I'heure puisque 'on avait besoin des clés pour fermer. On
n'avait donc rien prévu pour parer a cette éventualité.

20 h 15. — L'équipe chargée du « paquet » de Capurro appelle pour
demander 1'autorisation de commencer l'opération. On lui apprend la
nouvelle. Par conséquent, Eisa et son «fiancé» sont prévenus qu'ils
doivent aller a Capurro a la rencontre de I'homme au lieu d'attendre
qu'il soit rentré chez lui. Le troisiéme camarade de 1'équipe qui — sans
téléphoner -— doit attendre la sortie du « paquet » et prendre le méme
autobus que lui arrive a l'arrét. La, perdu dans la foule, il guette la
sortie qui n'aura pas lieu. A la base, les quinze minutes passées a
attendre le message annoncant que cette phase de l'opération est
terminée, sont assez tendues car c'est le premier pas de 'opération et
précisément, il y a un contretemps. Les autres actions ont déja
commencé.

20 h 45. — II ne manque plus que le coup de fil annoncant a la base
que l'occupation a Carrasco est réalisée, pour donner le feu vert a la
suite de l'opération.

20h 50. — Appel téléphonique provenant de la maison des sorciéres et
annoncant que le fourgon s'en va.
21h. — Message annongant que l'opération a Carrasco s'est bien

passée.
Au début, on n'avait pu établir la liaison entre la base 1 et l'objectif,
aussi, on avait di communiquer par 'intermédiaire de la base 2.



Occupation des objectifs

Carrasco. — En dépit du mauvais temps, les « vendeurs » sont recus
plutdt sechement. La personne qui répond déclare posséder déja une
petite maison dans la station balnéaire ou on lui propose des terrains.
Pas le moins du monde intéressée, elle ne laisse pas entrer les
camarades. Les « vendeurs » restent donc dehors pour attendre
l'arrivée du « paquet ». Il arrive quinze minutes plus tard que prévu, ce
qui explique le retard mis a informer la base.

On l'aborde sans difficultés et on entre avec lui dans la maison.
Malvin. — Mise a part la surprise, aucune difficulté, a 1'exception de
celle immédiatement surmontée de savoir s'il faut ou non refuser
l'aimable invitation a diner ; les camarades acceptent sans se faire
prier. Un camarade qui est sur le point de se laisser tenter par un verre
de whisky est retenu a temps par une camarade.

Pocitos. — L'arrivée du couple chargé de gateaux et de bouteilles de
vin coincide avec celle d'un gamin. Grice a l'interphone, la porte lui
est ouverte. Dans l'ascenseur, le gamin apprend aux camarades qu'il est
le fils du « paquet » et que son pere est déja rentré de son travail.

La fille du « paquet » ouvre la porte de 1'appartement a son frere et au
couple. Ainsi, pas besoin de « fable ». On fait venir le pere a qui les
camarades expliquent qu'ils sont des Tupamaros et qu'ils sont venus le
chercher car ils ont besoin de voir certains documents du Crédit
Municipal. Aimablement, mais fermement, ils lui fait savoir que toute
résistance est inutile : bien qu'ils cachent leurs armes, ils sont préts a
s'en servir si besoin est.

L'homme est surpris mais il explique calmement que sa femme est tres
malade et que c'est la raison pour laquelle des parents et des amis sont
chez lui — environ douze personnes. Il demande que 1'on ne pénetre
pas dans la chambre de la malade et en revanche promet de faire ce
qu'on lui demandera, « tout le monde se conduira bien ». L' « accord »
passé sera respecté par les deux parties pendant toute 1'occupation qui
se déroule dans un climat relativement calme. On fait une sorte de
table ronde a laquelle participent les douze personnes de la maison et
au cours de laquelle les camarades expliquent la lutte des Tupamaros



et ses motivations.

Capurro. — Les « fiancés » sont cordialement regus par la dentiste,
tandis que son fils, le plus jeune, fait preuve de la plus totale
indifférence. Le « fiancé » s'enquiert poliment du fils ainé et du pere :
le premier est absent et le second se trouve dans le jardin. Avec la plus
grande désinvolture, le jeune homme laissant les femmes a leur
conversation, va chercher le directeur. Le maitre de maison profite

d'une éclaircie dans le jardin. Le visiteur l'invite & pénétrer dans la
maison.

Lorsqu'ils sont tous réunis, les camarades commencent a s'expliquer
l'arme au poing. La non plus on ne révele pas le véritable but de
l'enlévement : on se sert d'un argument semblable a celui utilisé a
Pocitos.

L'homme en prend son parti, mais la femme en a le souffle coupé.
Lorsqu'elle voit le couple et en particulier Eisa sortir son arme, tout un
monde s'effondre pour elle : la petite Eisa, les fiancailles, le fiancé, le

mariage... qui étaient pour elle comme un coin de ciel bleu.

Devant la main d'Fisa qui brandit un Liiger, ce ciel se voile et se
couvre méme totalement apres le « nous sommes des Tupamaros » et
la justification de la visite.

—Mais demande-t-elle, tu n'es pas Eisa Martinez ?

—Alors vous n'€tes pas fiancés, vous n'allez pas vous marier ?
A chaque réponse c'est un coin du ciel qui s'assombrit.
—Pourquoi m'as-tu trompée et menti si longtemps ?

— Pourquoi as-tu fait cela ? Quelle perversité ! Quelle perversité !

Les explications de la camarade ne touchent pas cette femme blessée
dans son esprit, dans ses idées, dans son affectivité et accablée par
l'effondrement du réve qu'elle s'était bati.

En attendant la voiture qui doit emmener le maitre de maison, le diner
se passe dans un climat détendu bien que tous fassent un peu grise
mine, a l'exception du gamin qui respire la joie de vivre. Le mot
Tupamaro 1’a fait sortir de 1'indifférence avec laquelle il avait recu les



camarades ; il I'a transformé en un petit écureuil tout yeux et tout
oreilles pour 'événement qu'il est en train de vivre.

Le troisiéme camarade quant a lui, aprés avoir longtemps attendu a
l'arrét d'autobus, téléphone a la maison et apprend que le « paquet » y
est déja. Il arrive une heure plus tard.

La maison des sorcieres

Lorsque la sonnette tinte, Pedro et les gardiens sont en train de
bavarder et de boire du maté.

— Salut, gringalet ! Entre ! Ah, tu aménes un ami ! Entrez, entrez
donc !

Quelques minutes apres l'arrivée du « frere » de Pedro et de son ami,
les gardiens qui croient a une blague et que 1'on détrompe rapidement
sont neutralisés sans avoir eu le temps de s'affoler.

— Non, les gars, disent-ils, tandis qu'on leur lie les mains, vous
ne pourrez rien faire, rien du tout. Vous ne pourrez pas vous emparer
du trésor. Il faut un tas de clés pour y arriver. C'est impossible, c'est
inutile. Ca vous servira a rien de nous attacher. Partez les gars.

Ils sont sinceres, tout a fait sinceres. Les camarades leur expliquent
l'opération. L'un deux s'exclame :

— On peut dire que vous pensez a tout !

Deux camarades surveillent les « prisonniers » tandis que le troisieme
va au fourgon qui est fermé et dont les clés sont introuvables. Il brise
la vitre d'une portiere et le fait démarrer en établissant le contact a
l'aide d'un fil.

Environ une heure plus tard, il revient avec un trousseau de clés, les
trois «paquets» et leur gardien respectif.

Quelques minutes plus tard, a 22 heures, les gardiens qui doivent faire
la releve arrivent. Il est difficile de les neutraliser, car ils ne prennent
pas cela au sérieux, se mettent a rire et a plaisanter.

— Des Tupamaros, ha, ha, ha ! Aie, les Tupamaros vont me
manger !

L'un d'eux s'échappe et court en riant aux éclats autour d'une grande
table, poursuivi par un camarade. Il faut plusieurs minutes pour le
convaincre qu'il ne s'agit pas d'un jeu.

Pendant ce temps, d'autres camarades, grice a la collaboration des «



paquets », se dirigent vers les sorcieres. IlIs ouvrent les deux portes de
la chambre forte et c'est devant le coffre 43 que surgit un probléme :
quelle est la clé du trousseau qui I'ouvre? On essaie en vain plusieurs
clés : le « paquet » qui connait la combinaison du coffre ne sait pas, ou
fait semblant de ne pas savoir quelle est la bonne clé. Il en va de méme
pour les autres. On appelle la base. Celle-ci est en contact avec Pocitos
et c'est de 14 que parviennent les instructions. Plus rien ne défend les
sorcieres. Des sacs et des sacs les engloutissent avant de prendre le
chemin de la camionnette.

A 23 h 30, on évacue la maison des sorcieres, laissant les gardiens et
les « paquets » dans la chambre-forte. On ne referme que la porte
grillagée pour ne pas les priver d'air. Quelques instants plus tard, les
domiciles des « paquets » sont évacués.

Le bilan de l'opération c'est un milliard de pesos en bijoux et deux
nouveaux militants clandestins : Pedro Guinovart et sa femme.

Les services de renseignement de la police ne trouveront aucune piste.
Il ne manquera pas de gens pour se demander : pourquoi tant d'argent ?
Que vont-ils en faire ? Il n'en manquera pas, pas plus qu'il n'en a
auparavant manqué : ce sont les raisonnements naifs, ceux qui ignorent
qu'on ne finance pas une révolution avec trois sous et que, en plus des
morts, des prisonniers et des milliers de vies enticrement consacrées a
elle, celle-ci cofite cher, tres cher, des millions de pesos.

Il n'a jamais manqué et il ne manquera pas de gens pour se demander
pourquoi les Tupamaros ne donnent pas leur argent aux pauvres pour
lesquels ils prétendent lutter. Il y a parmi eux quelques naifs mais la
plupart sont des ennemis de la révolution, des affameurs du peuple.

Ils ne font pas du « replatrage », ils ne luttent pas pour donner aux
pauvres du pain aujourd'hui et la faim demain. Non, le M.L.N. ne lutte
pas pour que les choses restent ce qu'elles sont. 11 lutte pour donner au
peuple un pays libre, sans maitres étrangers, sans exploiteurs ni
exploités ; pour batir une société ou tous, absolument tous auront le
droit au travail, au logement, a I'éducation, a I'assistance médicale et a
une vieillesse décente.



Un pays libre, une société juste et fraternelle, n'est-ce pas plus
important qu'une distribution de pesos ? Le M.L.N. n'en doute pas.
C'est pourquoi, les millions qu'il exproprie, il les consacre
intégralement, jusqu'au dernier centime, a la lutte et a la révolution qui
est en train de batir un nouveau pays, une nouvelle société.

En guise d'épilogue

Les grandes lignes de l'organisation et les moyens d'action de la
guérilla urbaine sont fonction de certaines de ses caractéristiques dont
la plus déterminante est sans doute la relation géographique et
militaire existant entre le mouvement de guérilla et ['ennemi,
autrement dit, le terrain sur lequel se livre la lutte. A la différence des
mouvements de guérilla qui combattent sur un terrain non seulement
favorable mais vaste, les mouvements de guérilla urbaine doivent agir
sur un terrain assez limité et saturé d'agents de la répression.

D'un point de vue purement militaire, la guérilla urbaine se trouve
dans une situation similaire a celle d'une armée qui s'infiltre peu a peu
dans le terrain de l'ennemi. Pour cette raison, les mouvements de
guérilla urbaine ont du mal a établir leurs assises, par contre ils
bénéficient d'une situation privilégiée pour passer a l'attaque.

Le fait de ne pas porter d'uniforme ni d'insigne destiné a les identifier
— excepté dans des circonstances particulieres et presque toujours
pendant un laps de temps tres réduit — constitue pour les militants du
mouvement de guérilla un moyen de défense en méme temps qu'il crée
des conditions favorables a l'attaque ; il est une conséquence de la
situation particuliere du mouvement.

Ces caractéristiques déterminent, comme nous l'avons dit, les grandes
lignes de l'organisation et les principaux aspects de la tactique de la
lutte.

Nous allons I'expliquer plus en détail.

Dans le domaine del'organisation
Le probleéme le plus grave & affronter est celui du tres fort pourcentage
de pertes. Il est a l'origine de la loi suivante : de nombreuses



précautions et un travail intelligent parviennent a diminuer le nombre
des pertes. Mais il suffit que l'appareil répressif agisse d'une maniere
efficiente pour que le volume des dommages subis par le mouvement
soit beaucoup plus important que dans d'autres foyers de militantisme.
C'est pourquoi ce probleme exige une série de mesures.

Le compartimentage

C'est I'arme principale de la défense de I'Organisation. C'est une
nécessité vitale : sans lui, la guérilla urbaine est impossible. I est a lui
seul, tout aussi important pour la lutte urbaine que la mobilité et les
sentinelles le sont pour la guérilla rurale. Chaque groupe, chaque
secteur de l'organisation, chaque militant doit constituer un
compartiment. Connaitre ou faire connaitre le véritable nom des
combattants ainsi que leur adresse ou celle des locaux de 1'organisation
doivent étre un tabou.

Chacune des « unités » dont on vient de parler ne doit connaitre que
l'indispensable pour militer et rien d'autre. Le compartimentage doit
étre valable aussi bien pour les militants de base que pour la direction.
Pour prendre des décisions, un organisme de direction n'a pas a
connaitre les militants de la base, pas plus qu'il ne doit savoir ou ils
habitent ni ou ils se réunissent. Il se peut méme qu'il ignore ou ont lieu
ses propres réunions. Il arrive, en effet souvent, que les camarades qui
ont des responsabilités au sein de la direction ou méme des organismes
entiers soient conduits les yeux bandés jusqu'aux endroits ol se
tiennent les réunions.

On peut dire qu'a I'heure actuelle, dans le M.L.N., chacun des
organismes de direction pris séparément — ils fonctionnent tous
indépendamment les uns des autres —, y compris l'organisme
supréme, ne connait qu'une tres petite partie de I'organisation ; nous
entendons par la, l'identité et l'adresse des militants, I'adresse des
locaux, etc. Bien siir, cette situation est poussée a l'extréme, si l'on
sépare les membres de ces organismes directeurs qui, par ailleurs, sont
collectifs.



En somme on cherche a ce que personne ne puisse, méme dans les
pires circonstances, fournir a 1'ennemi des renseignements a caractere
décisif. Et cela reste valable aussi bien pour un militant isolé que pour
un organisme entier soit de base, soit de direction.

Le compartimentage qui ralentit le fonctionnement immédiat,
l'accélere a long terme dans la mesure ou il épargne a l'organisation
des coups portés par 1'ennemi.

Le M.L.N. a tiré parti de l'expérience d'autres organisations. Méme si,
a premiere vue, il semble que le compartimentage entrave le
fonctionnement de 1'organisation, on arrive, malgré tout, a prouver
qu'il n'en est rien : lorsqu'avec le temps, l'organisation s'est adaptée a
ce systeme, elle fonctionne avec une aisance totale.

Le secret préalable

Tout au début de la lutte, il est vital pour le mouvement de guérilla de
garder secréte sa propre existence. Comme les autres formes de
guérilla, la guérilla urbaine est vulnérable dans sa premicre phase.
L'expérience a montré que la plupart des tentatives d'organisation de la
lutte échouaient dans cette phase. Par conséquent plus le secret sera
gardé — l'idéal étant qu'il soit total —, plus longue sera la période
pendant laquelle la guérilla sera protégée des coups de la répression.
Lorsque le mouvement est parvenu a un minimum d'organisation, qu'il
a acquis un minimum d'expérience et qu'il a noué un minimum de
liens avec le peuple, il peut supporter les coups les plus durs sans en
étre trop ébranlé.

Le recrutement

La ville offre & la guérilla un bon terrain de recrutement pour
compenser ses nombreuses pertes surtout apres ses premiers succes 11
faut mettre au point un systeme de recrutement a la fois tres actif et
prudent pour remplacer les pertes inévitables et augmenter le nombre
des militants. L'organisation peut &tre comparée a une toile d'araignée
tissée autour du noyau central de la guérilla et qui la relierait d'une part
avec les couches sociales intéressantes, d'autre part avec le peuple dans
son ensemble en méme temps qu'elle serait une protection et



permettrait I'approvisionnement et le recrutement.

Il est évident que la guérilla, a condition que sa ligne politique soit
valable et que ses efforts soient couronnés de succes, pourra compter
sur un appui croissant. Il faut pourtant tenir compte du fait que tous ses
sympathisants ne pourront devenir des combattants ou des membres
du noyau central. Il existe bien entendu plusieurs niveaux
d'engagement et diverses possibilités de collaboration. Par conséquent,
la guérilla devra utiliser toutes les formes d'appui qui s'offriront a elle.

La réserve

Elle consiste a ne jamais utiliser la totalité des forces dont la guérilla
dispose et a préserver des missions compromettantes des secteurs
entiers de méme que des services clés. Ce moyen tactique devient
impératif a partir du moment ou I'organisation a atteint un degré de
développement qui le permet, c'est-a-dire a un certain niveau du
processus de la lutte et surtout quand celle-ci a été couronnée de
succes. Il peut aussi s'imposer lorsque le milieu ou la guérilla évolue et
les conditions dans lesquelles elle doit agir, ne lui permettent pas de
donner a la lutte clandestine 1'ampleur qu'elle devrait avoir, c'est-a-dire
quand le terrain est saturé.

La doublure

Elle consiste a « doubler » les organismes du mouvement de fagon que
la lutte puisse continuer sur tous les fronts si un grand nombre d'entre
eux étaient anéantis. C'est pourquoi le M.L.N. est divisé en colonnes.
Toute colonne pourra donc avoir le mouvement sous sa responsabilité
en cas d'adversité. Pour cela elle posseéde tout un dispositif : service de
recrutement, d'information, liens avec l'extérieur, appareil militaire,
service technique, organismes de direction intermédiaires ou des
camarades apprennent a diriger par la pratique.

Les militants de la guérilla urbaine se relaient dans les tiches de
direction de méme que dans toutes les autres. Chaque camarade doit
étre capable de porter le flambeau sur une partie du chemin et de le
passer a un autre sans risques pour l'organisation s'il lui arrive de



tomber. Les mémes criteres doivent régir la préparation de
l'organisation a tous ses niveaux. Il ne peut y avoir de secret technique
connu d'une seule personne; de méme qu'il ne peut y avoir de militant
ni d'organisme irremplacable. C'est sur la base de ces principes que
I'on a « doublé » une ou plusieurs fois les organismes et les fonctions.
Ainsi lorsqu'on fait une découverte concernant la tactique, la technique
ou l'organisation, leur application devra €tre généralisée a la totalité du
mouvement. Pour les mémes raisons, les organismes de direction
doivent étre collectifs quel que soit leur niveau ; cela s'est avéré vital
pour le M.L.N.

On doit aussi pouvoir remplacer automatiquement tous les camarades
occupant des positions clés. Leurs suppléants seront au courant des
questions fondamentales afin de prendre la reléve sans problémes au
moment opportun.

L'organisation ne doit pas étre une grande pyramide tronquée mais
plusieurs petites pyramides de ce type afin que chacune soit en elle-
méme une organisation en miniature.

L’infrastructure matérielle

Les conditions favorables dont jouit la guérilla rurale de par sa
situation géographique doivent &tre patiemment reproduites par la
guérilla urbaine. Des endroits ou dormir et manger plus ou moins en
sécurité, des endroits pour soigner les blessés, pour se réunir, pour
installer les ateliers, les dépdts...

Ce que l'on peut voir de 1'extérieur de la lutte de la guérilla urbaine,
c'est-a-dire ses démonstrations de force, ses défaites ou ses victoires
spectaculaires n'est rien comparé a la dure lutte qu'elle mene dans
l'ombre jour aprés jour pour maintenir des contacts, trouver des
refuges, organiser des réunions, faire fonctionner un atelier, etc. On
peut affirmer sans exagérer qu'une grande partie des énergies est
dépensée dans cette bataille quotidienne.

Pour qu'une poignée de combattants puisse réaliser une action



victorieuse ou non, et qui ne dure a peine que quelques minutes, de
trés nombreux militants ont passé des jours, des semaines, voire des
mois 2 la préparer.

Bien siir cette infrastructure doit étre dissimulée. Pour cette tiche, on a
recours a de nombreuses énergies et a des moyens énormes.

Le camouflage est une des caractéristiques de la lutte urbaine, Il peut
servir a assurer la protection des militants, des véhicules, des armes,
des locaux, en un mot de tout.

Lorsque 1'on entre dans une phase aigué de la lutte, il faut absolument
utiliser des cachettes de toutes sortes soit pour les militants, soit pour
le matériel. Le camouflage exige une grande habileté et le concours de
nombreux militants. Lorsque la répression se déchaine dans toute sa
fureur et qu'il semble que la ville va étre fouillée de fond en comble,
on est inévitablement amené a utiliser les plus petites comme les plus
grandes cachettes a creuser des puits, des tunnels gigantesques...

En un mot la guérilla urbaine réclame une grande prouesse
d'organisation quotidienne.

Quelques réponses

Chez nous et parait-il dans les autres pays d'Amérique latine, on se
pose beaucoup de questions sur les Tupamaros.

A titre d'exemple, en voici quelques-unes, peut-étre les premicres qui
viennent a l'esprit : Pourquoi existe-t-il en Uruguay un mouvement tel
que le M.L.N. ? quel est le sens de sa lutte ? Comment le mouvement
a-t-il pu naitre ? Quelles sont ses perspectives d'avenir ?

Nous sommes en guerre et tant que la phase actuelle de cette guerre ne
sera pas terminée, un grand nombre de faits et d'idées devront Etre
gardés secrets car, quand la guerre sera totale, les idées deviendront
des armes redoutables et peut-tre les plus efficaces. C'est pourquoi il
est parfois difficile de répondre publiquement a ces questions d'une
maniere complete et satisfaisante. En effet nous aurions a donner de
nombreux renseignements qui ne doivent €tre connus que de nos



militants.

Malgré cela nous allons tenter de répondre a quelques-unes de ces
questions.

Les apparences

La « Suisse de I'Amérique » : c'est 'image qu'évoquait il y a quelque
temps ['Uruguay et celle qu'il évoque encore pour beaucoup.
L'Uruguay n'a ni foréts, ni montagnes ; il a trés peu de paysans. C'est
un pays petit, « démocratique », le degré d'instruction y est élevé ; la
population est regroupée dans les villes, elle vit bien et bénéficie d'une
législation sociale avancée. L'Uruguay a une classe moyenne
importante et confiante. « Il ne se passe rien » en Uruguay. C'est une
exception en Amérique latine.

Tout cela était vrai jusqu'a un certain point. Mais cette vérité était une
vérité précaire ou plutdt une apparence. En effet tout ce vernis
disparait et il ne pouvait en étre autrement. Cette apparence faisait et
fait encore souvent illusion a l'intérieur comme 2 l'extérieur du pays.
La classe dominante essaie par tous les moyens de maintenir cette
image de 1'Uruguay aux yeux du peuple et aux yeux du monde ; c'est
qu'elle en a besoin pour cacher la triste réalité, pour tromper et
dominer le peuple.

La vérité c'est que 1'Uruguay connait depuis 1955 une crise aigué. Le
capitalisme ne peut plus rien donner, il est exsangue. Les propriétés
latifundiaires ont monopolisé 1'élevage, principale source de richesse
du pays. L'industrie est paralysée et méme en régression.

Ce qu'il y a de pire — ou de mieux — c'est qu'il n'y a plus rien a
attendre du régime actuel. Par conséquent la seule issue possible et qui
apparait chaque jour de plus en plus inéluctable, est la révolution, le
changement profond de toutes les structures. Des événements
internationaux favorables mais passagers (par exemple la guerre) ont
permis a I'élevage et a l'industrie de se développer considérablement
mais sur des bases fragiles.



Grace a cela I'Uruguay accéda a cette prospérité qui lui permit
d'édifier la superstructure qui fit de lui une exception en Amérique
latine, et lui valut d'étre considéré comme la « Suisse de I'Amérique ».
Quand la situation internationale changea ce fut pour nous I'heure de
la vérité. Il fut alors impossible a cette superstructure de durer plus
longtemps; elle commenca a s'ébranler et son effondrement devint de
plus en plus imminent. Cet effondrement était d'autant plus
spectaculaire si l'on tient compte du fait que cette superstructure était
défendue, utilisée et vantée par la classe dominante et que c'est
précisément elle qui est aujourd’hui obligée de le précipiter pour
garder sa place.

Mais les schémas vieux et précieux se sont aussi effondrés pour le
peuple. On ne pouvait espérer que les masses acceptent passivement la
perte de leurs conquétes et leur appauvrissement pour payer les pots
cassés et préserver les privileges de la classe dominante. Celle-ci y
comptait et s'arma pour livrer une répression sans précédents.

Alors la ville devint forét et le peuple montagne. Les ouvriers, les
étudiants, les marginaux et méme la classe moyenne — de moins en
moins classe moyenne — commencerent a jouer le role que les
paysans jouent dans d'autres pays.

11 faut toujours tenir compte de la situation que nous venons d'évoquer
sommairement pour comprendre l'existence des Tupamaros en
Uruguay, leur mode d'action militaire et politique et leurs méthodes.
En résumé 1'Uruguay a ses lois spécifiques, particulieres et qui n'ont
rien de commun — si 'on veut — avec celles du reste de I'Amérique
et du monde. Clest pourquoi nous les Tupamaros, nous nous
soumettons a elles pour survivre et nous avons les ndtres pour faire
prospérer le Mouvement.

Les schémas

Dans les rangs des révolutionnaires, il existe trés souvent une tendance
spontanée a l'imitation et plus particulierement dans notre pays car
nous avons vécu pendant de nombreuses années, les fenétres ouvertes



sur l'extérieur, attentifs, dans plusieurs secteurs de l'activité humaine, a
tout ce qui se passait a I'étranger, préts a I'adopter et a le perfectionner.
Nous avons passé — comme on dit — plusieurs années « au balcon ».
I est bien sir treés tentant pour les révolutionnaires d'essayer d'imiter
les expériences victorieuses des autres.

C'est une réaction peut-étre due a la paresse intellectuelle, au manque
de justesse dans l'appréciation de la situation présente, a la résonance
de ces victoires, etc., mais ce qui est certain c'est que cette réaction
existe.

Etant donné la prétendue situation exceptionnelle de notre pays,
situation qui a fait illusion pendant longtemps méme dans les secteurs
les plus avancés de la population, le phénomene dont nous venons de
parler prend la forme de vastes mouvements de solidarité : avec la
République espagnole, le Guatemala, Cuba, le Vietnam, la République
dominicaine, les prisonniers et les persécutés de tel ou tel pays, etc.

Cet état de choses était logique : puisqu'en Uruguay il n'allait, pour le
moment ou jamais, « rien se passer », il était de notre devoir d'aider
ceux qui luttaient partout ol il pouvait « se passer quelque chose ».

Si bien qu'en 1967, quand dans notre pays, « il était en train de se
passer quelque chose » et qu'il était évident que de grands
changements se préparaient, il existait encore des théories — bien
vivaces — sur la nécessité d'aller combattre ailleurs et on continuait a
nous assigner un role d'importance complémentaire, celui de « base »
tranquille pour les camarades d'Amérique latine. En effet quelle base
et quelle tranquillité allions-nous leur offrir ! Mais 'aspect négatif de
ce phénomene, est que l'on adoptait le schéma d'une révolution
victorieuse et que l'on essayait de l'appliquer dans notre pays avec
quelques modifications ou méme sans aucune modification.

Dans le meilleur des cas, cette erreur n'a fait que paralyser pour des
années les énergies révolutionnaires mais elle a eu aussi parfois des
conséquences tragiques.



En regle générale, les trois schémas les plus pronés furent les suivants
: celui de la Révolution russe, celui de la Révolution cubaine, et celui
de la Révolution chinoise. Nous allons passer en revue ces trois
schémas dans 1'ordre ol l'on tenta de les appliquer en Uruguay. Nous
allons bien siir parler des schémas de ces Révolutions et non de ce
qu'elles furent en réalité.

a) La Révolution russe

On continue encore d'appliquer son schéma ; il consiste a former un
parti minoritaire mais discipliné et dont les membres sont
rigoureusement sélectionnés. Ce parti li€ a la classe ouvriere, par un
journal, des gréves, une activité parlementaire, des déclarations, des
meetings, des manifestations, etc., gagne peu a peu grace a un travail
patient et tenace destiné a éclaircir la situation, d'abord la classe
ouvriere, puis la majorité de la population. C'est alors que par des
manifestes, des mots d'ordre, la gréve générale et avec des
détachements armés constitués a cet effet, le parti donnera le coup de
grice au régime qui tombera sans difficultés car il est de plus,
nécessaire qu'a ce moment il soit a son plus haut degré de
décomposition. Ce schéma étant le plus ancien, il ne se présente pas
bien str tel quel aujourd'hui, il a subi quelques modifications et on lui
a ajouté certains éléments comme par exemple, la nécessité de former

un front et de soutenir en théorie la guérilla.

Ce schéma né en méme temps que la social-démocratie européenne du
début du siecle et engendré par différentes situations historiques qu'il
serait long d'évoquer ici, a évolué jusqu'a lui étre semblable sous
plusieurs aspects. En Amérique latine, ce schéma est appliqué par de
nombreuses forces politiques de gauche ayant une organisation 1égale
ou non selon le contexte politique.

Il est évident que pour nous ce schéma n'est pas inadéquat a la
situation de notre pays.

b) La Révolution cubaine
Un petit groupe de révolutionnaires préts a sacrifier leur vie doit
s'armer, organiser l'approvisionnement, la propagande, le sabotage et le



recrutement dans les villes, se transformant ainsi en un foyer militaire
et politique qui catalysera et polarisera toutes les formes de rébellion.
Il se développera implacablement jusqu'a devenir une armée, gagner la
population, vaincre 1'ennemi et prendre le pouvoir.

Ce schéma a été au cours de ces dernieres années le plus négatif de
tous car il a conquis les plus enthousiastes des révolutionnaires. Tout
au début il est méme souvent arrivé qu'on ne l'applique pas
correctement en tant que tel : on négligea la préparation,
l'acclimatation et l'exploration, etc. On lui attribua tout de suite un
caractere de facilité, on le simplifia beaucoup trop. Il fut chez nous
particulierement paralysant car notre pays n'a ni foréts, ni montagnes,
ni paysans, et la lutte était donc impossible. Les adeptes de ce schéma
en venaient méme a faire dépendre les possibilités de lutte
révolutionnaire des seuls facteurs géographiques. Il est par conséquent
inapplicable en Uruguay.

¢) La Révolution chinoise

Elle est semblable a celle dont nous venons de parler mais il faut lui
ajouter les éléments fondamentaux suivants : nécessité d'un parti, d'un
bon travail politique parmi les paysans et de la création de bases de
soutien a la campagne pour l'expansion de la Révolution et son
triomphe politique et militaire.

En raison de la nécessité de 1'existence d'un parti et d'un bon travail sur
le front de masses avant d'engager le combat sur le plan militaire, cette
révolution est paradoxalement sous certains de ses aspects, similaire a
celle dont nous avons parlé en premier lieu. Nous ne pensons pas non
plus qu'un tel schéma puisse €tre appliqué au contexte Uruguayen.

En résumé : Nous ne rejetons pas les enseignements que I'on peut tirer
des expériences des autres, bien au contraire ; ce que nous rejetons, car
nous le considérons comme tres grave, c'est la tendance a ne regarder
que I'aspect formel et a laisser de coté 1'essentiel.

Nous ne critiquons pas non plus l'application de ces schémas — tels
quels — dans d'autres pays. Mais nous affirmons que chez nous ils ne



sont pas valables.

Nous ne mettons absolument pas en doute l'honnéteté et la bonne
volonté des hommes qui tentent de les appliquer. Nombre d'entre eux
sont tombés comme des héros laissant, a leur tour, des enseignements
a tirer de leur conduite. Mais nous connaissons beaucoup d'hommes
qui utilisent ces schémas pour élaborer de véritables théories pronant
l'inaction et cela dans le but de masquer leur manque de courage et
leur absence de foi dans les masses populaires ; ou qui cessent d'agir
espérant que c'est l'entité « masses » qui versera son sang pour la
révolution afin de sauver leur peau ; ou qui font de la « théorie » pour
ne pas combattre ; ou qui s'inventent des raisons et se justifient a leurs
yeux par des exposés théoriques qui sont une véritable mystification ;
ou qui font d'excellentes « analyses de situation » mais n'ont plus rien
a dire quand il s'agit d'en extraire une ligne d'action.

Nous rejetons les accusations de ceux qui prétendent que nous
n'élaborons pas de théorie, sous prétexte que nous n'appliquons pas les
schémas que croient élaborer, en se bornant a les répéter, ceux qui
s'alienent aux théories des autres pour se justifier et qui s'attachant trop
a la forme, ne voient pas l'essentiel, pas plus qu'ils ne passent a
l'action, ne serait-ce que pour se détromper.

Il arrive heureusement parfois a I'ennemi de commettre les mémes
erreurs.

Lin Piao a dit : « étre prudent, étudier et perfectionner minutieusement
l'art de la lutte et adopter des formes de luttes appropriées a la pratique
de la révolution dans chaque pays et a chacun des problémes concrets
de lutte ».

L'analyse concrete des conditions concreétes

Le M.L.N. a une série de principes qui déterminent sa conduite et celle
de la base. Ces principes pourront €tre ou non contestés mais cela ne
nous empéche pas de les mettre quotidiennement et sans demi-mesure
en pratique.

IIs nous permettent d'agir, d'augmenter nos effectifs et d'améliorer la



formation des militants de méme qu'ils nous conférent une
particularité que peu de systemes d'idées, du moins dans notre pays,
sont capables d'apporter.

Cette particularité est peut-€tre la qualité la plus précieuse de ces
principes : notre théorie est sans cesse mise a l'épreuve dans la
pratique et c'est elle qui la détermine et la modele. Ils ne sont pas le
fruit d'une méditation entre quatre murs mais celui de la lutte avec ses
victoires et ses défaites. Ils n'ont pas été élaborés par un génie isolé
mais par des centaines de militants qui les ont faconnés en luttant.

Ils ne sont pas un schéma inerte mais un systéme vivant et en
évolution constante. Ils ne sont pas une initiation facile et artificielle,
ils sont réellement notres tout comme le « maté amer » est propre a
I'Uruguay.

Nous allons répondre a quelques questions et nous précisons une fois
de plus que nous le ferons a dessein d'une maniere incompléte.

L'héritage et la préparation

Le M.L.N. s'est créé spontanément et a commencé a se manifester en
plusieurs endroits presque a la méme époque. C'était vers 'année 1962.
Il est né au sein du mouvement syndical uruguayen et des partis de
gauche.

Notre pays a hérité du passé, un solide mouvement syndical ayant une
ancienne et authentique tradition de lutte des classes. A la différence
des autres pays d'Amérique ou les syndicats ont toujours été plus ou
moins divisés par la classe dominante, en Uruguay, ils sont aux mains
des travailleurs. Dans notre pays le syndicalisme s'est, en effet,
développé et consolidé depuis le début du siecle jusqu'a nos jours,
grice a une lutte continue et cohérente menée par les travailleurs,
grice a leurs efforts et a leurs sacrifices.

Cette situation est spécifique. Nous les Tupamaros, de par nos
origines, nous avons hérité de cette tradition.
La gauche uruguayenne a suivi la méme voie que le mouvement



syndical quand elle n'a pas elle-méme tracé cette voie. Elle commencga
a se développer des le début du siecle.

Elle influenca I'histoire politique du pays et l'aurait fait encore
davantage si le « batllisme »* ne lui avait pas ravi de nombreux
étendards politiques. Son histoire, sa tradition sont donc riches
d'enseignements, marquées par le sacrifice et les contradictions et nous
avons hérité de tout cela. Nous sommes issus de la gauche et nous
nous en sommes séparés pour acquérir notre propre personnalité. Ce
fut un processus lent et marqué d'embfiches.

Il est intéressant de signaler quelles furent les divergences qui
provoquerent cette scission et définirent notre personnalité : Nous
pensions 1) Qu'il était impossible d'accéder au pouvoir par des voies
pacifiques. 2) Que la lutte armée et immédiate était nécessaire. 3) Que
la conscience et I'unité étaient issues de I'action. 4) Qu'il fallait définir
notre propre ligne politique par l'action et non par la négation
systématique des autres lignes politiques.

Ces principes réunirent dans un corps, inorganique au début, divers
groupes de différentes provenances : le plus important de leurs mots
d'ordre était alors : « les mots nous séparent, l'action nous unit » ; ils
passerent a l'action et l'action les unit. C'est ainsi que naquirent une
organisation et une théorie.

L'action, la pratique précéderent donc la théorie. Des lors nous
décidames que la réserve devait étre une régle de conduite politique ;
elle était a la fois une réaction contre le verbalisme et une maniere
d'interpréter, d'exprimer ce que ressentait notre peuple, las des
promesses et des engagements qui n'étaient jamais tenus. C'est ce qui
explique notre langage, nos symboles et le fait que nous avons toujours
parlé apres avoir agi, jamais avant. C'est pourquoi nous avons préféré
faire transparaitre notre ligne politique dans nos actions. En

« Batllisme » : courant politique bourgeois qui reprend les idées libérales de
son fondateur José Batlle y Ordonez (1856-1929) (N.d.T.).



considérant la lutte armée comme une tiche pratique et non pas
comme une conversation de salon, nous avons appris dans la rue a
travers les victoires et les défaites que la tiche que nous avions
entreprise était difficile sur le plan politique et sur le plan technique,
beaucoup plus difficile qu'on ne le pensait. Nous avons découvert et
résolu ces difficultés de fagon empirique.

Mais ce furent principalement deux états de choses qui permirent de
les affronter :

Premierement : tout comme une société nait en héritant des forces
productives de celle qui vient de disparaitre, les qualités de ces forces
ayant une influence capitale dans la construction de la nouvelle
société, nous avons, en tant qu'organisation politique, hérité¢ de la
société qui s'effondre, des forces productives qui nous ont permis et
continuent a nous permettre de résoudre les problemes techniques
essentiels pour la lutte armée (fabrication d'armes, d'explosifs, de faux
papiers ; déguisements, soins médicaux, information, communication,
etc. Ce haut degré de technique que nous attribue la presse bourgeoise
elle-méme, n'est pas une qualité inexplicable, mystérieuse mais le
résultat du fait que nous vivons dans un pays tel que 1'Uruguay.

Les bourgeois sont scandalisés et effrayés quand ils découvrent que
nous utilisons tel ou tel élément, telle ou telle méthode. Ils y voient
quelque chose de diabolique et il ne leur vient pas a I'esprit qu'ils ont
justement contribué a créer ce dont nous nous servons.

C'est la raison pour laquelle, ils ne comprennent pas non plus pourquoi
des universitaires au-dessus de tout soupcon, peuvent étre de simples
militants du M.L.N., ni pourquoi le fils de un tel est recherché par la
police et ils ne le comprendront jamais. Qu'ils n'en doutent pas :
chaque fois qu'ils s'étonnent, cela provoque des sourires ironiques au
sein du mouvement clandestin. Et ils n'en finiront pas d'étre étonnés.

Deuxieémement : Nous avons consacré au début la plus grande partie
de nos énergies a résoudre ces problémes. Cela provoqua un certain
isolement. Ce fut 'époque du silence et de la clandestinité totale, celle



qui exigea le plus de foi dans notre ligne politique et dans le peuple, et
plus de discipline qu'aucune autre. Ce fut I'époque du travail interne,
ennuyeux, sans résultats spectaculaires et accompli par un groupe
restreint. Ce fut I'époque ol I'on essayait par tous les moyens de cacher
notre existence.

Quel paradoxe ! Une organisation politique qui ne veut pas étre
connue. Une armée révolutionnaire qui frappe et ne revendique pas ses
victoires. Ce fut 1'époque ou les militants arrétés se faisaient passer
aux yeux de leurs juges pour des délinquants de droit commun. Quel
fossé entre une telle attitude et la recherche facile de la gloire, de ces
groupes en uniformes qui arborent prématurément leur brassard,
publient des manifestes violents bien avant qu'il ne soit nécessaire et
font beaucoup de bruit pour rien.

Ce fut enfin 1'époque ou le M.L.N. accomplit un grand travail dans
l'ombre mais celle aussi ol on lancga cette vieille accusation contre les
Tupamaros : « IIs sont isolés des masses. » Ce n'est pas vrai, nous
étions a dessein isolés des masses au début pour étre liées a elles
maintenant. Ceux qui nous accusaient n'étaient pas plus liés aux
masses autrefois qu'ils ne le sont aujourd'hui. Notre isolement était réel
et conscient mais il n'a jamais été un principe.

Il s'agissait simplement d'apporter des solutions concretes a des
problemes concrets. Cette étape de la lutte se prolongea jusqu'en
décembre 1966. Pendant toutes ces années, le Mouvement réussit a
garder le secret de son existence malgré les coups qu'il portait a
l'ennemi et ceux qu'il recevait, et malgré le prudent travail de masses.
Mais, le 22 décembre 1966, la répression s'abattit sur nous avec toute
sa violence. Elle nous découvrit quand notre mouvement était faible

sur le plan de 1'organisation et sur le plan politique.

Le coup porté par la répression a été tres dur et il allait €tre tres
difficile de réorganiser le mouvement. De plus, le pays sortait d'une
période électorale au cours de laquelle la classe dominante avait réussi
a berner une fois de plus le peuple et a lui faire miroiter des



changements qu'il espérait a 1'époque. Nous étions faibles en effet, du
point de vue de l'organisation et du point de vue politique car aucun
lien ne nous rattachait au peuple, pas méme a ses avant-gardes.

Nous étions seuls, sans chevaux et encerclés par 1'ennemi. Ce fut pour
nous l'heure de la vérité, le moment critique, celui ou il était possible
de nous abattre d'un seul coup, un des moments les plus difficiles pour
une guérilla, celui qui a vu la fin de beaucoup de luttes mais pas celle
de la notre.

Nous avons surmonté cette épreuve parce qu'aucun camarade n'a faibli
et que la solidarité nous a maintenu en selle. Ainsi, malgré les défaites,
les vicissitudes et les déceptions, nous avons eu pour la premiere fois
la conviction absolue que tout était possible car il y avait chez nous,
suffisamment d'héroisme, d'esprit de sacrifice et d'entraide pour
continuer.

C'est pour cette raison que, au moment ol l'on offrit a tous les
camarades la possibilité de « s'en aller », il n'y eut qu'un militant, un
seul sur des dizaines, qui choisit de partir. Pour la premiere fois, une
défaite tactique se convertissait en une victoire stratégique car, depuis
ce moment, nous nous développons sans cesse. Le Gouvernement fit
une mauvaise affaire en nous découvrant et en nous persécutant. Ce fut
comme s'il avait frappé sur un pieu : plus forts étaient ses coups, plus
profond était notre enracinement dans le peuple. Mais cela est une
autre histoire.

La lutte armée
Ce principe définit notre lutte depuis le début. Nous n'allons aborder
cette question que sous certains de ses aspects.

De nombreuses personnes seront étonnées de voir tant de violence en
Uruguay. Cet étonnement n'a pas de raison d'étre mais il peut a la
rigueur se justifier si I'on considere l'histoire de I'Uruguay de ces

dernicres années, qui cependant ne réussit pas a masquer une autre
« histoire » de 1'Uruguay intitulée par un visiteur surpris, « The purple



land »* et pas précisément pour son calme.

Depuis ses origines, notre pays a toujours connu la lutte armée
révolutionnaire et populaire. José Artigas a dit : « ce peuple armé s'est
organisé en divisions militaires car l'ordre était nécessaire pour arriver
a ses fins». Les mouvements insurrectionnels se succéderent jusqu'au
début du siecle. Ils avaient beaucoup moins de justifications que nous
n'en avons aujourd'hui pour nous soulever.

C'étaient les partis traditionnels qui provoquaient les insurrections, ces
mémes partis qui étaient nés de la guerre civile. Leurs fondateurs et
leurs principaux représentants étaient tous des « caudillos » politiques
et militaires. Il est a la fois triste et drole d'entendre les dirigeants
actuels de ces partis pousser des cris d'horreur en voyant notre lutte
comme si elle était la premiere dans notre pays. Parfois ce sont des
hypocrites qui emploient la violence contre le peuple mais d'une facon
trés subtile et masquée.

Parfois ce sont des ignorants qui ne connaissent méme pas ['histoire de
leur propre parti. Parfois c'est par manque de courage, car ils se
rendent parfaitement compte que nous avons raison et qu'un grand
nombre de leurs prédécesseurs s'ils étaient encore en vie viendraient
grossir nos rangs, mais ils préferent se taire et faire semblant d'étre
horrifiés.

D'un point de vue national, notre lutte armée doit étre la derniere
insurrection, la derniere guerre civile, la guerre définitive, celle du
peuple, celle contre laquelle ils ne pourront rien car ce sera une guerre
de masses.

D'autre part on ignore la véritable signification de la lutte armée. Cela
est dii dans la plupart des cas, a une conception erronée du role de

O« The purple land » (La terre pourpre), roman de W.H. Hudson (1842-1922)

qui vécut longtemps en Argentine. Cette ceuvre est une des meilleures
descriptions de la vie dans la campagne uruguayenne pendant la guerre
civile de la fin du siecle dernier.



cette forme de lutte. On 1'envisage comme I'arme du dernier moment,
celle avec laquelle on donnera le coup de grice au régime.

On a par conséquent recours a la lutte armée pendant un bref laps de
temps pour clore le processus révolutionnaire et porter un coup rapide
a l'ennemi. On établit une confusion entre la lutte armée et
l'insurrection traditionnelle, on ne voit pas le nouveau rdle qu'elle est

en train de jouer dans tous les pays sous-développés.

On ne sait pas qu'elle est capable de mobiliser les masses, de les
organiser, de les politiser et d'accumuler a la longue des forces. On
ignore son caractere de guerre populaire, source méme du parti et du
pouvoir et non l'inverse. C'est précisément le sens que nous donnons a
la lutte armée, le contenu qu'elle a pour nous. C'est a notre avis la
forme essentielle de lutte dont doivent dépendre aujourd'hui toutes les
autres. C'est pourquoi il est absurde de nous accuser de terrorisme, de
blanquisme, etc.

De méme que nous accuser de ne pas nous intéresser aux masses, c'est
ignorer que notre but est de les gagner et de les organiser pour la lutte
armée ; c'est aussi ne pas comprendre que si ce but n'avait pas été
atteint, il y a longtemps que 1'on nous aurait abattus.

Ne nous méprenons pas, il existe une relation dialectique indéniable
entre le mouvement de guérilla et les masses. Penser qu'un mouvement
de guérilla qui est sorti de 1'ombre et frappe 1'ennemi, est isolé des
masses, est une ineptie. C'est comme si 1'on parlait de la santé d'un
cadavre.

La guérilla pratique la lutte armée pour gagner les masses et continuer
d'avancer. Sa survie dépend de cet objectif car si elle ne les gagne pas
elle finit par s'éteindre. La lutte armée est a la fois une réponse et une
ligne politique. « Eh bien, oui ! nous sommes pour I'omnipotence de la
guerre révolutionnaire. Ce n'est pas mal faire, c'est bien faire, c'est étre
marxiste » (Mao Tsé Toung).

Le M.L.N. a appris la lutte armée en la pratiquant. Nous aussi au début



nous avons pris le maquis, nous avons fait provision de bottes, de
couvertures et de lanternes ; nous avons fait de longues marches qui
nous mettaient les pieds en sang, nous avons titonné dans la ville et a
la campagne, jusqu'a nous rendre compte que la guérilla urbaine était
possible et des lors nous 1'avons pratiquée.

En effet elle est possible mais elle est dure, comme de nos jours
n'importe quelle guerre dans quelque partie du monde que ce soit ; la
douloureuse histoire de la guérilla rurale en Amérique latine ou celle
du peuple vietnamien en sont des témoignages.

Elle présente des avantages et des inconvénients, elle a ses propres
caractéristiques : sur un terrain réduit, dans une société qui n'est pas
une société de masses, dans un pays en crise et compte tenu de
I'histoire qu'il vient de vivre, la lutte urbaine nous garantit des
répercussions politiques que d'autres formes de lutte ou de guérilla
seraient incapables de nous assurer. On pourra un jour écrire I'histoire
de la lutte urbaine et en dégager ses lois mais elles sont pour le
moment le patrimoine des organisations révolutionnaires.

L'organisation

Le M.L.N. est réellement organisé depuis sept ans. Pendant cette
période, son organisation a subi des modifications en s'adaptant aux
différentes situations. Sous cet aspect, la théorie a aussi pour origine la
pratique. Nous sommes en mesure d'affirmer que c'est la lutte armée
qui détermine 1'organisation.

Le M.L.N. a eu au début, une structure fédérative, c'était 'époque de la
devise : « les mots nous séparent, l'action nous unit », celle ou I'action
faconnait une théorie en méme temps qu'elle donnait naissance a une
organisation.

En décembre 1964, déja conscients de cette unité, plusieurs groupes de
« Tupamaros » déciderent de signer leurs actions.

Plus tard, en 1965, vers le mois de juin, le mouvement décide
d'organiser cofite que codite et d'une maniere définitive cette union, En



janvier 1966, il définit clairement ses structures au cours de la
premiere convention. C'est en effet, au cours de cette convention qu'il
élabora un programme de base, un reglement, choisit ses dirigeants et
traca les grandes lignes de sa stratégie et de sa tactique. C'est alors
qu'il décida que le parti en tant qu'organisation ayant pour objectif la
prise du pouvoir — et effectivement en germe dans le M.L.N. —, sera
construit par la lutte et plus particulicrement par la lutte armée au
cours de son déroulement. Aujourd'hui, plus de quatre ans apres, la
pratique a démontré la justesse de ces positions.

La seconde convention nationale se tint en mars 1968. Elle fit un bilan,
renouvela ses dirigeants, consolida 1'organisation, définit de nouvelles
lignes tactiques et stratégiques et adopta le principe du centralisme
démocratique. L'organisation du mouvement était semblable a celle
d'une grande école ou I'on cherchait déja a former un homme nouveau.
L'organisation ne s'est pas libérée des contradictions mais a trouvé le
moyen de les résoudre.

Cela a été possible pour différentes raisons : 1) contrdle mutuel et
formation mutuelle par l'autocritique réguliere et a tous les niveaux.
Celui qui entre dans le M.L.N. sait ce qui I'attend et connait les risques
qu'il court ; cela opere une sélection naturelle. 2) Nous luttons. Dans la
plupart des cas, nous risquons notre vie pour nous réunir, et cela
élimine automatiquement le verbiage et les discussions stériles. 3)
Nous sommes unis non seulement par une théorie mais aussi par
l'action qui, elle, exige un engagement total. Quand le seul lien est la
théorie, une divergence d'opinions suffit a diviser. Le fait de mettre en
pratique une théorie donne naissance a une nouvelle dynamique qui est
un facteur d'union et de cohérence.

4) On ne perd jamais de vue le probléme du pouvoir, la pratique nous
oblige constamment & le reconsidérer, et cela permet de clarifier la
situation a tous les niveaux. 5) A la différence des autres organisations,
la ndtre, puisqu'elle agit, n'a pas besoin de justifier son manque
d'efficacité. Ses problemes, ses divergences sont claires, La direction
est collective, il n'y a pas de « vaches sacrées ». Les risques et les



privations sont les mémes pour tous. Les dirigeants participent a
l'action. Nous ne voulons pas de cerveaux. Nous recherchons la
prolétarisation de tous les militants par le travail manuel et idéologique
et par la pratique de l'austérité, pour éviter les déformations
provoquées par la lutte armée urbaine, détruire les effets nocifs de
l'individualisme propre a la petite bourgeoisie dont sont issus un grand
nombre de nos militants, former I'homme nouveau et accroitre la
confiance réciproque. La presse bourgeoise elle-méme a di
reconnaitre cette austérité.

«... La guerre révolutionnaire agit comme une sorte de contrepoison,
non seulement sur I'ennemi... mais aussi sur nos propres rangs qu'elle
débarrassera de tout ce qu'ils ont de malsain » (Mao Tsé toung).

La tactique

Le phénomeéne évoqué au début de ce chapitre et intitulé « les
apparences » a eu une importance capitale dans la détermination de
nos tactiques militaire et politique. Il est a l'origine d'une forme
particuliere — nous dirions méme spécifiquement uruguayenne — de
guerre. Nous avons dii étre extrémement prudents, spécialement dans
la lutte armée, en raison de ce phénomene conditionnant aussi
I'ennemi qui de son c6té a dii consacrer beaucoup de soin au choix des
formes de répression. Les deux antagonistes ont dii et doivent encore
tenir compte de ce phénomene structural. Pourquoi ont-ils été obligés
d'obéir a certaines de ses lois ?

L'enjeu actuel de la bataille sur tous les plans est le peuple, les uns
combattent pour politiser, mobiliser, organiser ; les autres pour
maintenir le peuple dans l'ignorance, l'immobiliser, le diviser. C'est la
raison pour laquelle, en Uruguay, la guerre a échappé aux schémas
classiques,

Sa nature méme et celle de son apparition en Uruguay ont été insolites
parce que la croyance dans le caractére exceptionnel de ce pays était
profondément enracinée dans toute la population, apres soixante ans
de paix et de relative prospérité. Ces apparences masquaient la crise
profonde que nous traversions et dissimulent aujourd'hui le caractere



dictatorial de la domination d'une classe.

La dictature, tout en développant une répression de plus en plus
violente et de plus en plus dure, a toujours essayé de porter un
déguisement cher a la mentalité nationale : un parlement, des
€lections, une Constitution, des « libertés », des garanties, etc.

Ce déguisement est maintenant ridicule, il est déchiré, il n'en reste que
quelques haillons. Cependant cette situation est récente et pour qu'elle
se produise il a fallu que la crise oblige les classes dominantes a
dévoiler la dictature, et que les organisations populaires et surtout la
guérilla leur arrachent ce déguisement.

Evidemment, étant donnée l'importance qu'il a pour elle, I'oligarchie
en conserve les lambeaux essayant de les teindre avec de nouvelles
couleurs et si on la laisse faire, elle s'en achétera un nouveau. Nous
n'ignorons pas limportance de ce probleme : les organisations
révolutionnaires devront arracher au peuple le bandeau qui lui couvre
les yeux. C'est pour toutes ces raisons qu'en Uruguay il n'a pu y avoir
de caserne Moncada comme a Cuba, que la guérilla a di, a ses débuts
adopter un mode d'action « sympathique » et que ses militants ont
parfois été obligés de se transformer en « accusateurs publics » pour
dénoncer 1'escroquerie et la corruption, donnant ainsi a la guerre ce
contenu particulier.

Cet objectif a été atteint. Il n'a pas été facile de mettre le peuple face
au probleme de la guerre révolutionnaire apres soixante ans de paix.
Méme s'il avait completement rejeté I'idée de la lutte armée, il aurait
été trés dur pour une organisation armée jusqu'aux dents, de ne pas
appuyer sur la gachette dans plus d'une occasion.

Nous nous sommes efforcés de le faire et nous y sommes parvenus
mais il est juste de signaler que cela a été possible parce que la
contradiction agit sur nous comme sur eux. C'est pourquoi notre
propagande a porté ses fruits sans que 1'on ait eu a verser autant de
sang ni a livrer autant de combats que d'autres guérillas.



C'est a la lumiere de tout cela que 1'on doit expliquer les particularités
de notre tactique mais aussi celle de la tactique de 1'ennemi.

C'est une bataille essentiellement politique qui est sur le point de
s'achever car une étape de l'histoire nationale prend fin maintenant et
en gagnant cette bataille nous avons engendré une nouvelle
dynamique. C'est pour cela qu'en 1969 nous avons réalisé onze actions
qui ont eu des répercussions dans la vie publique (quelques-unes
d'entre elles ont mobilisé des centaines d'hommes) et plus de quatre-
vingts actions dont la population n'a pas entendu parler. Nous
acquérons de plus en plus les caractéristiques d'une véritable guérilla.
Nous avons déja accompli une tache importante ; mais il reste encore
beaucoup a faire.

Pour conclure

Nous sommes parvenus a implanter la lutte armée en Uruguay ; la
classe dominante le reconnait aujourd’hui. « Nous sommes en guerre »
disent ses représentants les plus haut placés dans le gouvernement,
dans la presse, au parlement, etc. C'est une confession. Pendant
longtemps ils ont refusé de I'admettre. Ferreira Aldunate, un politicien
professionnel de 1'oligarchie qui ne comprend rien ou fait semblant de
ne pas comprendre, se plaignait il n'y a pas longtemps en ces termes :
« pourquoi maintenir les mesures d'exception si le Code Pénal suffit a
dénicher et attraper ces délinquants».

Le probleme est justement que le Code Pénal ne suffit pas, tout
simplement parce que nous ne sommes pas des délinquants mais un
parti politique armé, et que nous réalisons notre tache politique au
moyen de la guerre. Ce méme politicien disait le 29 avril 1970 : « Bien
que les prix de la laine et de la viande soient les prix les plus bas
enregistrés depuis plusieurs années, les éleveurs soutiennent le
gouvernement parce que celui-ci leur offre des garanties politiques et
qu'il leur semble plus intelligent de défendre le capital que la rente. »
Quelle définition magistrale ! Quelle lucidit¢ ! Comment un tel
politicien pourrait ne pas comprendre !



Nous sommes parvenus a un tel degré d'organisation qu'il est
impossible de détruire le Mouvement. Nous sommes en mesure de
supporter des défaites et d'étre retardés dans notre tache. La lutte
pourra avancer et reculer et méme reculer trés loin, mais il sera
impossible de nous anéantir.

Un des responsables de la répression dit en janvier 1969 que nous
avions une cellule dans chaque quartier et qu'il faudrait donc deux ou
trois années pour nous détruire. Il se trompait, il avait fait une analyse
policiere et schématique et non une analyse politique et dynamique.
Aujourd'hui bien que cet homme ait capturé de nombreuses cellules,
nous pouvons lui faire savoir que nous avons plus de cellules qu'en
1969.

Nous vivons une étape de I'histoire ot 1'essentiel pour une guérilla est
sa croissance continue, ce que nous sommes parvenus a obtenir.

Nous pouvons reprendre a notre compte 1'image d'Aparicio Saravia :
« pour le moment ils sont les bergers et nous sommes le troupeau ; ils
supportent toutes les dépenses ».

Notre tache de construction du parti a beaucoup avancé : nous avons
pratiquement tout ce dont nous avons besoin.

Nous avons acquis 'expérience du combat en mé€me temps que nous
avons créé une conscience politique et organisé des secteurs
importants de la population. Nous avons conquis une importance
politique ; il y a de moins en moins d'activités publiques qui ne sont
pas directement ou indirectement liées avec nous. Nombreux sont ceux
qui malgré eux se voient dans 1'obligation de tenir compte de nous, de
prendre position, de fournir des explications, de prendre des mesures,
etc.

En Uruguay il n'y a pas un seul syndicat qui ne compte parmi ses
militants au moins un Tupamaro. Nous avons avancé quelques
conceptions de la lutte urbaine pour tous les camarades d'Amérique



latine.

Voyons ce qu'a dit Nelson Rockefeller a ce sujet dans son fameux
Rapport : « ce type de subversion est tres difficile a mater et les
gouvernements se voient dans l'obligation de prendre de plus en plus
de mesures séveres pour le combattre. C'est ainsi qu'un cycle d'actions
terroristes et de réaction du gouvernement a tendance a polariser et a
perturber la situation politique, créant des conditions propices aux
solutions radicales dans les grands secteurs de la population ». La lutte
armée, la guerre en général, évolue, acquiert de nouvelles formes et
des contenus différents, elle se radicalise.

Cette tendance persistera au-dela des changements conjoncturels qui
peuvent plus ou moins se prolonger.

Ceux qui s'attendent a voir dans notre révolution une reproduction
mécanique des phases les plus connues de la guerre révolutionnaire, se
trompent, dans notre pays, la lutte obéira a des lois spécifiques.

La transformation du mouvement de guérilla en armée ne dépend pas
de problemes métaphysiques purement géographiques ou territoriaux.
Elle ne dépend pas non plus de telle ou telle classe sociale plus ou
moins importante. Elle a toujours essentiellement dépendu du rapport
de forces sur le plan stratégique. Ce rapport peut prendre différentes
formes et pas toujours celles que nous connaissons.

La guerre deviendra internationale et s'étendra sur tout le continent.
Cela ne dépend pas de nous mais de I'histoire de I'Amérique latine et
de sa situation présente, ainsi que de Il'ennemi commun,
l'impérialisme. Celui-ci agit en Uruguay contre le peuple et contre
nous ; et pour le moment de fagon dissimulée. Il en fait autant contre
d'autres peuples freres. Il durcira ses positions au fur et & mesure de
notre progression. Il pourrait méme intervenir avec ses troupes ou
celles des gendarmes internationaux.

L'intervention étrangere contre notre pays et ses formes de lutte les
plus authentiques, semble inévitable. Cela s'est produit dans le passé et



pourrait se reproduire dans l'avenir. Le peuple uruguayen réagira
conformément a ses traditions historiques. La guerre civile deviendra
une guerre nationale puis les autres peuples d'Amérique latine
livreront le méme combat que nous.

En Amérique latine, 1'impérialisme aura un sort semblable a celui qu'il
a eu au Vietnam. Nous l'affronterons dans une guerre totale. Pendant
cette guerre, le rapport de forces se renversera certainement en faveur
du peuple. Un seul Vietnam est un exemple suffisant ; plusieurs
Vietnam seront la tombe de 1'impérialisme. Cette guerre ne sera pas
facile, elle sera dure, tres dure pour nos peuples mais elle sera la lutte
finale. L'impérialisme a divisé ces peuples dans le passé pour assurer
sa domination ; il sera obligé de les unir dans l'avenir pour tenter de
défendre ses intéréts.

La grande nation latino-américaine sera batie au cours de cette lutte.
Nous reprenons donc a notre compte ces paroles du Che : « il est juste
d'éviter tout sacrifice inutile. C'est pourquoi, il est si important
d'établir quelles sont les possibilités effectives de 1'Amérique
dépendante de se libérer par des moyens pacifiques. Pour nous, la
réponse a cette question est évidente : le moment présent pourra étre
ou ne pas €tre celui de commencer la lutte mais il nous est impossible
d'espérer — et nous n'en avons pas le droit — obtenir la liberté sans
combattre. Ces combats ne seront pas des combats de rue, les pierres
d'un coté, les gaz lacrymogenes de l'autre, ou des gréves pacifiques,
pas plus qu'ils ne seront la bataille d'un peuple furieux qui détruit en
deux ou trois jours l'échafaudage de la répression monté par
l'oligarchie. Notre lutte sera longue et cruelle, son front de bataille se
trouvera dans les refuges de la guérilla, dans les villes, dans les
demeures des combattants, ou les forces de répression viendront
chercher des victimes faciles dans leur famille, dans les campagnes ou
la population sera massacrée, dans les villages ou les villes détruits par
les bombardements de I'ennemi. On nous accule a cette lutte : il n'y a
d'autre solution que de la préparer et se décider a l'affronter. »



