« Nous devons recueillir tout ce qu'il y a de bon dans ['héritage littéraire et artistique
légué par le passé, assimiler d'un esprit critique ce qu'il contient d'utile et nous en
servir comme d'un exemple, lorsque nous créons des ceuvres en empruntant a la vie du
peuple de notre temps et de notre pays les matériaux nécessaires. » (Mao Zedong, 1942)
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Préface

Breve nouvelle, La Bourse est un exemple parlant de 1'écriture d'Honoré de Balzac : prenante, car
vivante, vraisemblable, avec une grande acuité dans le portrait psychologique. L'histoire nous plonge
dans l'atmosphere propre au Paris de la premiére partie du XIX® siecle, avec un aristocrate sans le sou se
consacrant a la peinture, et tombant amoureux. On devine que le contenu sera éminemment romantique,
et pourtant l'ensemble est absolument réaliste. On a une élaboration du portrait qui, dépassant
justement le romantisme, aboutit a une lisibilité de la réalité a la maniere réaliste. Ce qui caractérise
justement le portraitisme psychologique, typique de la culture francgaise (et son plus haut point), c'est
d'ailleurs forcément cette capacité a découvrir ce que le romantisme cherche désespérément : les points
d'appuis, le concret, la solidité des sentiments, un point de repeére aux états d'ame. Honoré de Balzac
peut donc commencer sa nouvelle en parlant de cette « heure délicieuse qui survient au moment ou la
nuit n’est pas encore et ou le jour n’est plus. La lueur crépusculaire jette alors ses teintes molles ou ses
reflets bizarres sur tous les objets, et favorise une réverie qui se marie vaguement aux jeux de la lumiere
et de 'ombre. » Car ce n'est point la une fuite en avant dans la sensiblerie, mais bien une touchante et
tendre attention a la sensibilité de 1'étre humain dans toute sa profondeur, toute sa complexité. On a ici
une tragédie de Jean Racine plongée dans la réalité, une comédie de Moliere plongée dans les tréfonds
des sensibilités de 1'esprit.

LA COMEDIE HUMAINE ou ses reflets bizarres sur tous les objets, et

favorise une réverie qui se marie vaguement aux

\ETUDES DE MEURS ) jeux de la lumiere et de I'ombre. Le silence qui
SCENES DE LA VIE PRIVEE regne presque toujours en cet instant le rend

plus particulierement cher aux artistes qui se

recueillent, se mettent a quelques pas de leurs
A SOFKA. ceuvres auxquelles ils ne peuvent plus travailler,

, 3 . et ils les jugent en s’enivrant du sujet dont le
N’avez-vous pas remarqué, Mademoiselle, L. ] .
, . . sens intime éclate alors aux yeux intérieurs du
qu’en mettant deux figures en adoration auz , . . . , . .
. s . génie. Celui qui n’est pas demeuré pensif pres
cotés d’une belle sainte, les peintres ou les , .
] ) ) d’'un ami, pendant ce moment de songes
sculpteurs ne manquaient jamais de leur L o
] ) o poétiques, en comprendra difficilement les
imprimer une ressemblance filiale ¢ En voyant | . . Lo N .
. ) indicibles bénéfices. A la faveur du clair-obscur,
votre mom parmi ceux qui me sont chers et sous L. , ,

: ) les ruses matérielles employées par l’art pour

la protection desquels je place mes ceuvres, . . . L, . .

) faire croire a des réalités disparaissent

souvenez-vous de cette touchante harmonie, et .\ . . ,

. . entierement. S’il s’agit d’un tableau, les

vous trouverez ici moins un hommage que .. j

, . , . personnages qu’il représente semblent et parler
lexpression de ['affection fraternelle que vous a : . .

. et marcher : 'ombre devient ombre, le jour est

vouée

jour, la chair est vivante, les yeux remuent, le

Votre serviteur, sang coule dans les veines, et les étoffes
DE BALZAC.  chatoient. L’imagination aide au naturel de
chaque détail et ne voit plus que les beautés de

R . < . 'ccuvre. A cette heure, Ulillusion régne
Il est pour les ames faciles a s’épanouir une . R .
L . . . despotiquement : peut-étre se leve-t-elle avec la
heure délicieuse qui survient au moment ou la ] . ) , i
o R . , nuit ? l'illusion n’est-elle pas pour la pensée une
nuit n’est pas encore et ou le jour n’est plus. La R .
, L . espece de nuit que nous meublons de songes ?
lueur crépusculaire jette alors ses teintes molles
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L’illusion déploie alors ses ailes, elle emporte

I’ame dans le monde des fantaisies, monde
fertile en voluptueux caprices et ou lartiste
oublie le monde positif, la veille et le lendemain,
I’avenir, tout jusqu’a ses miséres, les bonnes
comme les mauvaises. A cette heure de magie,
un jeune peintre, homme de talent, et qui dans
l’art ne voyait que ’art méme, était monté sur
la double échelle qui lui servait a peindre une
grande, une haute toile presque terminée. La, se
critiquant, s’admirant avec bonne foi, nageant
au cours de ses pensées, il s’abimait dans une de
ces méditations qui ravissent 'ame et la
grandissent, la caressent et la consolent. Sa
réverie dura long-temps sans doute. La nuit
vint. Soit qu’il vouliit descendre de son échelle,
soit qu’il elt fait un mouvement imprudent en
se croyant sur le plancher, I’événement ne lui
permit pas d’avoir un souvenir exact des causes
de son accident, il tomba, sa téte porta sur un
tabouret, il perdit connaissance et resta sans
mouvement pendant un laps de temps dont la
durée lui fut inconnue. Une douce voix le tira de
I'espece d’engourdissement dans lequel il était
plongé. Lorsqu’il ouvrit les yeux, la vue d’une
vive lumiere les lui fit refermer promptement ;
mais a travers le voile qui enveloppait ses sens,
il entendit le chuchotement de deux femmes, et
sentit deux jeunes, deux timides mains entre
lesquelles reposait sa téte. Il reprit bientot
connaissance et put apercevoir, a la lueur d’une
de ces vieilles lampes dites a double courant
d’air, la plus délicieuse téte de jeune fille qu’il
elit jamais vue, une de ces tétes qui souvent
passent pour un caprice du pinceau ; mais qui
tout a coup réalisa pour lui les théories de ce
beau idéal que se crée chaque artiste et d’ou
procéde son talent. Le visage de l’inconnue
appartenait, pour ainsi dire, au type fin et
délicat de I’école de Prudhon, et possédait aussi
cette poésie que Girodet donnait a ses figures
des

régularité des sourcils, la pureté des lignes, la

fantastiques. La fraicheur tempes, la

virginité fortement empreinte dans tous les
traits de cette physionomie faisaient de la jeune
La taille était
souple et mince, les formes étaient fréles. Ses

fille une création accomplie.

vétements, quoique simples et  propres,

n’annoncaient ni  fortune ni misere. En
reprenant possession de lui-méme, le peintre
exprima son admiration par un regard de
surprise, et balbutia de confus remerciments. Il
trouva son front pressé par un mouchoir, et
reconnut, malgré l'odeur particuliere aux
ateliers, la senteur forte de I’éther, sans doute
employé pour le tirer de son évanouissement.
Puis, il finit par voir une vieille femme, qui
ressemblait aux marquises de ’ancien régime, et
qui tenait la lampe en donnant des conseils a la

jeune inconnue.

— Monsieur, répondit la jeune fille a 1'une
des demandes faites par le peintre pendant le
moment ou il était encore en proie a tout le
vague que la chute avait produit dans ses idées,
ma mere et moi, nous avons entendu le bruit de
votre corps sur le plancher, nous avons cru
distinguer un gémissement. Le silence qui a
succédé a la chute nous a effrayées, et nous nous
sommes empressées de monter. En trouvant la
clef

heureusement permis d’entrer,

sur la porte, mnous nous sommes
et nous vous
avons apercu étendu par terre, sans mouvement.
Ma mere a été chercher tout ce qu’il fallait pour
faire une compresse et vous ranimer. Vous étes

blessé au front, la, sentez-vous 7
— Qui, maintenant, dit-il.

— Oh'! cela ne sera rien, reprit la vieille
mere. Votre téte a, par bonheur, porté sur ce

mannequin.

— Je me sens infiniment mieux, répondit le
peintre, je n’ai plus besoin que d’une voiture
pour retourner chez moi. La portiere ira m’en
chercher une.

I1 voulut réitérer ses remerciments aux deux
inconnues ; mais, a chaque phrase, la vieille
dame linterrompait en disant : — Demain,
monsieur, ayez bien soin de mettre des sangsues
ou de vous faire saigner, buvez quelques tasses
les chutes sont

de vulnéraire, soignez-vous,

dangereuses.

La jeune fille regardait a la dérobée le
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peintre et les tableaux de [Datelier. Sa
contenance et ses regards révélaient une décence
parfaite ; sa curiosité ressemblait a de la
distraction, et ses yeux paraissaient exprimer cet
intérét que les femmes portent, avec une
spontanéité pleine de grace, a tout ce qui est
malheur en nous. Les deux inconnues semblaient
oublier les ceuvres du peintre en présence du
peintre souffrant. Lorsqu’il les eut rassurées sur
sa situation, elles sortirent en l’examinant avec
une sollicitude, également dénuée d’emphase et
de familiarité, sans lui faire de questions
indiscrétes, ni sans chercher a lui inspirer le
désir de les connaltre. Leurs actions furent
marquées au coin d’un naturel exquis et du bon
golit. Leurs maniéres nobles et simples
produisirent d’abord peu d’effet sur le peintre ;
mais plus tard, lorsqu’il se souvint de toutes les
circonstances de cet événement, il en fut
vivement frappé. En arrivant a ’étage au-dessus
duquel était situé ’atelier du peintre, la vieille
femme s’écria doucement : — Adélaide, tu as

laissé la porte ouverte.

— C’était pour me secourir, répondit le

peintre avec un sourire de reconnaissance.

N

— Ma mere, vous étes descendue tout a

I’heure, répliqua la jeune fille en rougissant.

— Voulez-vous que nous vous accompagnions
jusqu’en bas 7 dit la mere au peintre. L’escalier
est sombre.

— Je vous remercie, madame, je suis bien

mieux.
— Tenez bien la rampe !

Les deux femmes resterent sur le palier pour
éclairer le jeune homme en écoutant le bruit de

ses pas.

Afin de faire comprendre tout ce que cette
scéne pouvait avoir de piquant et d’inattendu
pour le peintre, il faut ajouter que depuis
quelques jours seulement il avait installé son
atelier dans les combles de cette maison, sise &
I’endroit le plus obscur, partant le plus boueux,
de la rue de Suresne, presque devant 1’église de

la Madeleine, a deux pas de son appartement

qui se trouvait rue des Champs-Elysées. La
célébrité que son talent lui avait acquise ayant
fait de lui I'un des artistes les plus chers a la
France, il commencait a ne plus connaitre le
besoin, et jouissait, selon son expression, de ses
dernieres miseres. Au lieu d’aller travailler dans
un de ces ateliers situés pres des barrieres et
dont le loyer modique était jadis en rapport
avec la modestie de ses gains, il avait satisfait a
un désir qui renaissait tous les jours, en
s’évitant une longue course et la perte d'un
temps devenu pour lui plus précieux que jamais.
Personne au monde n’eit inspiré autant
d’intérét qu’Hippolyte Schinner s’il elit consenti
a se faire connaitre ; mais il ne confiait pas
légerement les secrets de sa vie. Il était 1’idole
d’une mere pauvre qui 'avait élevé au prix des
plus dures privations. Mademoiselle Schinner,
fille d’un fermier alsacien, n’avait jamais été
mariée. Son ame tendre fut jadis cruellement
froissée par un homme riche qui ne se piquait
pas d’'une grande délicatesse en amour. Le jour
o, jeune fille et dans tout I’éclat de sa beauté,
dans toute la gloire de sa vie, elle subit, aux
dépens de son cceur et de ses belles illusions, ce
désenchantement qui nous atteint si lentement
et si vite, car nous voulons croire le plus tard
possible au mal et il nous semble toujours venu
trop promptement, ce jour fut tout un siecle de
réflexions, et ce fut aussi le jour des pensées
religieuses et de la résignation. Elle refusa les
aumones de celui qui ’avait trompée, renonca
au monde, et se fit une gloire de sa faute. Elle
se donna toute a l'amour maternel en lui
demandant, pour les jouissances sociales
auxquelles elle disait adieu, toutes ses délices.
Elle vécut de son travail, en accumulant un
trésor dans son fils. Aussi plus tard, un jour,
une heure lui paya-t-elle les longs et lents
sacrifices de son indigence. A la dernitre
exposition, son fils avait recu la croix de la
Légion-d’Honneur. Les journaux, unanimes en
faveur d’un talent ignoré, retentissaient encore
de louanges sinceres. Les artistes eux-mémes
reconnaissaient Schinner pour un maitre, et les
tableaux. A

vingt-cinq ans, Hippolyte Schinner, auquel sa

marchands couvraient d’or ses
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mere avait transmis son ame de femme, avait,
mieux que jamais, compris sa situation dans le
monde. Voulant rendre a sa mere les jouissances
dont la

longtemps, il vivait pour elle, espérant a force

société l'avait privée pendant si
de gloire et de fortune la voir un jour heureuse,
riche, considérée, entourée d’hommes célebres.
Schinner avait donc choisi ses amis parmi les
hommes les plus honorables et les plus
Difficile

relations, il voulait encore élever sa position que

distingués. dans le choix de ses
son talent faisait déja si haute. En le forcant a

demeurer dans la solitude, cette mere des
grandes pensées, le travail auquel il s’était voué
des sa jeunesse l’avait laissé dans les belles
croyances qui décorent les premiers jours de la
vie. Son &ame adolescente ne méconnaissait
aucune des mille pudeurs qui font du jeune
homme un étre a part dont le coeur abonde en
félicités, en poésies, en espérances vierges,
faibles aux yeux des gens blasés, mais profondes
parce qu’elles sont simples. Il avait été doué de
ces manieres douces et polies qui vont si bien a
I’ame et séduisent ceux mémes par qui elles ne
sont pas comprises. Il était bien fait. Sa voix,
qui partait du cceur, y remuait chez les autres
des

modestie vraie par une certaine candeur dans

sentiments mnobles, et témoignait d’une
l'accent. En le voyant, on se sentait porté vers
lui par une de ces attractions morales que les
savants ne savent heureusement pas encore
analyser, ils y trouveraient quelque phénomene
de galvanisme ou le jeu de je ne sais quel fluide,
des
Ces
détails feront peut-étre comprendre aux gens
hardis

cravatés pourquoi, pendant 1’absence du portier,

et formuleraient nos sentiments par

proportions d’oxygene et d’électricité.

par caractere et aux hommes bien
qu’il avait envoyé chercher une voiture au bout
de la rue de la Madeleine, Hippolyte Schinner ne
fit a la portiére aucune question sur les deux
personnes dont le bon coeur s’était dévoilé pour
lui. Mais quoiqu’il répondit par oui et non aux
demandes, naturelles en semblable occurrence,
qui lui furent faites par cette femme sur son
accident et sur lintervention officieuse des

locataires qui occupaient le quatrieme étage, il

v

ne put l'empécher d’obéir a Iinstinct des

portiers : elle lui parla des deux inconnues selon
les intéréts de sa politique et d’apres les

jugements souterrains de la loge.

— Ah'!

mademoiselle

doute
Elles

demeurent ici depuis quatre ans, et nous ne

dit-elle, c’est

Leseigneur et

sans
sa mere !

savons pas encore ce qu’elles font. Le matin,
jusqu’a midi seulement, une vieille femme de
ménage a moitié sourde, et qui ne parle pas plus
qu'un mur, vient les servir. Le soir, deux ou
trois vieux messieurs, décorés comme vous,
dont équipage, des

domestiques, et auquel on donne aux environs

monsieur, 'un a

de cinquante mille livres de rente, arrivent chez
tard. Cest

d’ailleurs des locataires bien tranquilles, comme

elles, et restent souvent tres
vous, monsieur. Et puis, c¢’est économe, ¢a vit de
rien. Aussitot qu’il arrive une lettre, elles la
paient. C’est drdle, monsieur, la meére se nomme
autrement que sa fille. Ah ! quand elles vont
aux Tuileries, mademoiselle est bien flambante,
et ne sort pas de fois qu’elle ne soit suivie de
jeunes gens auxquels elle ferme la porte au nez,
et elle fait bien. Le propriétaire ne souffrirait

pas...

La wvoiture était arrivée, Hippolyte n’en
entendit pas davantage et revint chez lui. Sa
mere, a laquelle il raconta son aventure, pansa
de nouveau sa blessure, et ne lui permit pas de
retourner le lendemain & son  atelier.
Consultation faite, diverses prescriptions furent
ordonnées, et Hippolyte resta trois jours au
logis. Pendant cette réclusion, son imagination
inoccupée lui rappela vivement, et comme par
fragments, les détails de la scene qu’il avait sous
les yeux apres son évanouissement. Le profil de
la jeune fille tranchait fortement sur les ténebres
de sa vision intérieure : il revoyait le visage
flétri de la mere ou sentait encore les mains
d’Adélaide, il retrouvait un geste qui ’avait peu
frappé d’abord mais dont les graces exquises
étaient mises en relief par le souvenir ; puis une
attitude ou les sons d’une voix mélodieuse

embellis par le lointain de la mémoire

reparaissaient tout a coup, comme ces objets qui
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plongés au fond des eaux reviennent a la
surface. Aussi, le jour ou il lui fut permis de
reprendre ses travaux, retourna-t-il de bonne
heure a son atelier ; mais la visite qu’il avait
incontestablement le droit de faire & ses voisines
était la véritable cause de son empressement, il
oubliait déja ses tableaux commencés. Au
moment ou une passion brise ses langes, il se
rencontre des plaisirs inexplicables que
comprennent ceux qui ont aimé. Ainsi quelques
personnes sauront pourquoi le peintre monta
lentement les marches du quatrieme étage, et
seront dans le secret des pulsations qui se
succéderent rapidement dans son cceur au
moment ou il vit la porte brune du modeste
qu’habitait

Leseigneur. Cette fille, qui ne portait pas le nom

appartement mademoiselle
de sa mere, avait éveillé mille sympathies chez le
jeune peintre, il voulait voir entre eux quelques
similitudes de position, et la dotait des malheurs
Tout
Hippolyte se livra fort complaisamment & des

de sa propre origine. en travaillant,

pensées d’amour, et, dans un but qu’il ne
s’expliquait pas trop, il fit beaucoup de bruit
pour obliger les deux dames a s’occuper de lui
comme il s’occupait d’elles. Il resta tres-tard a
son atelier, il y dina ; puis, vers sept heures,
descendit chez ses voisines.

Aucun peintre de moeurs n’a osé nous initier,
par pudeur peut-étre, aux intérieurs vraiment
curieux de certaines existences parisiennes, au
secret de ces habitations d’ou sortent de si
fraiches, de si élégantes toilettes, des femmes si
brillantes qui, riches au dehors, laissent voir
d’une fortune

partout chez elles les signes

équivoque. Si la peinture est ici trop
franchement dessinée, si vous y trouvez des
longueurs, n’en accusez pas la description qui
fait, pour ainsi dire, corps avec ’histoire ; car
l'aspect de D'appartement habité par ses deux
voisines influa beaucoup sur les sentiments et

sur les espérances d’Hippolyte Schinner.

La maison appartenait a l'un de ces

propriétaires chez lesquels préexiste une horreur
profonde pour les

réparations et pour les

embellissements, un de ces hommes qui

considérent leur position de propriétaire parisien
comme un état. Dans la grande chaine des
especes morales, ces gens tiennent le milieu
entre l'avare et l'usurier. Optimistes par calcul,
ils sont tous fideles au statu quo de 1’Autriche.
Si vous parlez de déranger un placard ou une
porte, de pratiquer la plus nécessaire des
ventouses, leurs yeux brillent, leur bile s’émeut,
ils se cabrent comme des chevaux effrayés.
Quand le vent a renversé quelques faiteaux de
leurs cheminées, ils sont malades et se privent
d’aller au Gymnase ou a la Porte-Saint-Martin
pour cause de réparations. Hippolyte, qui, a
propos de certains embellissements a faire dans
son atelier, avait eu gratis la représentation
d’une scéne comique avec le sieur Molineux, ne
s’étonna pas des tons noirs et gras, des teintes
huileuses, des taches et autres accessoires assez
désagréables qui décoraient les boiseries. Ces
stigmates de misere ne sont point d’ailleurs sans

poésie aux yeux d’un artiste.

Mademoiselle Leseigneur vint elle-méme
ouvrir la porte. En voyant le jeune peintre, elle
le salua ; puis, en méme temps, avec cette
dextérité parisienne et cette présence d’esprit
que la fierté donne, elle se retourna pour fermer
la porte d’une cloison vitrée a travers laquelle
Hippolyte aurait pu voir quelques linges étendus
sur des cordes au-dessus des fourneaux
économiques, un vieux lit de sangles, la braise,
la fontaine

le charbon, les fers a repasser,

filtrante, la vaisselle et tous les ustensiles
particuliers aux petits ménages. Des rideaux de
mousseline assez propres cachaient
soigneusement ce capharnaiim, mot en usage
pour désigner familierement ces espéces de
laboratoires, mal éclairé d’ailleurs par des jours
de souffrance pris sur une cour voisine. Avec le
rapide coup d’eeil des artistes, Hippolyte vit la
destination, les meubles, ’ensemble et 1’état de
cette premiere piece coupée en deux. La partie
honorable, qui servait a la fois d’antichambre et
de salle a manger, était tendue d’'un vieux
papier de couleur aurore, a bordure veloutée,
sans doute fabriqué par Réveillon, et dont les

trous ou les taches avaient été soigneusement
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Des

estampes représentant les batailles d’Alexandre

dissimulés sous des pains a cacheter.
par Lebrun, mais a cadres dédorés, garnissaient
symétriquement les murs. Au milieu de cette
piece était une table d’acajou massif, vieille de
formes et a bords usés. Un petit poéle, dont le
tuyau droit et sans coude s’apercevait a peine,
dont

contenait une armoire. Par un contraste bizarre,

se trouvait devant la cheminée, I’atre

les chaises offraient quelques vestiges d’une

splendeur passée, elles étaient en acajou
sculpté ; mais le maroquin rouge du siege, les
clous dorés et les cannetilles montraient des
cicatrices aussi nombreuses que celles des vieux
sergents de la garde impériale. Cette piece
servait de musée a certaines choses qui ne se
rencontrent que dans ces sortes de ménages
amphibies, objets innommés participant a la fois
du luxe et de la misére. Entre autres curiosités,
Hippolyte vit une longue-vue magnifiquement
ornée, suspendue au-dessus de la petite glace
verdatre qui décorait la cheminée. Pour
appareiller cet étrange mobilier, il y avait entre
la cheminée et la cloison un mauvais buffet
peint en acajou, celui de tous les bois qu’on
réussit le moins a simuler. Mais le carreau rouge
et glissant, mais les méchants petits tapis placés
devant les chaises, mais les meubles, tout
reluisait de cette propreté frotteuse qui préte un
faux lustre aux vieilleries en accusant encore
mieux leurs défectuosités, leur age et leurs longs
services. Il régnait dans cette piece une senteur
indéfinissable résultant des exhalaisons du
capharnalim meélées aux vapeurs de la salle a
manger et a celles de D'escalier, quoique la
fenétre fit entr’ouverte et que l'air de la rue
agitat les rideaux de percale soigneusement
étendus, de maniere a cacher I'embrasure ou les
précédents locataires avaient signé leur présence
par diverses incrustations, especes de fresques
domestiques. Adélaide ouvrit promptement la
porte de l'autre chambre, ou elle introduisit le
peintre avec un certain plaisir. Hippolyte, qui
jadis avait vu chez sa mere les mémes signes
d’indigence, les remarqua avec la singuliere

vivacité  d’impression qui caractérise les

premieres acquisitions de notre mémoire, et

v

entra mieux que tout autre ne 'aurait fait dans
les détails de cette existence. En reconnaissant
les choses de sa vie d’enfance, ce bon jeune
homme n’eut ni mépris de ce malheur caché, ni
orgueil du luxe qu’il venait de conquérir pour sa

mere.

— Eh bien, monsieur ! j’espére que vous ne
vous sentez plus de votre chute ? lui dit la
vieille mére en se levant d’une antique bergere
placée au coin de la cheminée et en lui

présentant un fauteuil.

— Non, madame. Je viens vous remercier des
bons soins que vous m’avez donnés, et surtout
mademoiselle qui m’a entendu tomber.

En disant

l'adorable stupidité que donnent a l’dme les

cette phrase, empreinte de
premiers troubles de l'amour vrai, Hippolyte
regardait la jeune fille. Adélaide allumait la
lampe a double courant d’air, afin de faire
disparaitre une chandelle contenue dans un
grand martinet de cuivre et ornée de quelques
saillantes
Elle

mettre le martinet dans l’antichambre, revint

cannelures par un coulage

extraordinaire. salua légerement, alla
placer la lampe sur la cheminée et s’assit pres
de sa mere, un peu en arriere du peintre, afin de
pouvoir le regarder a son aise en paraissant tres-
occupée du début de la lampe dont la lumiere,
saisie par ’humidité d’un verre terni, pétillait
en se débattant avec une meéche noire et mal
coupée. En voyant la grande glace qui ornait la
cheminée, Hippolyte y jeta promptement les
yeux pour admirer Adélaide. La petite ruse de
la jeune fille ne servit donc qu’a les embarrasser
tous deux. En causant avec madame Leseigneur,
car Hippolyte lui donna ce nom a tout hasard, il

N

examina le salon, mais décemment et a la
dérobée. Le foyer était si plein de cendres que
l'on voyait a peine les figures égyptiennes des
chenets en fer. Deux tisons essayaient de se
rejoindre devant une biliche de terre, enterrée
aussi soigneusement que peut 1’étre le trésor
d’un avare. Un vieux tapis d’Aubusson, bien
raccommodé, bien passé, usé comme 1’habit d’un

invalide, ne couvrait pas tout le carreau dont la
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froideur était & peine amortie. Les murs avaient
pour ornement un papier rougeatre, figurant une
étoffe en lampasse a dessins jaunes. Au milieu
de la paroi opposée a celle ou se trouvaient les
fenétres, le peintre vit une fente et les plis faits
dans le papier par les deux portes d’une alcove
ou madame Leseigneur couchait sans doute. Un
canapé placé devant cette ouverture secrete la
déguisait imparfaitement. En face de la
cheminée, il y avait une tres-belle commode en
acajou dont les ornements ne manquaient ni de
richesse ni de gofit. Un portrait accroché au-
dessus représentait un militaire de haut grade ;
mais le peu de lumiere ne permit pas au peintre
de distinguer a quelle arme il appartenait. Cette
effroyable crofite paraissait d’ailleurs avoir été
plutdt faite en Chine qu’a Paris. Aux fenétres,
des rideaux en soie rouge étaient décolorés
comme le meuble en tapisserie jaune et rouge
qui garnissait ce salon a deux fins. Sur le
marbre de la commode, un précieux plateau de
malachite supportait une douzaine de tasses a
café, magnifiques de peinture, et sans doute
Sur la cheminée s’élevait

faites a Sevres.

I’éternelle pendule de D’empire, un guerrier
guidant les quatre chevaux d’un char dont la
roue porte a chaque rais le chiffre d’une heure.
Les bougies des flambeaux étaient jaunies par la
fumée, et a chaque coin du chambranle on
voyait un vase en porcelaine dans lequel se
trouvait un bouquet de fleurs artificielles plein
de poussiére et garni de mousse. Au milieu de la
Hippolyte remarqua une table de jeu
des

observateur, il y avait je ne sais quoi de désolant

piece,
dressée et cartes mneuves. Pour un
dans le spectacle de cette miseére fardée comme
une vieille femme qui veut faire mentir son
visage. A ce spectacle, tout homme de bon sens
se serait proposé secretement et tout d’abord
cette espece de dilemme : ou ces deux femmes
sont la probité méme, ou elles vivent d’intrigues
et de jeu. Mais en voyant Adélaide, un jeune
homme aussi pur que l’était Schinner devait
croire a l’'innocence la plus parfaite, et préter
incohérences de ce mobilier les

aux plus

honorables causes.

— Ma fille, dit la vieille dame a la jeune
personne, j’ai froid, faites-nous un peu de feu, et
donnez-moi mon chale.

Adélaide alla dans une chambre contigué au
salon ou sans doute elle couchait, et revint en
apportant & sa meére un chéle de cachemire qui
neuf dut avoir un grand prix, les dessins étaient
indiens ; mais vieux, sans fraicheur et plein de
avec les meubles.

reprises, il s’harmoniait

Madame Leseigneur s’en enveloppa  tres-
artistement et avec l'adresse d’une vieille femme
qui voulait faire croire a la vérité de ses paroles.
La jeune fille courut lestement au capharnaiim,
et reparut avec une poignée de menu bois qu’elle

jeta bravement dans le feu pour le rallumer.

I serait assez difficile de traduire la
conversation qui eut lieu entre ces trois
personnes. Guidé par le tact que donnent

presque toujours les malheurs éprouvés des

I’enfance, Hippolyte n’osait se permettre la
moindre observation relative a la position de ses
voisines, en voyant autour de lui les symptémes
d’une géne si mal déguisée. La plus simple
question eflit été indiscrete et ne devait étre faite
que par une amitié déja vieille. Néanmoins le
peintre était profondément préoccupé de cette
misére cachée, son ame généreuse en souffrait ;
mais sachant ce que toute espece de pitié, méme
la plus amie, peut avoir d’offensif, il se trouvait
mal & l’aise du désaccord qui existait entre ses
pensées et ses paroles. Les deux dames parlérent
d’abord de peinture, car les femmes devinent
trés-bien les secrets embarras que cause une
premiere visite ; elles les éprouvent peut-étre, et
la nature de leur esprit leur fournit mille
ressources pour les faire cesser. En interrogeant
le jeune homme sur les procédés matériels de
son art, sur ses études, Adélaide et sa mere
Les

indéfinissables de leur conversation animée de

surent Penhardir &  causer. riens

amenerent tout naturellement
des
réflexions qui peignirent la nature de ses moeurs
et de Les

prématurément flétri le visage de la vieille

bienveillance

Hippolyte a lancer remarques ou des

son  ame. chagrins avaient

dame, sans doute belle autrefois ; mais il ne lui
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restait plus que les traits saillants, les contours,
en un mot le squelette d’une physionomie dont
I’ensemble  indiquait une grande finesse,
beaucoup de griace dans le jeu des yeux ou se
retrouvait ’expression particuliére aux femmes
de l'ancienne cour et que rien ne saurait définir.
Ces traits si fins, si déliés pouvaient tout aussi
bien dénoter des sentiments mauvais, faire
supposer 'astuce et la ruse féminines a un haut
degré de perversité que révéler les délicatesses
d’une belle ame. En effet, le visage de la femme
a cela d’embarrassant pour les observateurs
vulgaires, que la différence entre la franchise et
la duplicité, entre le génie de lintrigue et le
génie du coeur, y est imperceptible. L’homme
doué d’une vue pénétrante devine ces nuances
insaisissables que produisent une ligne plus ou
moins courbe, une fossette plus au moins creuse,
une saillie plus ou moins bombée ou
proéminente. L’appréciation de ces diagnostics
est tout entiere dans le domaine de I’intuition,
qui peut seule faire découvrir ce que chacun est
intéressé a cacher. Il en était du visage de cette
vieille dame comme de D'appartement qu’elle
habitait : il semblait aussi difficile de savoir si
cette misere couvrait des vices ou une haute
probité, que de reconnaitre si la mere d’Adélaide
était une ancienne coquette habituée a tout
peser, a tout calculer, a tout vendre, ou une
femme aimante, pleine de noblesse et d’aimables
qualités. Mais a 1’dge de Schinner, le premier
mouvement du ccoeur est de croire au bien.
Aussi, en contemplant le front noble et presque
dédaigneux d’Adélaide, en regardant ses yeux
pleins d’ame et de pensées, respira-t-il, pour
ainsi dire, les suaves et modestes parfums de la
vertu. Au milieu de la conversation, il saisit
l'occasion de parler des portraits en général,
pour avoir le droit d’examiner ’effroyable pastel
dont toutes les teintes avaient pali, et dont la

poussiere était en grande partie tombée.

— Vous tenez sans doute a cette peinture en
faveur de la ressemblance, mesdames, car le
dessin en est horrible 7 dit-il en regardant
Adélaide.

— Elle a été faite a Calcutta, en grande héate,

répondit la mere d’une voix émue.

Elle contempla l’esquisse informe avec cet
abandon profond que donnent les souvenirs de
bonheur quand ils se réveillent et tombent sur le
cceur, comme une bienfaisante rosée aux fraiches
impressions de laquelle on aime a s’abandonner ;
mais il y eut aussi dans I’expression du visage
de la vieille dame les vestiges d’un deuil éternel.
Le peintre voulut du moins interpréter ainsi
l'attitude et la physionomie de sa voisine, pres
de laquelle il vint alors s’asseoir.

— Madame, dit-il, encore un peu de temps,
et les couleurs de ce pastel auront disparu. Le
portrait n’existera plus que dans votre mémoire.
La ou vous verrez une figure qui vous est chere,
les autres ne pourront plus rien apercevoir.
Voulez-vous me permettre de transporter cette
ressemblance sur la toile 7 elle y sera plus
solidement fixée qu’elle ne l'est sur ce papier.
Accordez-moi, en faveur de notre voisinage, le
plaisir de vous rendre ce service. Il se rencontre
des heures pendant lesquelles un artiste aime a
se délasser de ses grandes compositions par des
travaux d’une portée moins élevée, ce sera donc
pour moi une distraction que de refaire cette
téte.

La vieille dame tressaillit en entendant ces
paroles, et Adélaide jeta sur le peintre un de ces
regards recueillis qui semblent étre un jet de
I’ame. Hippolyte voulait appartenir a ses deux
voisines par quelque lien, et conquérir le droit
de se méler a leur vie. Son offre, en s’adressant
aux plus vives affections du ceeur, était la seule
qu’il lui fit possible de faire : elle contentait sa
fierté d’artiste, et n’avait rien de blessant pour
les deux dames. Madame Leseigneur accepta
sans empressement ni regret, mais avec cette
conscience des grandes Aames qui savent
I’étendue des liens que nouent de semblables
obligations et qui en font un magnifique éloge,

une preuve d’estime.

— Il me semble, dit le peintre, que cet

uniforme est celui d’un officier de marine ?

— Qui, dit-elle, c’est celui des capitaines de
vaisseau. Monsieur de Rouville, mon mari, est
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mort a Batavia des suites d’une blessure recue
dans un combat contre un vaisseau anglais qui
le rencontra sur les cotes d’Asie. Il montait une
frégate de cinquante-six canons, et le Revenge
était un vaisseau de quatre-vingt-seize. La lutte
défendit si

courageusement qu’il la maintint jusqu’a la nuit

fut tres-inégale ; mais il se
et put échapper. Quand je revins en France,
Bonaparte n’avait pas encore le pouvoir, et 1’on
me refusa une pension. Lorsque, derniérement,
je la sollicitai de nouveau, le ministre me dit
avec dureté que si le baron de Rouville eft
émigré, je l'aurais conservé ; qu’il serait sans
doute aujourd’hui contre-amiral ; enfin, son
excellence finit par m’opposer je ne sais quelle
fait

démarche a laquelle des amis m’avaient poussée,

loi sur les déchéances. Je n’ai cette
que pour ma pauvre Adélaide. J’ai toujours eu
de la répugnance a tendre la main au nom d’une
douleur qui 6te a une femme sa voix et ses
forces. Je n’aime pas cette évaluation pécuniaire

d’un sang irréparablement versé...

— Ma mere, ce sujet de conversation vous
fait toujours mal.

Sur ce mot d’Adélaide, la baronne Leseigneur
de Rouville inclina la téte et garda le silence.

— Monsieur, dit la jeune fille & Hippolyte, je
croyais que les travaux des peintres étaient en
général peu bruyants 7

A cette question, Schinner se prit & rougir en
se souvenant du tapage qu’il avait fait. Adélaide
n’acheva pas et lui sauva quelque mensonge en
se levant tout a coup au bruit d’une voiture qui
s’arrétait a la porte, elle alla dans sa chambre
d’ou

flambeaux dorés garnis de bougies entamées

elle revint aussitéot en tenant deux
qu’elle alluma promptement ; et, sans attendre
le tintement de la sonnette, elle ouvrit la porte
de la premiere piece ou elle laissa la lampe. Le
bruit d’un baiser recu et donné retentit jusque
dans le cceur d’Hippolyte. L’impatience que le
jeune homme eut de voir celui qui traitait si
familierement Adélaide ne fut pas promptement
satisfaite. Les arrivants eurent avec la jeune fille

une conversation a voix basse qu’il trouva bien

longue. Enfin, mademoiselle de Rouville reparut
suivie de deux hommes dont le costume, la
physionomie et 1’aspect étaient toute une
histoire. Agé d’environ soixante ans, le premier
portait un de ces habits inventés, je crois, pour
Louis XVIII alors régnant, et dans lesquels le
probleme vestimental le plus difficile avait été
résolu par un tailleur qui devrait étre immortel.
Cet artiste connaissait, a coup str, 'art des
transitions qui fut tout le génie de ce temps si
politiquement mobile. N’est-ce pas un bien rare
mérite que de savoir juger son époque 7 Cet
habit, que les jeunes gens d’aujourd’hui peuvent
prendre pour une fable, n’était ni civil ni
militaire et pouvait passer tour a tour pour
militaire et pour civil. Des fleurs de lis brodées
ornaient les retroussis des deux pans de derriere.
Les boutons dorés étaient également fleurdelisés.
Sur les épaules, deux attentes vides
demandaient des épaulettes inutiles. Ces deux
symptomes de milice étaient la comme une
Chez le vieillard, la

boutonniere de cet habit en drap bleu de roi

pétition sans apostille.

était fleurie de plusieurs rubans. Il tenait sans
doute toujours a la main son tricorne garni
d’une ganse d’or, car les ailes neigeuses de ses
cheveux poudrés n’offraient pas trace de la
pression du chapeau. Il semblait ne pas avoir
plus de cinquante ans, et paraissait jouir d’une
santé robuste. Tout en accusant le caractere
loyal et franc des vieux émigrés, sa physionomie
dénotait aussi les meoeurs libertines et faciles, les
passions gaies et linsouciance de ces
mousquetaires, jadis si célebres dans les fastes
de la galanterie. Ses gestes, son allure, ses
manieéres annoncaient qu’il ne voulait se corriger
ni de son royalisme, ni de sa religion, ni de ses

amours.

Une figure vraiment fantastique suivait ce
prétentieux wvoltigeur de Louis XIV (tel fut le
sobriquet donné par les bonapartistes a ces
nobles restes de la monarchie) ; mais pour la
bien peindre il faudrait en faire ’objet principal
du tableau ou elle n’est qu’'un accessoire.
Figurez-vous un personnage sec et maigre, vétu

comme [’était le premier, mais n’en étant pour
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ainsi dire que le reflet, ou l'ombre, si vous
voulez 7 L’habit, neuf chez I'un, se trouvait
vieux et flétri chez l'autre. La poudre des
cheveux semblait moins blanche chez le second,
l'or des fleurs de lis moins éclatant, les attentes
de Iépaulette plus désespérées et plus
recroquevillées, l'intelligence plus faible, la vie
plus avancée vers le terme fatal que chez le
premier. Enfin, il réalisait ce mot de Rivarol sur
Champcenetz : « C’est mon clair de lune. » Il
n’était que le double de 'autre, le double pale et
pauvre, car il se trouvait entre eux toute la
différence qui existe entre la premiere et la
derniere épreuve d’une lithographie. Ce vieillard
muet fut un mystére pour le peintre, et resta
constamment un mystére. Le chevalier, il était
chevalier, ne parla pas, et personne ne lui parla.
Etait-ce un ami, un parent pauvre, un homme
qui restait prés du vieux galant comme une
demoiselle de compagnie prés d’une vieille
femme 7 Tenait-il le milieu entre le chien, le
perroquet et 'ami ? Avait-il sauvé la fortune ou
seulement la vie de son bienfaiteur ? Etait-ce le
Trim d’un autre capitaine Tobie ? Ailleurs,
comme chez la baronne de Rouville, il excitait
toujours la curiosité sans jamais la satisfaire.
Qui pouvait sous la Restauration, se rappeler
lattachement qui liait avant la Révolution ce
chevalier a la femme de son ami, morte depuis

vingt ans 7

Le personnage qui paraissait étre le plus neuf
de ces deux débris s’avanca galamment vers la
baronne de Rouville, lui baisa la main, et s’assit
aupres d’elle. L’autre salua et se mit pres de son
type,
chaises. Adélaide vint appuyer ses coudes sur le

a une distance représentée par deux

dossier du fauteuil occupé par le vieux
gentilhomme en imitant, sans le savoir, la pose
que Guérin a donnée a la soeur de Didon dans
son célebre tableau. Quoique la familiarité du
gentilhomme fit celle d’un pere, pour le
moment ses libertés parurent déplaire a la jeune

fille.

— Eh bien ! tu me boudes ? dit-il en jetant
sur Schinner de ces regards obliques pleins de
finesse et de ruse, regards diplomatiques dont

v

I'expression trahissait la prudente inquiétude, la
curiosité polie des gens bien élevés qui semblent
demander en voyant un inconnu : — Est-il des

notres 7

— Vous voyez notre voisin, lui dit la vieille
dame en lui montrant Hippolyte. Monsieur est
un peintre célebre dont le nom doit étre connu
de vous malgré votre insouciance pour les arts.

Le gentilhomme reconnut la malice de sa
vieille amie dans l'omission qu’elle faisait du

nom, et salua le jeune homme.

— Certes, dit-il, j’ai beaucoup entendu parler
de ses tableaux au dernier Salon. Le talent a de
beaux ajouta-t-il  en
Cette

distinction qu’il nous faut acquérir au prix de

privileges, monsieur,

regardant le ruban rouge de Dartiste.

notre sang et de longs services, vous l'obtenez

jeunes ; mais toutes les gloires sont fréres,
ajouta-t-il en portant les mains a sa croix de

Saint-Louis.

balbutia

et rentra dans son silence, se

Hippolyte quelques paroles de
remerciment,
contentant d’admirer avec un enthousiasme
croissant la belle téte de jeune fille par laquelle
il était charmé. Bientét il s’oublia dans cette
contemplation, sans plus songer a la misere
profonde du logis. Pour lui, le visage d’Adélaide
se détachait sur une atmosphere lumineuse. Il
répondit brievement aux questions qui lui furent
adressées et qu’il entendit heureusement, grace a
une singuliere faculté de notre dme dont la
pensée peut en quelque sorte se dédoubler
parfois. A qui n’est-il pas arrivé de rester plongé
dans une méditation voluptueuse ou triste, d’en
écouter la voix en soi-méme, et d’assister a une
conversation ou a une lecture 7 Admirable

dualisme qui souvent aide a prendre les

ennuyeux en patience! Féconde et riante,
P'espérance lui versa mille pensées de bonheur,
et il ne voulut plus rien observer autour de lui.
Enfant plein de confiance, il lui parut honteux
d’analyser un plaisir. Aprés un certain laps de
temps, il s’apercut que la vieille dame et sa fille
jouaient avec le vieux gentilhomme. Quant au

satellite de celui-ci, fidele a son état d’ombre, il
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se tenait debout derriére son ami dont le jeu le
préoccupait, répondant aux muettes questions
que lui faisait le joueur par de petites grimaces
répétaient les mouvements

approbatives qui

interrogateurs de ’autre physionomie.

— Du Halga, je perds toujours, disait le
gentilhomme.

— Vous écartez mal, répondait la baronne de
Rouville.

— Voila trois mois que je n’ai pas pu vous
gagner une seule partie, reprit-il.

— Monsieur le comte a-t-il les as ? demanda
la vieille dame.

— Oui. Encore un marqué, dit-il.

— Voulez-vous que je vous conseille 7 disait
Adélaide.
— Non, non, reste devant moi. Ventre-de-

biche ! ce serait trop perdre que de ne pas
t’avoir en face.

Enfin la partie finit. Le gentilhomme tira sa
bourse, et jetant deux louis sur le tapis, non
sans humeur : — Quarante francs, juste comme

de l'or, dit-il. Et diantre ! il est onze heures.

— Il est onze heures, répéta le personnage
muet en regardant le peintre.

Le jeune homme, entendant cette parole un
peu plus distinctement que toutes les autres,
pensa qu’il était temps de se retirer. Rentrant
alors dans le monde des idées wvulgaires, il
trouva quelques lieux communs pour prendre la
salua la baronne, les deux

parole, sa fille,

inconnus, et sortit en proie aux premieres

félicités de l’amour vrai, sans chercher a

s’analyser les petits événements de cette soirée.

Le lendemain, le jeune peintre éprouva le
désir le plus violent de revoir Adélaide. S’il avait
écouté sa passion, il serait entré chez ses
voisines des six heures du matin, en arrivant a
son atelier. Il eut cependant encore assez de
raison pour attendre jusqu’a ’apres-midi. Mais,
aussitot qu’il crut pouvoir se présenter chez
madame de Rouville, il descendit, sonna, non

sans quelques larges battements de coeur ; et,
rougissant comme une jeune fille, il demanda
timidement le portrait du baron de Rouville a
était venue lui

mademoiselle Leseigneur qui

ouvrir.

— Mais entrez, lui dit Adélaide qui Davait
sans doute entendu descendre de son atelier.

Le peintre la suivit, honteux, décontenancé,
ne sachant rien dire, tant le bonheur le rendait
stupide. Voir Adélaide, écouter le frissonnement
de sa robe, apres avoir désiré pendant toute une
matinée d’étre pres d’elle, apres s’étre levé cent
fois en disant : — Je descends ! et n’étre pas
descendu ; c’était, pour lui, vivre si richement
que de telles sensations trop prolongées lui
auraient usé l’ame. Le cceur a la singuliére
puissance de donner un prix extraordinaire a des
riens. Quelle joie n’est-ce pas pour un voyageur
un brin d’herbe, feuille

de recueillir une

inconnue, s’il a risqué sa vie dans cette

recherche. Les riens de l’amour sont ainsi. La
vieille dame n’était pas dans le salon. Quand la
jeune fille s’y trouva seule avec le peintre, elle
apporta une chaise pour avoir le portrait ; mais,
en s’apercevant qu’elle ne pouvait pas le
décrocher sans mettre le pied sur la commode,
elle se tourna vers Hippolyte et lui dit en
rougissant : — Je ne suis pas assez grande.

Voulez-vous le prendre ?

Un sentiment de pudeur, dont témoignaient
I'expression de sa physionomie et 'accent de sa
voix, était le véritable motif de sa demande ; et
le jeune homme, la comprenant ainsi, lui jeta un
de ces regards intelligents qui sont le plus doux
langage de l'amour. Adélaide, voyant que le
peintre l'avait devinée, baissa les yeux par un
mouvement de fierté dont le secret appartient
aux vierges. Ne trouvant pas un mot a dire, et
presque intimidé, le peintre prit alors le tableau,
I'examina gravement en le mettant au jour pres
de la fenétre, et s’en alla sans dire autre chose a
mademoiselle Leseigneur que : « Je vous le
rendrai bientdt. » Tous deux avaient, pendant ce
rapide instant, ressenti une de ces commotions

vives dont les effets dans I’ame peuvent se
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comparer a ceux que produit une pierre jetée au
fond d’un lac. Les réflexions les plus douces
naissent et se succedent, indéfinissables,
multipliées, sans but, agitant le coeur comme les
rides circulaires qui plissent long-temps 1’onde
en partant du point ou la pierre est tombée.
Hippolyte revint dans son atelier armé de ce
portrait. Déja son chevalet avait été garni d’une
toile, une palette chargée de couleurs ; les
pinceaux étaient nettoyés, la place et le jour
choisis. Aussi, jusqu’a I’heure du diner, travailla-
t-il au portrait avec cette ardeur que les artistes
mettent a leurs caprices. Il revint le soir méme
chez la baronne de Rouville, et y resta depuis
neuf heures jusqu’a onze. Hormis les différents
sujets de conversation, cette soirée ressembla
Les

vieillards arriverent a la méme heure, la méme

fort exactement & la précédente. deux
partie de piquet eut lieu, les mémes phrases
furent dites par les joueurs, la somme perdue
par 'ami d’Adélaide fut aussi considérable que
celle perdue la veille ; seulement Hippolyte, un
peu plus hardi, osa causer avec la jeune fille.

Huit jours se passeérent ainsi, pendant
lesquels les sentiments du peintre et ceux
d’Adélaide subirent ces délicieuses et lentes

transformations qui amenent les dmes a une

parfaite entente. Aussi, de jour en jour, le
regard par lequel Adélaide accueillait son ami
était-il devenu plus intime, plus confiant, plus
gai, plus franc ; sa voix, ses maniéres eurent
chose de onctueux, de plus

quelque plus

familier. Tous deux riaient, causaient, se
communiquaient leurs pensées, parlaient d’eux-
mémes avec la naiveté de deux enfants qui, dans
I’'espace d’une journée, ont fait connaissance,
comme s’ils s’étaient wvus depuis trois ans.
Schinner jouait au piquet. Ignorant et novice, il
faisait naturellement école sur école ; et, comme
le vieillard, il perdait presque toutes les parties.
Sans s’étre encore confié leur amour, les deux
amants savaient qu’ils s’appartenaient l'un a
l’autre. Hippolyte avait exercé son pouvoir avec
des

concessions lui avaient été faites par Adélaide

bonheur sur sa timide amie. Bien

qui, craintive et dévouée, était la dupe de ces
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fausses bouderies que 'amant le moins habile ou
la jeune fille la plus naive inventent et dont ils
se servent sans cesse, comme les enfants gatés
abusent de la puissance que leur donne 'amour
de leur meére. Toute familiarité avait cessé entre
le vieux comte et Adélaide. La jeune fille avait
naturellement compris les tristesses du peintre
et les pensées cachées dans les plis de son front,
dans l’accent brusque du peu de mots qu’il
pronongait lorsque le vieillard baisait sans fagon
les mains ou le cou d’Adélaide. De son coté,
mademoiselle Leseigneur demandait a son amant
un compte sévere de ses moindres actions. Elle
était si  malheureuse, si inquiete quand
Hippolyte ne venait pas ; elle savait si bien le
gronder de ses absences que le peintre cessa de
voir ses amis et d’aller dans le monde. Adélaide
laissa percer la jalousie naturelle aux femmes en
apprenant que parfois, en sortant de chez
madame de Rouville, & onze heures, le peintre
faisait encore des visites et parcourait les salons
brillants de D’abord

prétendit que ce genre de vie était mauvais pour

les plus Paris. elle
la santé ; puis elle trouva moyen de lui dire,

avec cette conviction profonde a laquelle
l'accent, le geste et le regard d’une personne
aimée donnent tant de pouvoir : « qu’un homme
obligé de prodiguer a plusieurs femmes a la fois
son temps et les graces de son esprit ne pouvait
pas étre I'objet d’une affection bien vive. » Le
peintre fut donc amené, autant par le
despotisme de la passion que par les exigences
d’une jeune fille aimante, a ne vivre que dans ce
petit appartement ou tout lui plaisait. Enfin,
jamais amour ne fut ni plus pur ni plus ardent.
De part et d’autre, la méme foi, la méme
délicatesse firent croitre cette passion sans le
secours de ces sacrifices par lesquels beaucoup
de gens cherchent a se prouver leur amour.
Entre eux il existait un échange continuel de
sensations douces, et ils ne savaient qui donnait
et qui recevait le plus. Un penchant involontaire
rendait 'union de leurs &ames toujours plus
étroite. Le progres de ce sentiment vrai fut si
rapide que deux mois apres l'accident auquel le
bonheur de connaitre

peintre avait da le

Adélaide, leur vie était devenue une méme vie.
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Des le matin, la jeune fille, entendant le pas de
— Il est 1a ! Quand
Hippolyte retournait chez sa mere a 1’heure du

son amant, pouvait se dire :

diner, il ne manquait jamais de venir saluer ses

voisines ; et le soir il accourait, a I’heure
accoutumée, avec une ponctualité d’amoureux.
Ainsi, la femme la plus tyrannique et la plus
ambitieuse en amour n’aurait pu faire le plus
léger reproche au jeune peintre. Aussi Adélaide
savourait-elle un bonheur sans mélange et sans
bornes en voyant se réaliser dans toute son
étendue I’'idéal qu’il est si naturel de réver a son
age. Le vieux gentilhomme venait moins
souvent, le jaloux Hippolyte I’avait remplacé le
soir, au tapis vert, dans son malheur constant
au jeu. Cependant, au milieu de son bonheur, en
songeant a la désastreuse situation de madame
de Rouville, car il avait acquis plus d’une preuve
de sa détresse, il ne pouvait chasser une pensée
importune. Déja plusieurs fois il s’était dit en
rentrant chez lui : — Comment ! vingt francs
tous les soirs ? Et il n’osait s’avouer a lui-méme
d’odieux soupcgons. Il employa deux mois & faire
le portrait, et quand il fut fini, verni, encadré, il
le regarda comme un de ses meilleurs ouvrages.
Madame la baronne de Rouville ne lui en avait
plus parlé. Etait-ce insouciance ou fierté ? Le

. v <ol . .
eintre ne voulut pas s’expliquer ce silence

Il complota joyeusement avec Adélaide de
mettre le portrait en place pendant une absence
de madame de Rouville. Un jour donc, durant la
promenade que sa mere faisait ordinairement
aux Tuileries, Adélaide monta seule, pour la
premiere fois, a latelier

d’Hippolyte, sous

prétexte de voir le portrait dans le jour
favorable sous lequel il avait été peint. Elle
demeura muette et immobile, en proie a une
contemplation délicieuse ou se fondaient en un
seul tous les sentiments de la femme. Ne se
résument-ils pas tous dans une juste admiration
pour I'homme aimé ? Lorsque le peintre, inquiet
de ce silence, se pencha pour voir la jeune fille,
elle lui tendit la main, sans pouvoir dire un
mot ; mais deux larmes étaient tombées de ses
yeux. Hippolyte prit cette main, la couvrit de
moment, ils se

baisers, et, pendant un

regarderent en silence, voulant tous deux

s’avouer leur amour, et ne l'osant pas. Le
peintre, ayant gardé la main d’Adélaide dans les
méme chaleur et un méme

siennes, une

mouvement leur apprirent que leurs coeurs
battaient aussi fort 'un que 'autre. Trop émue,
la jeune fille s’éloigna doucement d’Hippolyte, et
dit, en lui jetant un regard plein de naiveté :

— Vous allez rendre ma meére bien heureuse !

— Quoi ! votre mere seulement ? demanda-t-
il.
— Oh ! moi, je le suis trop.

Le peintre baissa la téte et resta silencieux,
effrayé de la violence des sentiments que 1’accent
de cette

Comprenant alors tous deux le danger de cette

phrase réveilla dans son coeur.

situation, ils descendirent et mirent le portrait a
sa place. Hippolyte dina pour la premiere fois
sa fille. I1 fut fété,

complimenté par madame de Rouville avec une

avec la baronne et

bonhomie rare. Dans son attendrissement et

tout en pleurs, la vieille dame voulut

'embrasser. Le soir, le vieil émigré, ancien
camarade du baron de Rouville, avec lequel il
avait vécu fraternellement, fit & ses deux amies
une visite pour leur apprendre qu’il venait
d’étre

terrestres a travers ’Allemagne et la Russie lui

nommé vice-amiral. Ses navigations
avaient été comptées comme des campagnes

navales. A Daspect du portrait, il serra
cordialement la main du peintre, et s’écria :
— Ma foi ! quoique ma vieille carcasse ne vaille
pas la peine d’étre conservée, je donnerais bien
cinq cents voir aussi

pistoles pour me

ressemblant que I'est mon vieux Rouville.

A cette proposition, la baronne regarda son
ami, et sourit en laissant éclater sur son visage
les marques d’une soudaine reconnaissance.
Hippolyte crut deviner que le vieil amiral
voulait lui offrir le prix des deux portraits en
payant le sien. Sa fierté d’artiste, tout autant
que sa jalousie peut-étre, s’offensa de cette

pensée, et il répondit : — Monsieur, si je

peignais le portrait, je n’aurais pas fait celui-ci.

L’amiral se mordit les lévres et se mit a
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jouer. Le peintre resta pres d’Adélaide qui lui
proposa de faire une partie, il accepta. Tout en
jouant, il observa chez madame de Rouville une
ardeur pour le jeu qui le surprit. Jamais cette
vieille baronne n’avait encore manifesté un désir
si ardent pour le gain, ni un plaisir si vif en
palpant les pieces d’or du gentilhomme. Pendant
la soirée, de mauvais soupgons vinrent troubler
le bonheur d’Hippolyte, et lui donnerent de la
défiance. Madame de Rouville vivrait-elle donc
du jeu ? Ne jouait-elle pas en ce moment pour
acquitter quelque dette, ou poussée par quelque
nécessité 7 Peut-étre n’avait-elle pas payé son
loyer. Ce vieillard paraissait étre assez fin pour
se laisser

ne pas impunément prendre son

argent. Quel pouvait donc étre lintérét qui
l'attirait dans cette maison pauvre, lui riche ?
Pourquoi jadis était-il si  familier pres
d’Adélaide, et pourquoi soudain avait-il renoncé

a des privautés acquises et dues peut-étre 7 Ces

réflexions 1lui vinrent involontairement, et
lexcitéerent a examiner avec une nouvelle
attention le wvieillard et la baronne. Il fut

mécontent de leurs airs d’intelligence et des
regards obliques qu’ils jetaient sur Adélaide et
« Me

une

sur lui. tromperait-on 7 » fut pour

horrible,
flétrissante, et a laquelle il crut précisément

Hippolyte derniere  idée,
assez pour en étre torturé. Il voulut rester apres
le départ des deux vieillards pour confirmer ses
soupgons ou pour les dissiper. Il avait tiré sa
bourse afin de payer Adélaide ; mais, emporté
par ses pensées poignantes, il mit sa bourse sur
la table, tomba dans une réverie qui dura peu ;
puis, honteux de son silence, il se leva, répondit
a une interrogation banale que lui faisait
madame de Rouville, et vint pres d’elle pour,
tout en causant, mieux scruter ce vieux visage.
Il sortit en proie & mille incertitudes. A peine
avait-il descendu quelques marches, il se souvint

d’avoir oublié son argent sur la table, et rentra.

— Je vous ai laissé ma bourse, dit-il a la
jeune fille.

— Non, répondit-elle en rougissant.

— Je la croyais la, reprit-il en montrant la
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table de jeu ; mais, tout honteux pour Adélaide
et pour la baronne de ne pas 'y voir, il les
regarda d’un air hébété qui les fit rire, palit et
reprit en tatant son gilet : « Je me suis trompé,
je ’ai sans doute. » Il salua, et sortit. Dans 'un
des cOtés de cette bourse, il y avait quinze louis,
et, de l'autre, quelque menue monnaie. Le vol
était si  flagrant, si effrontément nié,
qu’Hippolyte ne pouvait plus conserver de doute
sur la moralité de ses voisines. Il s’arréta dans
P'escalier, le descendit avec peine : ses jambes
tremblaient, il avait des vertiges, il suait, il
grelottait, et se trouvait hors d’état de marcher
aux prises avec 'atroce commotion causée par le
renversement de toutes ses espérances. Des ce
moment, il retrouva dans sa mémoire une foule
d’observations, légéres en apparence, mais qui
corroboraient les affreux soupcons auxquels il
avait été en proie, et qui, en lui prouvant la
réalité du dernier fait, lui ouvraient les yeux sur
le caractére et la vie de ces deux femmes.
Avaient-elles donc attendu que le portrait fit
donné, pour voler cette bourse ? Combiné, le vol
était encore plus odieux. Le peintre se souvint,
pour son malheur, que, depuis deux ou trois
soirées, Adélaide, en paraissant examiner avec
une curiosité de jeune fille le travail particulier
du réseau de soie usé, vérifiait probablement
l'argent contenu dans la bourse en faisant des
plaisanteries innocentes en apparence, mais qui

sans doute avaient pour but d’épier le moment

ou la somme serait assez forte pour étre
dérobée. — Le vieil amiral a peut-étre
d’excellentes raisons pour ne pas épouser

Adélaide, et alors la baronne aura taché de me...
A cette supposition, il s’arréta, n’achevant pas
méme sa pensée qui fut détruite par une
réflexion bien juste : — Si la baronne, pensa-t-
il, espere me marier avec sa fille, elles ne
m’auraient pas volé. Puis il essaya, pour ne
point renoncer a ses illusions, a son amour déja
si fortement enraciné, de chercher quelque
justification dans le hasard. — Ma bourse sera
tombée & terre, se dit-il, elle sera restée sur mon
fauteuil. Je 1’ai peut-étre, je suis si distrait ! Il
se fouilla par des mouvements rapides et ne

retrouva pas la maudite bourse. Sa mémoire
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cruelle lui retragait par instants la fatale vérité.
Il voyait distinctement sa bourse étalée sur le
tapis ; mais ne doutant plus du vol, il excusait
alors Adélaide en se disant que l'on ne devait
pas juger si promptement les malheureux. Il y
avait sans doute un secret dans cette action en
apparence si dégradante. Il ne voulait pas que
cette fiere et noble figure fiit un mensonge.
Cependant cet appartement si misérable lui
apparut dénué des poésies de D'amour qui
embellit tout : il le vit sale et flétri, le considéra
comme la représentation d’une vie intérieure
Nos

sentiments ne sont-ils pas, pour ainsi dire, écrits

sans  noblesse, inoccupée, vicieuse.
sur les choses qui nous entourent ? Le lendemain
matin, il se leva sans avoir dormi. La douleur du
ceeur, cette grave maladie morale, avait fait en
lui d’énormes progres. Perdre un bonheur révé,
renoncer & tout un avenir, est une souffrance
plus aigué que celle causée par la ruine d’une
félicité ressentie, quelque compléte qu’elle ait
été : Despérance n’est-elle pas meilleure que le
Les

tombe tout & coup notre ame sont alors comme

souvenir 7 méditations dans lesquelles
une mer sans rivage au sein de laquelle nous
pouvons nager pendant un moment, mais ou il
faut que notre amour se noie et périsse. Et c’est
une affreuse mort. Les sentiments ne sont-ils pas
la partie la plus brillante de notre vie 7 De cette
partielle chez  certaines

mort viennent,

organisations délicates ou fortes, les grands
ravages produits par les désenchantements, par
les espérances et les passions trompées. Il en fut
ainsi du jeune peintre. Il sortit de grand matin,
alla se promener sous les frais ombrages des
Tuileries, absorbé par ses idées, oubliant tout
dans le monde. La, par un hasard qui n’avait
rien d’extraordinaire, il rencontra un de ses amis
les plus intimes, un camarade de college et
d’atelier, avec lequel il avait vécu mieux qu’on

ne vit avec un frére.

— Eh bien, Hippolyte, qu’as-tu donc 7 lui dit
Francois Souchet jeune sculpteur qui venait de
remporter le grand prix et devait bientot partir

pour I'Italie.

— Je suis trés-malheureux, répondit

gravement Hippolyte.

— Il n’y a qu’une affaire de coeur qui puisse
te chagriner. Argent, gloire, considération, rien

ne te manque.

Insensiblement, les confidences
commencerent, et le peintre avoua son amour.
Au moment ou il parla de la rue de Suresne et
d’une jeune personne logée a un quatrieme
étage : — Halte la ! s’écria gaiement Souchet.
C’est une petite fille que je viens voir tous les
matins a I’Assomption, et & laquelle je fais la
cour. Mais, mon cher, nous la connaissons tous.
Sa mere est une baronne ! Est-ce que tu crois
aux baronnes logées au quatrieme ? Brrr. Ah !
bien, tu es un homme de 1’dge d’or. Nous voyons
ici, dans cette allée, la vieille mere tous les
jours ; mais elle a une figure, une tournure qui
disent tout. Comment ! tu n’as pas deviné ce

qu’elle est a la maniere dont elle tient son sac ?

Les deux amis se promenerent long-temps, et
plusieurs jeunes gens qui connaissaient Souchet
ou Schinner se joignirent a eux. L’aventure du
peintre, jugée comme de peu d’importance, leur
fut racontée par le sculpteur.

— Et lui aussi, disait-il, a vu cette petite !

Ce fut des des des

mogqueries, faites innocemment et avec toute la

observations, rires,

gaieté des artistes ; mais desquelles Hippolyte
Une
d’ame le mettait mal a 'aise en voyant le secret

souffrit horriblement. certaine pudeur
de son cceur traité si légeérement, sa passion

déchirée, mise en lambeaux, une jeune fille
inconnue et dont la vie paraissait si modeste,
sujette a des jugements vrais ou faux, portés
avec tant d’insouciance. Il affecta d’étre mu par
demanda

un esprit de contradiction, il

sérieusement a chacun les preuves de ses

assertions, et les plaisanteries recommencerent.

— Mais, mon cher ami, as-tu vu le chale de
la baronne ? disait Souchet.

— As-tu suivi la petite quand elle trotte le
matin a 1’Assomption ? disait Joseph Bridau,

jeune rapin de l'atelier de Gros.
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— Ah ! la meére a, entre autres vertus, une
certaine robe grise que je regarde comme un
type, dit Bixiou, le faiseur de caricatures.

— Ecoute, Hippolyte, reprit le sculpteur,
viens ici vers quatre heures, et analyse un peu la
marche de la mere et de la fille. Si, apres, tu as
des doutes ! hé bien, ’on ne fera jamais rien de
toi : tu seras capable d’épouser la fille de ta

portiere.

En proie aux sentiments les plus contraires,
le peintre quitta ses amis. Adélaide et sa mere
lui semblaient devoir étre au-dessus de ces
accusations, et il éprouvait, au fond de son
ceeur, le remords d’avoir soupconné la pureté de
cette jeune fille, si belle et si simple. Il vint a
son atelier, passa devant la porte de
l'appartement ou était Adélaide, et sentit en lui-
méme une douleur de cceur a laquelle nul
homme ne se trompe. Il aimait mademoiselle de
Rouville si passionnément que, malgré le vol de
la bourse, il ’adorait encore. Son amour était
des

purifiant sa maitresse jusque sur la charrette qui

celui du chevalier Grieux admirant et
mene en prison les femmes perdues. — Pourquoi
mon amour ne la rendrait-il pas la plus pure de
toutes les femmes ? Pourquoi 'abandonner au
mal et au vice, sans lui tendre une main amie ?
Cette mission lui plut. L’amour fait son profit
de tout. Rien ne séduit plus un jeune homme
que de jouer le role d’un bon génie aupres d’une
femme. Il y a je ne sais quoi de romanesque
dans cette entreprise, qui sied aux ames
exaltées. N’est-ce pas le dévouement le plus
étendu sous la forme la plus élevée, la plus
gracieuse 7 N’y a-t-il pas quelque grandeur a
savoir que l'on aime assez pour aimer encore la
des

Hippolyte s’assit dans son atelier, contempla son

ou l’amour autres s’éteint et meurt ?
tableau sans y rien faire, n’en voyant les figures
qu’a travers quelques larmes qui lui roulaient
dans les yeux, tenant toujours sa brosse a la
main, s’avangant vers la toile comme pour
adoucir une teinte, et n’y touchant pas. La nuit
le surprit dans cette attitude. Réveillé de sa
réverie par l'obscurité, il descendit, rencontra le

vieil amiral dans l’escalier, lui jeta un regard

v

sombre en le saluant, et s’enfuit. Il avait eu

l'intention d’entrer chez ses voisines, mais
I'aspect du protecteur d’Adélaide lui glaga le
ceeur et fit évanouir sa résolution. Il se demanda
pour la centieme fois quel intérét pouvait
amener ce vieil homme & bonnes fortunes, riche
de quatre-vingt mille livres de rentes, dans ce
quatriéeme étage ou il perdait environ quarante
francs tous les soirs ; et cet intérét, il crut le
deviner. Le lendemain et les jours suivants,
Hippolyte se jeta dans le travail pour tacher de
combattre sa passion par ’entrainement des
idées et par la fougue de la conception. Il réussit
L’étude le

cependant a étouffer les

a demi. consola sans parvenir
souvenirs de tant
d’heures caressantes passées aupres d’Adélaide.
Un soir, en quittant son atelier, il trouva la
des

entr’ouverte. Une personne y était debout, dans

porte de l'appartement deux dames
I'embrasure de la fenétre. La disposition de la
porte et de l’escalier ne permettait pas au
peintre de passer sans voir Adélaide, il la salua
froidement en Iui lancant un regard plein
d’indifférence, mais, jugeant des souffrances de
cette jeune fille par les siennes, il eut un

tressaillement  intérieur en  songeant &
l'amertume que ce regard et cette froideur
devaient jeter dans un coeur aimant. Couronner
les plus douces fétes qui aient jamais réjoui deux
ames pures par un dédain de huit jours, et par
le mépris le plus profond, le plus entier 7...
affreux dénouement ! Peut-étre la bourse était-
elle retrouvée, et peut-étre chaque soir Adélaide
avait-elle attendu son ami 7 Cette pensée si
simple, si naturelle fit éprouver de nouveaux
remords & ’amant, il se demanda si les preuves
d’attachement que la jeune fille lui avait
données, si les ravissantes causeries empreintes
d’un amour qui l'avait charmé, ne méritaient
pas au moins une enquéte, ne valaient pas une
justification. Honteux d’avoir résisté pendant
une semaine aux veeux de son ceeur, et se
trouvant presque criminel de ce combat, il vint
le soir méme chez madame de Rouville. Tous ses
soupgons, toutes ses pensées mauvaises
s’évanouirent a l'aspect de la jeune fille pale et

maigrie.
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— Eh, bon Dieu! qu’avez-vous donc 7 lui
dit-il apres avoir salué la baronne.

Adélaide ne lui répondit rien, mais elle lui
jeta un regard plein de mélancolie, un regard
triste, découragé qui lui fit mal.

— Vous avez sans doute beaucoup travaillé,
dit la vieille dame, vous étes changé. Nous
sommes la cause de votre réclusion. Ce portrait
aura retardé quelques tableaux importants pour

votre réputation.

Hippolyte fut heureux de trouver une si
bonne excuse a son impolitesse.

— Qui, dit-il, j'ai été fort occupé, mais j’ai
souffert...

A ces mots, Adélaide leva la téte, regarda son
amant, et ses yeux inquiets ne lui reprocherent

plus rien.
— Vous nous avez donc supposées bien
indifférentes & ce qui peut vous arriver

d’heureux ou de malheureux ? dit la vieille
dame.

— J’ai eu tort, reprit-il. Cependant il est de
ces peines que 'on ne saurait confier & qui que
ce soit, méme a un sentiment moins jeune que

ne l’est celui dont vous m’honorez...

— La sincérité, la force de 'amitié ne doivent
pas se mesurer d’apres le temps. J’ai vu de
vieux amis ne pas se donner une larme dans le
malheur, dit la baronne en hochant la téte.

— Mais qu’avez-vous donc, demanda le jeune
homme a Adélaide.

— Oh ! rien, répondit la baronne. Adélaide a
passé quelques nuits pour achever un ouvrage de
femme, et n’a pas voulu m’écouter lorsque je lui
disais qu’un jour de plus ou de moins importait
peu...

Hippolyte n’écoutait pas. En voyant ces deux
figures si nobles, si calmes, il rougissait de ses
soupgons, et attribuait la perte de sa bourse a
Cette
délicieuse pour lui, et peut-étre aussi pour elle.

quelque hasard inconnu. soirée fut

I y a de ces secrets que les ames jeunes

entendent si bien ! Adélaide devinait les pensées
d’Hippolyte. Sans vouloir avouer ses torts, le
revenait a sa

peintre les reconnaissait, il

maitresse plus aimant, plus affectueux, en

d’acheter

Adélaide savourait des joies si

essayant ainsi un pardon tacite.
parfaites, si
douces qu’elles ne lui semblaient pas trop payées
par tout le malheur qui avait si cruellement
froissé son ame. L’accord si vrai de leurs cceurs,
cette entente pleine de magie, fut néanmoins

troublée par un mot de la baronne de Rouville.

— Faisons-nous notre petite partie 7 dit-elle,

car mon vieux Kergarouét me tient rigueur.

Cette phrase réveilla toutes les craintes du
jeune peintre, qui rougit en regardant la mere
d’Adélaide ; mais il ne vit sur ce visage que
I'expression d’une bonhomie sans fausseté : nulle
arriere-pensée n’en détruisait le charme, la
finesse n’en était point perfide, la malice en
semblait douce, et nul remords n’en altérait le
calme. Il se mit alors a la table de jeu. Adélaide
voulut partager le sort du peintre, en
prétendant qu’il ne connaissait pas le piquet, et
avait besoin d’un partner. Madame de Rouville
et sa fille se firent, pendant la partie, des signes
d’intelligence qui inquiéterent d’autant plus
Hippolyte qu’il gagnait ; mais a la fin, un
dernier coup rendit les deux amants débiteurs
de la baronne. En voulant chercher de la
monnaie dans son gousset, le peintre retira ses
mains de dessus la table, et vit alors devant lui
une bourse qu’Adélaide y avait glissée sans qu’il
s’en apergit ; la pauvre enfant tenait ’ancienne,
et s’occupait par contenance a y chercher de
l'argent pour payer sa mere. Tout le sang
d’Hippolyte afflua si vivement a son cceur qu’il
faillit perdre connaissance. La bourse neuve

substituée a la sienne, et qui contenait ses
quinze louis, était brodée en perles d’or. Les
coulants, les glands, tout attestait le bon goft
d’Adélaide,

pécule aux ornements de ce charmant ouvrage.

qui sans doute avait épuisé son

Il était impossible de dire avec plus de finesse

que le don du peintre ne pouvait étre

récompensé que par un témoignage de tendresse.
Quand Hippolyte, accablé de bonheur, tourna
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les yeux sur Adélaide et sur la baronne, il les vit
tremblantes de plaisir et heureuses de cette
aimable supercherie. Il se trouva petit, mesquin,
niais, il aurait wvoulu pouvoir se punir, se
déchirer le coeur. Quelques larmes lui vinrent
aux yeux, il se leva par un mouvement
irrésistible, prit Adélaide dans ses bras, la serra
contre son cceur, lui ravit un baiser ; puis, avec
une bonne foi d’artiste : — Je vous la demande

pour femme, s’écria-t-il en regardant la baronne.

Adélaide jetait sur le peintre des yeux a demi

courroucés, et madame de Rouville un peu

étonnée cherchait une quand cette
le bruit de Ila

sonnette. Le vieux vice-amiral apparut suivi de

réponse,
scéne fut interrompue par
son ombre et de madame Schinner. Apres avoir
deviné la cause des chagrins que son fils essayait
vainement de lui cacher, la mere d’Hippolyte

v

des

quelques-uns de  ses

avait aupres de
Adélaide.

Justement alarmée des calomnies qui pesaient

pris renseignements

amis sur
sur cette jeune fille a l'insu du comte de
Kergarouét dont le nom lui fut dit par la
portiere, elle avait été les conter au vice-amiral,
disait-il,

couper les oreilles a ces bélitres. » Animé par

qui dans sa colere « voulait aller,
son courroux, il avait appris & madame Schinner
le secret des pertes volontaires qu’il faisait au
jeu, puisque la fierté de la baronne ne lui

laissait que cet ingénieux moyen de la secourir.

Lorsque madame Schinner eut salué madame
de Rouville,
Kergarouét, le chevalier du Halga, ’ancien ami

celle-ci regarda le comte de

de la feue comtesse de Kergarouét, Hippolyte,
Adélaide, et dit avec la grace du cceur : — Il

parait que nous sommes en famille ce soir.
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