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1. L'importance et le sens de More et
Bacon 

Entre  la  Renaissance  italienne  et  les
Lumières françaises, on a un moment historique
largement négligé et pourtant d'une importance
capitale.  L'humanisme français  a  été  faible,  et
c'est  ce  moment  qui  a  comblé  les  manques
français.  Ce  moment,  c'est  le  matérialisme
anglais,  d'une  vigueur  exceptionnelle,  qui  va
abattre les fondations de la pensée féodale. 

Le  matérialisme  français  s'appuie  lui-même
sur  le  matérialisme  anglais  ;  Voltaire  et
Montesquieu  avaient  d'ailleurs  largement
compris l'importance de ce qui s'était passé en
Grande-Bretagne. Les Lumières et la révolution
française feront cependant passer à l'arrière-plan
le  matérialisme  anglais,  qu'il  faut  pourtant
évidemment connaître et comprendre. 

Thomas More, Shakespeare et Francis Bacon
ont  bouleversé  la  pensée  humaine  ;  alors  que
l'humanisme  italien  contournait  l'affrontement
avec la pensée sclérosée du Moyen-Âge, ce sont
les  philosophes  anglais  qui  vont  partir
ouvertement à l'assaut de celle-ci. 

Initialement, la première initiative se fait sur
le plan intellectuel et culturel, avec  l'Utopie de

Thomas More. More est un intellectuel ; il n'est
pas  tant  l'expression  de  la  modification  de
l'économie anglaise que de la généralisation de
l'esprit humaniste. 

Si  l'Utopie de More, publié en 1516, est une
œuvre  d'une  grande  radicalité,  avec  beaucoup
d'ironie  sur  ses  propres  positions  officielles,
More est donc quelqu'un en position défensive. 

Il  ne  croit  pas  en  les  masses  ;  à  ses  yeux,
l'humanisme  doit  passer  «  par  en  haut  »,
conformément  à  l'esprit  antique  de  la  Grèce
patriarcale. Il place donc ses espoirs en l’Église
catholique,  qui  permet  l'immédiate
revendication de l'universalisme. 

C'est  pour  cette  raison  que  Thomas  More
s'est opposé au roi Henri VIII, alors qu'il était
son  chancelier.  Officiellement,  c'est  la  question
du remariage  du  roi  qui  posait  problème  ;  en
pratique,  Thomas  More  ne  voulait  pas  d'une
religion  nationale  anglaise,  il  voulait
l'universalisme de l’Église unie. More entendait
profondément  réformer  l’Église,  mais
uniquement par en haut, intellectuellement, sans
recourir au peuple. 

L’Église ne s'est pas trompée à ce sujet, et ne
l'a  canonisé  qu'en...  1935,  afin  de  s'approprier
l'humaniste  une  fois  sa  dimension  sulfureuse
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n'ayant  plus  de  valeur  dans  un  contexte
différent. 

Thomas  More  avait  commis  une  erreur
politique fondamentale : la formation de l’Église
nationale  anglaise  était  une  tendance
irrépressible, tout comme les révoltes populaires
«  anabaptistes  »  qui  mettaient  l'accent  sur  le
choix  individuel  et  la  communauté,  contre  le
dogmatisme  de  la  religion  chrétienne  dans  sa
version traditionnelle catholique romaine. 

Il appartient à Francis Bacon de ne pas avoir
fait cette erreur. Bacon était un pragmatique, ce
qui  se  ressent  d'ailleurs  dans  la  logique  «
technicienne  »  de  son  utopie,  la  Nouvel le
Atlantide.  L'Utopie de  More  était  sage,  sa
construction est très bien structurée, alors que
la Nouvel le Atlantide est un hymne à la science,
parfois décousu et mécanique. 

Bacon  a  grimpé  les  échelons  de  la  royauté,
jusqu'à devenir grand chancelier, pour deux ans
après être condamné pour corruption lors d'un «
coup » politique de ses adversaires. Bacon s'est
alors  consacré  uniquement  à  la  science,  et  est
mort  de  sa  pratique.  Voici  un  extrait  d'une
lettre écrite avant de mourir : 

« Milord, il était dans ma destinée de finir
comme  Pline  l'Ancien,  qui  mourut  pour
s’être trop approché du Vésuve, afin d’en
mieux  observer  l’éruption.  Je  m’occupais
avec ardeur d’une ou deux expériences sur
l’endurcissement  et  la  conservation  des
corps,  et  tout  me  réussissait  à  souhait,
quand,  chemin  faisant  il  me  prit,  entre
Londres  et  Highgate,  un  si  grand
vomissement,  que  je  ne  sais  si  je  dois
l’attribuer  à la  pierre,  à une  indigestion,
au froid ou à tous les trois ensemble » 

Il est possible qu'en plus de la science et de
la  politique,  Bacon  se  soit  occupé  de
littérature : l'une des grandes hypothèses de la
recherche  dans  le  domaine  de  la  littérature
anglaise est que Shakespeare ait été l'homme de
paille  de  Bacon.  C'est  dire  l'importance
culturelle  de  Bacon.  Ce  dernier  a  révolutionné
l'ambiance intellectuelle et culturelle, mettant à
bas le monstre intellectuel féodal. 

Bacon  se  moque  ainsi  d'Aristote,  dont  la
méthode  est  à  la  base  de  la  «  scolastique
médiévale » : 

«  En  fait  Aristote,  à  ce  qu'il  paraît,  a
voulu surtout  que  les  hommes  aient,  sur
tous les sujets, des opinions toutes faites,
pour les énoncer, les donner en réponse, se
tirer d'embarras grâce à elles, plutôt que
des  convictions  profondes  des  pensées
claires ou des connaissances exactes. 
Or  votre  philosophie  est  une  réplique  si
fidèle de son auteur qu'elle fige et éternise
les  questions  qu'il  a  soulevées,  de  sorte
qu'on  semble  chercher  non  pas  à  faire
surgir  la  vérité,  mais  à  alimenter  la
discussion... » 
(Récusation des doctrines philosophiques) 

Rabelais  avait  également  critiqué  cette
scolastique, mais il ne proposait rien à la place,
alors que Bacon a systématiquement affirmé que
l'expérience  devait  être  au  cœur  du  processus
scientifique. 

C'est le principe de l'induction : Bacon met
en  avant  l'expérience  scientifique,  il  affirme  la
dignité  du  réel,  contre  les  raisonnements
abstraits  de  la  féodalité  se  revendiquant  du  «
syllogisme » d'Aristote. 

Il  faut  ainsi  étudier  les  situations,  voir
comment elles existent sous toutes leurs formes
(éventuellement  différentes  qualitativement,
quantitativement), établir des listes : passer de
l'expérience à la généralisation, à l'établissement
de lois non pas générales,  mais directement en
rapport avec ce qui est étudié. 

Il est facile de voir qu'à l'opposé de Descartes
(ou Spinoza), pour qui les choses sont établies et
sont  «  fixes  »  par  nature,  avec  Bacon  on  a
l'affirmation  qu'il  faut  étudier  la  matière  dans
son  mouvement.  Voilà  pourquoi  Bacon  affirme
que  «  On  ne  commande  la  nature  qu'en  lui
obéissant. » C'est là une thèse révolutionnaire. 

C'est  donc  le  début  de  l'humanité
scientifique,  et  Bacon  en  était  tout  à  fait
conscient : 
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« C'est  cette  splendeur  de  la  découverte
qui  est  le  véritable  ornement  de
l'humanité (...) ... l'imprimerie, la poudre
à canon et l'aiguille nautique [la boussole].
Elles  ont  changé  la  face  du monde et  la
condition  humaine...  C'est  à  nous
d'aménager l'esprit humain et sa conduite.
Aucun obstacle insurmontable ne se dresse
sur  cette  voie  ;  simplement  elle  s'étend
dans une direction que nul n'a foulé de ses
pas.  Il  se  peut  que  sa  solitude  nous
effraie  ;  elle  ne renferme aucune menace.
Un nouveau monde nous fait signe. » 

Évidemment, en considérant Aristote comme
un « exécrable sophiste » et Platon comme un «
plaisantin  de  bonne  compagnie  »,  Bacon
exécutait littéralement la science de son époque.
Et  voici  comment  Bacon  dénonce  la  situation
dans les établissements supérieurs ; pas difficile
de  voir  qu'aujourd'hui  le  panorama  bourgeois
est  tout  aussi  décadent,  dépassé
historiquement : 

«  Dans  les  usages  et  l'organisation  des
académies, des collèges et des collectivités
de  ce  genre,  qui  sont  destinés  à  la
résidence et la collaboration de avants, on
constate que tout s'oppose au progrès des
sciences.  En  effet,  il  y  a  là  une  grande
majorité  de professeurs  qui,  en  outre,  ne
pensent  qu'à  l'argent.  Les  leçons  et
exercices  sont  arrangés  de  manière  à
empêcher quiconque de songer à sortir des
thèmes habituels. 
S'il arrive à quelqu'un d'user de sa liberté
de recherche et de jugement, il se sentira
aussitôt en proie à une grande solitude. 
S'il  supporte  cette situation,  il  verra par
expérience, au moment d'entreprendre une
carrière,  que  cette  ardeur  et  ce  courage
seront  pour  lui  un  obstacle  considérable.
En effet,  les études que font les hommes
dans  ces  sortes  d'établissements  se
limitent  pour  ainsi  dire  aux  écrits  de
certains  auteurs,  ;  si  l'on  vient  à  s'en
écarter ou à provoquer la controverse, on
est aussitôt pris à partie comme un agité
et un révolutionnaire... » 
(Pensées et vues sur l'interprétation de la

nature ou de la science opérative) 

Avec  More,  la  pensée  bourgeoise  anglaise
était  en  défensive  stratégique,  avec  Bacon  elle
passe à l'équilibre stratégique. Hobbes marquera
l'offensive  stratégique  et  la  victoire  du

matérialisme  anglais,  matérialisme  bourgeois
dans les conditions concrètes de l'Angleterre. 

2. L'Utopie de Thomas More 

« La nature te recommande être bon pour
ton prochain ; elle ne t’ordonne pas d’être
cruel  et  impitoyable  envers  toi-même.  La
nature elle-même, disent-ils, nous prescrit
une  vie  heureuse,  c’est-à-dire  le  plaisir,
comme  la  fin  de  toutes  nos  actions.  Ils
définissent même la vertu comme une vie
orientée  d’après  ce  principe.  La  nature
invite  donc tous les  mortels  à  se  donner
une aide réciproque en vue d’une vie plus
riante... » 

Œuvre maîtresse de l’humanisme, l’Utopie de
Thomas  More  fait  partie  du  patrimoine
communiste, et est une lecture obligée pour qui
veut une société humaine, pacifiée. 

Tout comme la Nouvel le Atlantide, l’Utopie »
de More est une fiction religieuse en apparence,
et en réalité humaniste. Publiée en 1516, elle ne
pouvait  historiquement  s’appuyer  sur  la  classe
ouvrière, non encore existante. 

Mais  déjà  l’humanité  développait  sa
civilisation,  le  mode  de  production  changeait
avec  la  naissance  et  le  développement  du
capitalisme. 

L’œuvre  assume  clairement  cette  dimension
civilisationnelle ; parlant du fondateur d’Utopie,
qui  a  comme nom Utopus,  il  est  expliqué  :  «
C’est Utopus qui amena une foule ignorante et
rustique  à  un  sommet  de  culture  et  de
civilisation  qu’aucun  autre  peuple  ne  semble
avoir atteint actuellement. » 

Culture et civilisation, voilà tout à fait notre
programme.  Mais  en  quoi  consiste  Utopie  ?
Voilà de quoi il s’agit : 

    «  L’île  a  cinquante-quatre  villes
grandes et belles, identiques par la langue,
les mœurs, les institutions et les lois. Elles
sont toutes bâties sur le même plan et ont
le même aspect, dans la mesure où le site
le  permet.  La distance de l’une à l’autre
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est  au minimum de vingt-quatre  milles  ;
elle n’est jamais si grande qu’elle ne puisse
être franchie en une journée de marche. » 

Nous avons  ici  la  première  « utopie  » :  un
pays  imaginaire,  permettant  de  présenter  un
monde  idéal.  Il  y  a  il  est  vrai  un  précèdent  :
l’Atlantide telle que décrite par Platon. Mais il
s’agissait  alors  d’une  fable  pour  souligner
certains aspects. Dans l’Utopie, More élabore un
véritable  système  social,  complet  et  cohérent.
Prenons  l’exemple  de  l’agriculture  :  non
seulement  celle-ci  est  satisfaisante,  équilibrée
par  rapport  à  la  ville,  mais  les  citadin  eux-
mêmes doivent aller aux champs. 

C’est  exemplaire  de  la  résolution  de  la
contradiction entre  les  villes  et  les  campagnes.
Voici ce qu’on peut y lire : 

« Les champs sont  si  bien répartis  entre
les  cités  que  chacune  a  au  moins  douze
milles  de  terrain  à  cultiver  tout  autour
d’elle  et  parfois davantage,  si  la distance
est plus grande entre elle et la voisine. » 

«  Ils  ont  à  la  campagne,  au  milieu  des
champs, des demeures bien situées en des
lieux  choisis,  équipées  de  tous  les
instruments  aratoires.  Les  citadins  y
viennent habiter à tour de rôle. » 

Il  y  a  même mieux :  la  ville  elle-même est
ouverte  sur  la  nature,  ce  qui  est  une  grande
anticipation  du  socialisme.  On  a
systématiquement  des  jardins  allant  avec  les
maisons : 

«  Derrière  les  maisons,  sur  toute  la
longueur  de  la  rue,  se  trouve  un  vaste
jardin, borné de tous côtés par les façades
postérieures.  Chaque  maison  a  deux
portes, celle de devant donnant sur la rue,
celle de derrière sur le jardin. 
Elles s’ouvrent d’une poussée de la main,
et se referment de même, laissant entrer le
premier venu. Il n’est rien là qui constitue
un  domaine  privé.  Ces  maisons  en  effet
changent  d’habitants,  par  tirage  au  sort,
tous les dix ans. » 

On a ici  un principe socialiste :  le refus du
fétichisme. Il faut être capable de vivre dans la
ville  comme  à  la  campagne,  on  ne  doit  pas
s’accrocher  de  manière  idéaliste  à  son
appartement. Il n’y a pas de vol, pas besoin de
fermer les portes. On croirait lire la description
d’une commune populaire chinoise. 

D’ailleurs, on retrouve la généralisation de ce
principe de développement harmonieux : 

«  En  dehors  de  l’agriculture,  que  tous
connaissent  ainsi  que  je  l’ai  dit,  chacun
apprend le métier qui lui plaît et qui sera
le sien (...). Chacun apprend un des autres
métiers,  aussi  bien  les  femmes  que  les
hommes. » 

Voilà qui est tout à fait socialiste, et encore
une  fois,  l’esprit  de  la  commune  populaire
chinoise était le même. 

Et enfin, il y a systématiquement un jardin.
C’est une référence évidente à Épicure, dont il
est bien connu qu’il enseignait dans un jardin, la
nature étant la référence pour la pensée de toute
personne matérialiste. 

Les  personnes  habitant  Utopie  sont-elle
épicuriennes ? Oui, elles le sont. Voici ce qu’on
sait d’elles, entre autres : 

« Les Utopiens ignorent complètement les
dés et tous les jeux de ce genre, absurdes
et  dangereux.  Mais  ils  pratiquent  deux
divertissements  qui  ne  sont  pas  sans
ressemblance avec les échecs. » 

«  Il  faut  être  paresseux  et  nonchalant,
disent-ils, pour ne pas prendre soin de la
beauté  donnée  par  la  nature  ;  mais
recourir aux fards est le fait d’une vanité
coupable. » 

Voilà qui est tout à fait socialiste ! L’Utopie
est éminemment formidable ! 

Le rapport à la vie des animaux est épicurien
également,  mais  est  bloqué  pour  des  raisons
historiques. Il y a ainsi des esclaves à Utopus, et
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cela empêche les  personnes vivant à Utopie de
ne  plus  participer  à  la  mort  d’êtres  vivants.
Voici  l’extrait  à  ce  sujet,  dont  la  dimension
contradictoire est patente : 

«  Aux  marchés  dont  je  viens  de  parler
s’ajoutent des centres d’approvisionnement
où l’on apporte des légumes, des fruits, du
pain  et  aussi  des  poissons,  et  toutes  les
parties  comestibles  des  volailles  et  des
quadrupèdes. 
Ces  marchés  se  trouvent  en  dehors  de
l’agglomération,  dans  des  endroits
appropriés  où  la  sanie  et  les  ordures
peuvent être lavées dans une eau courante.
C’est de là qu’on emporte les bêtes tuées
et nettoyée par les mains des esclaves, car
ils  ne  souffrent  pas  que  leurs  citoyens
s’habituent  à  dépecer  des  animaux,
craignant qu’ils n’y perdent peu à peu les
qualités  du  cœur  qui  sont  le  propre  de
l’humanité. » 

Ainsi,  sans les esclaves, le pacifisme utopien
serait  complet  (on  sait  d’ailleurs  que  «  Ils
détestent  la  guerre  au suprême degré...  »),  on
aurait le principe de la communauté universelle.

Il ne s’agit nullement d’une pensée de More à
l’écart  du  développement  de  sa  pensée,  mais
bien  de  tout  l’arrière-plan  humaniste  de  sa
réflexion. Le passage suivant est exemplaire : 

« D’autre mettent sous clef  des richesses
inutiles dont l’entassement ne leur est de
nul usage, mais dont la contemplation les
enchante  :  en  ont-ils  un  plaisir  véritable
ou sont-ils les jouets d’une illusion ? 
D’autres encore, par une aberration toute
opposée,  ont  caché  leur or qui  jamais  ne
leur  servira,  que  plus  jamais  ils  ne
reverront et qu’ils perdent par terreur de
le perdre (...). 
Ils jugent tout aussi imaginaires le plaisir
des  joueurs,  dont  ils  ne  connaissent
l’absurdité  que  par  ouï-dire,  celui  aussi
des chasseurs et des oiseleurs. 
Qu’y  a-t-il  de  plaisant,  disent-ils,  à  jeter
les  dés  sur  un  damier  et  à  le  faire  si
souvent que la seule répétition suffirait à
rendre le divertissement fastidieux ? 
Et  quelles  délices  peuvent  apporter
l’aboiement,  le  hurlement  des  chiens  ?
Pourquoi  le  spectacle  d’un  chien
poursuivant un lièvre donnerait-il plus de
plaisir que celui d’un chien poursuivant un

chien  ?  Les  deux  se  valent.  Il  y  a  la
course, si c’est la course qui vous charme. 
    Mais si c’est l’attente de la mise à mort
et du carnage qui  se fera sous vos  yeux,
vous devriez plutôt être pris de pitié pour
le petit lièvre déchiré par le chien, le plus
faible par le plus fort, le fuyard, le timide
par le fougueux, l’inoffensif par le cruel. 
Considérant la chasse comme un exercice
indigne  de  gens  libres,  les  Utopiens  le
réservent à leurs bouchers dont le métier,
nous  l’avons  dit,  est  pratiqué  par  des
esclaves. 
Ils  considèrent  même  la  chasse  comme
l’échelon le  plus  bas  de  la  boucherie,  les
autres  branches  étant  plus  utiles  et  plus
honorables, puisqu’elles rendent service et
qu’elles  ne  détruisent  d’êtres  vivants  que
pour une raison de nécessité ; le chasseur
au contraire se complaît gratuitement à la
mort  et  au  dépècement  d’une  pauvre
petite bête. 
Trouver du plaisir à voir mourir, ne fût-ce
qu’un  animal,  suppose,  pensent-ils,  une
disposition naturelle à la cruauté, ou bien
y  conduit,  par  l’exercice  constant  d’une
volupté si sauvage. » 

On a  ici  exactement  la  pensée  épicurienne.
Les  commentateurs  bourgeois  de  More  n’ont
jamais su interpréter correctement More : celui-
ci n’était-il pas un catholique ? Mais rien qu’à
lire  le  formidable  passage  suivant,  on  a  un
formidable aperçu de l’épicurisme, qui fait qu’il
n’y a aucun doute : Thomas More était l’un des
nôtres ! Il est l’un des nôtres ! 

«  Seulement  le  bonheur  pour  eux  ne
résident  pas  dans  n’importe  quel  plaisir,
mais dans le plaisir droit et honnête vers
lequel  notre  nature est  entraînée,  comme
vers  son  bien  suprême,  par  cette  même
vertu où la secte opposée place le bonheur
à l’exclusion de tout autre domaine. 
Car ils définissent la vertu comme une vie
conforme à la nature, Dieu nous y ayant
destinés.  Celui-là  vit  conformément  à  la
nature qui obéit à la raison lorsqu’elle lui
conseille  de  désirer  certaines  choses  et
d’en  éviter  d’autres.  La  nature  d’abord
remplit  les  mortels  d’un  grand  amour,
d’une ardente vénération pour la majesté
divine  à  laquelle  nous  devons,  et  notre
être lui-même, et la possibilité d’atteindre
au bonheur. 
Elle  nous incite ensuite  à  mener une  vie
aussi  exempte  de  tourments,  aussi  pleine
de joies que possible,  et  à aider tous les
autres, en vertu de la solidarité qui nous
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lie, à en obtenir autant. En effet, le plus
sombre,  le  plus  austère  zélateur  de  la
vertu, le plus farouche ennemi du plaisir,
tout en te recommandant les travaux, les
veilles  et  les  macérations,  ne  manque
jamais  de  t’ordonner  en  même  temps
d’alléger de tout ton pouvoir les privations
et  les  ennuis  des  autres  et  il  estime
louable, au nom de l’humanité, l’aide et la
consolation  apportées  par  l’homme  à
l’homme. 
Si l’humanité, cette vertu qui est plus que
toute autre naturelle  à l’homme, consiste
essentiellement  à  adoucir  les  maux  des
autres, à alléger leurs peines et, par là, à
donner à leur vie plus de joie, c’est-à-dire
plus  de  plaisir,  comment  la  nature
n’inciterait-elle  pas  aussi  un chacun à  se
rendre le même service à lui-même ? 
De deux choses l’une en effet. Ou bien une
vie agréable, c’est-à-dire riche en plaisirs,
est  mauvaise  et,  dans  ce  cas,  bien  loin
d’aider  personne  à  y  accéder,  il  faut  au
contraire  la  retirer  à  tous  comme  chose
nuisible et pernicieuse. 
Ou bien,  s’il  t’est  non seulement permis,
mais ordonné, de la procurer aux autres à
titre de bien, pourquoi d’abord ne pas te
l’accorder à toi-même, envers qui tu as le
droit  d’être  aussi  bienveillant  qu’envers
autrui ? 
La nature  te  recommande être  bon  pour
ton prochain ; elle ne t’ordonne pas d’être
cruel  et  impitoyable  envers  toi-même.  La
nature elle-même, disent-ils, nous prescrit
une  vie  heureuse,  c’est-à-dire  le  plaisir,
comme  la  fin  de  toutes  nos  actions.  Ils
définissent même la vertu comme une vie
orientée d’après ce principe. 
La nature invite donc tous les mortels à se
donner une aide réciproque en vue d’une
vie  plus  riante  :  sage  conseil,  personne
n’étant si  au-dessus du sort commun que
la nature doive s’occuper de lui seul, elle
qui  veut  le  même  bien  à  tous  les  êtres
qu’elle a réunis en un groupe unique par
leur participation à une forme commune. 
Cette  même  nature  t’enjoint  par
conséquent  de  renoncer  à  t’assurer  des
profits  qui  se  solderaient  par  des  pertes
pour autrui. » 

Mais  cela  signifie,  forcément,  une
organisation sociale sans hiérarchie économique :

«  En  Utopie,  au  contraire  où  tout
appartient  à  tous,  personne  ne  peut
manquer de rien, une fois que les greniers
publics  sont  remplis.  Car  la  fortune  de
l’État n’est jamais injustement distribuée
en  ce  pays.  L’on  n’y  voit  ni  pauvre  ni

mendiant et quoique personne n’ait rien à
soi,  cependant  tout  le  monde  est  riche.
Est-il en effet de plus belle richesse que de
vivre joyeux et tranquille sans inquiétude
ni souci ? Est-il un sort plus heureux que
celui  de  ne  pas  trembler  pour  son
existence ? » 

«  Partout  où  la  propriété  est  un  droit
individuel,  où  toutes  choses  se  mesurent
par  l’argent,  là  on  ne  pourra  jamais
organiser la justice et la prospérité sociale,
à moins que vous n’estimiez parfaitement
heureux l’État  où la  fortune  publique  se
trouve la proie d’une poignée  d’individus
insatiables  de  puissance,  tandis  que  la
masse est dévorée par la misère. 
Aussi  quand  je  compare  les  institutions
utopiennes à celles des autres pays, je ne
puis assez admirer la sagesse et l’humanité
d’une  part  et  déplorer  de  l’autre,  la
déraison et la barbarie. » 

Et l’État alors ? Eh bien au sens strict il est
plus  cette  simple  administration  qui  existe
lorsque  le  socialisme dans  le  monde  aura  bien
avancé. Voici ce qu’en dit More : 

«  Le  sénat  a  pour  règle  de  ne  jamais
agiter séance tenante une question qui lui
est  proposée,  mais  de  la  remettre  au
lendemain. On veut éviter de la sorte de
bavardes improvisations que leurs auteurs
chercheraient  ensuite  à  défendre  à  tout
prix  afin  de  faire  prévaloir  leur  opinion
plutôt  que  pour  servir  l’État,  préférant
faire litière de l’intérêt général que de leur
prestige personnel et, par une fausse honte
fort  intempestive,  ne  voulant  pas
reconnaître  qu’ils  ont  tout  d’abord  trop
peu  réfléchi,  alors  qu’ils  auraient  dû
commencer par parler moins vite, et plus
sagement. » 

Formidable utopie ! Formidable préfiguration
du socialisme, des nécessités communistes ! Au-
delà  des  inévitables  tendances  patriarcales  et
idéalistes, l’Utopie de Thomas More fait partie
du meilleur patrimoine communiste ! 
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3. La nouvelle Atlantide de Francis
bacon 

La Nouvel le Atlantide n’a  pas  été  terminée,
et arrive après  l’Utopie (1624 contre 1516 pour
leurs dates de publication), néanmoins sa portée
est  tout  aussi  immense  que  celle-ci.  Francis
Bacon  est  le  principal  initiateur  de  la  pensée
expérimentale ; il est très exactement celui qui
va dynamiter le  monument conservateur qu’est
la  science  telle  que  définie  par  Aristote  (voir
notre  article  L’importance  historique  (pour
l’idéalisme) d’Aristote, disciple de Platon). 

Il  est  une  expression  de  l’humanisme  dans
une  forme pratique  (voire  pragmatique  comme
nous  verrons)  dont  la  connaissance  est
absolument  incontournable  pour  comprendre
l’histoire du monde. Et son utopie – la Nouvel le
Atlantide –  est  une  œuvre  simple  à  lire  et
porteuse d’une grande culture. 

La  pensée  de  Francis  Bacon  a  deux  points
centraux  :  tout  d’abord,  l’interprétation  de  la
nature.  La  Nouvel le  Atlantide a  été  écrit
parallèlement  à  L’Histoire  naturel le,  Bacon
privilégiant d’ailleurs le travail sur cette œuvre. 

Ensuite, on a la production d’œuvres pour le
bien du genre humain. Les deux points centraux
sont intimement liés, l’humanité étant elle-même
directement  scientifique  dans  sa  démarche.  La
nouvelle de Bacon raconte comment un navire,
affrontant les éléments, au point que déjà à bord
le pire est craint : 

«  en  sorte  que,  nous  trouvant  au  beau
milieu de la plus grande désolation marine
qui soit au monde, sans vivres, nous nous
considérions  comme  des  hommes  perdus,
et nous nous préparions à la mort. » 

Heureusement,  une  île  inconnue se  profile  à
l’horizon.  Il  y  a  ici  une  clef  de  la  pensée
humaniste de Francis Bacon. Chez Bacon, la vie
tend à l’emporter. La tendance principale est la
coopération, la bonté, et même la synthèse. 

Mais  tout  comme  le  système  planétaire
naturel chez Spinoza, cette tendance principale
prend,  en  raison  de  l’époque,  un  masque
religieux, celui de la miséricorde. 

Si l’île se profile à l’horizon, c’est suite à une
prière : 

«  Cependant  nous  élevâmes  nos  voix  et
nos  cœurs  vers  Dieu  Très-Haut,  qui  fait
voir  ses  merveilles  dan  l’abîme,  en
implorant  de  sa  miséricorde  qu’il  veuille
bien à présent faire surgir pour nous une
terre  afin que nous ne  périssions  pas,  de
même qu’au commencement il découvrit la
face  de  l’abîme et  fit  apparaître  la  terre
séparée des eaux. » 

Initialement, les habitants de l’Atlantide sont
prêts à aider les passagers du navire, mais pas à
les  accueillir  à terre.  Le nombre de malades à
bord  les  fait  accepter,  justement  par
compassion,  par  miséricorde.  Mais  cette
compassion a un prix : il faut un minimum en
échange, il n’y a pas de place pour les assassins,
même « légitimes. » 

C’est la même logique que chez Thomas More
: dans  l’Utopie les habitants libres n’ont pas le
droit de tuer des animaux. 

Le  dignitaire  de  la  Nouvelle  Atlantide
explique donc aux passagers : 

« Si vous êtes prêts, tous, à jurer par tous
les  mérites  de  notre  Sauveur  que  vous
n’êtes pas des pirates et  que vous n’avez
pas  répandu  de  sang,  légitimement  ou
non, depuis quarante jours, vous pourriez
obtenir la permission de débarquer. » 

Naturellement,  la  « Maison des  étrangers  »
est très belle, les passagers se voient largement
aidés,  les  malades  soignés,  les  habitants  de  la
Nouvelle  Atlantide  étant  d’une  miséricorde
absolue, accueillant, etc. 

Les  passagers  se  voient  ainsi  présentés  la
Nouvelle Atlantide, après que le narrateur, l’un
d’entre  eux,  leur  propose  de  réfléchir  à  la
situation :  « Mes chers amis,  tâchons de nous
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connaître nous-mêmes. » On passe du point de
vue  philosophique  individuel  (le  «  connais  toi
toi-même  »  de  Socrate)  à  un  point  de  vue
collectif,  collectif  comme l’est  la  société  de  la
Nouvelle Atlantide. 

C’est  d’ailleurs  l’État  tout  entier  qui
accueille  les  passagers et  pourvoie  à tout pour
eux, sans rien réclamer en contrepartie. Le seul
remerciement  possible  est  culturel,  moral  ;  en
guise  de  remerciement,  le  responsable  de  la
Maison des étrangers répond très clairement : 

«  Il  déclara  ainsi  qu’il  était  prêtre  et
requérait une récompense de prêtre, c’est-
à-dire notre amour fraternel et le bien de
nos  âmes  comme de  notre  corps.  Puis  il
nous quitta, non sans quelques larmes de
tendresse dans les yeux. » 

Cet  élan  de  compassion,  une  valeur
absolument  communiste,  est  ainsi  la  ligne  de
conduite de la Nouvelle Atlantide. La Nouvelle
Atlantide  est  née  d’ailleurs  de  manière
universaliste, par l’apparition près de l’île d’une
arche magique dans l’océan, contenant la bible
et  la  lettre  d’un « apôtre  de  Jésus-Christ  »  :
tant les autochtones, les Hébreux, les Persans et
les  Indiens  purent  les  lire  dans  leur  langue
natale. 

La  «  société  de  Salomon  »  se  forma  alors
pour diriger le nouveau pays, appelé Bensalem,
pays fermé sur lui-même mais totalement investi
dans la science, par une société planifiée. Cette
société  est  ancrée  dans  son  époque  dans  sa
perspective  utopiste  :  le  cadre  est  patriarcal,
l’idéologie religieuse. 

Mais le Christ n’est pas le « sauveur », il est
le  médiateur,  c’est-à-dire  l’intermédiaire  entre
les  humains  et  la  nature  considérée  comme
ayant  des  lois  et  comme  étant  compréhensible
par la science. Et le patriarcat de la société est
l’expression  des  lois  naturelles,  interprétées  en
raison  de  l’époque  comme  étant  patriarcales.
Encore  est-il  que  ce  patriarcat  représente  la
défense du couple face aux activités masculines
décadentes  :  la  débauche,  la  prostitution,  les

courtisanes,  le  mariage  pour  l’argent,  la
reconnaissance sociale, etc. 

Il  permet également  de mettre  en avant un
modèle non religieux : le patriarcat est là car le
modèle est l’antiquité. Bensalem est directement
dans le prolongement des sociétés antiques, elle
n’a pas connu la décadence, le moyen-âge. 

Si  cela  semble  peu  compréhensible  vu  de
France, il faut bien voir l’importance historique
de l’idéologie qui naît ici : c’est ni plus ni moins
que  l’idéologie  de  la  franc-maçonnerie  puis  en
pratique  des  États-Unis  d’Amérique  à  leur
fondation  !  Fondation  est  d’ailleurs  un  terme
très important dans cette  perspective  utopiste.
Ce  n’est  nullement  pour  rien  que  le  cycle
romanesque  d’Isaac  Asimov  aura  comme  titre
Fondation, ou bien que la littérature américaine
contient  des  modèles  de  société  comme  «
fondation » (Walden de Thoreau). 

Voici comme est présenté cette « fondation »
dans la Nouvel le Atlantide : 

« Notre Fondation [qui a comme nom la «
Maison  de  Salomon  »]  a  pour  fin  de
connaître  les  causes,  et  le  mouvement
secret des choses ; et de reculer les bornes
de  l’Empire  humain  en  vue  de  réaliser
toutes les choses possibles. » 

Ce  réalisme  et  ce  matérialisme,  cette
reconnaissance  de  la  réalité  et  sa  conséquence
culturelle pour la société humaine, voilà qui fait
de la Nouvelle Atlantide est une œuvre pavant
la voie au matérialisme dialectique. 

La société de Bensalem utilise les matériaux
des  mines,  afin  de  produire  des  métaux et  de
guérir  des  maladies,  il  y  a  des  tours
météorologiques,  il  y  a  des  recherches
agronomiques, etc. etc. : l’imagination annonce
ici une civilisation scientifique. 

«  Nous  avons  aussi  des  maisons  pour
l’optique,  où  nous  procédons  à  la
présentation  de  toutes  les  lumières,  de
tous  les  rayons  ainsi  que  de  toutes  les
couleurs. [...] Nous avons même le moyen
de voir des objets situés au loin, dans le
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ciel  par  exemple,  ou  dans  des  en-droits
éloignés,  et  de  faire  paraître  les  objets
proches  lointains,  et  les  objets  lointains
proches : ainsi nous falsifions les distances.
Nous  avons  aussi  des  instruments
susceptibles  de  seconder  la  vue,  bien
supérieurs  aux  lunettes  et  aux  verres
d’usage  courant.  Nous  avons  aussi  des
verres  qui  nous  permettent  de  voir  des
objets  petits,  minuscules  même, de façon
distincte et parfaite,  comme par exemple
la forme et la couleur de petits insectes ou
de vers, ou encore les grains et les défauts
des  pierres  précieuses,  invisibles
autrement. » 

Une civilisation scientifique avec néanmoins,
en  raison  de  la  dimension  patriarcale,  une
grande  composante  techniciste  :  la  nature  est
considérée  comme  devant  être  simplement
dominée  ;  on  a  même  la  mise  en  avant  de  la
vivisection. 

Cette dimension qui gâche tout, il n’est pas
difficile de la retrouver exactement tel quel dans
l’Union soviétique de l’époque socialiste, celle de
Lénine  et  Staline.  C’est-à-dire  cette  dimension
qui  a  grandement  contribué  à  ce  que  les  «
techniciens  »  prennent  le  pouvoir  en  1953,
transformant l’État socialiste en État fasciste. 

Néanmoins, il s’agit là d’erreurs de jeunesse
du  socialisme,  d’erreur  portés  par  l’élan  de  la
jeunesse. Un penseur socialiste comme William
Morris  inversera  cette  tendance techniciste,  les
arts  l’emportant  sur  les  sciences  dans  Les
Nouvel les de nulle part.

Et il  y  a  déjà  les  bases de la  planification.
Bacon précise ainsi l’organisation scientifique de
la société de la Nouvel le Atlantide : 

« Voyons maintenant quels sont les divers
emplois et charges des membres de notre
Société.  Nous  avons  douze  collègues  qui
voyagent  à  l’étranger  et  qui  nous
rapportent  des  livres,  des  échantillons  et
des  exemples  d’expériences  de  toutes  les
régions du monde, ceci en se faisant passer
pour  des  gens  d’autres  nationalités,
puisque  nous  cachons  la  nôtre.  Nous  les
appelons les Marchands de Lumière. 
Nous  en  avons  trois  qui  rassemblent  les
expériences qu’on peut trouver dans tous
les livres. Nous les appelons les Pilleurs. 

Nous en avons trois qui rassemblent toutes
les  expériences  touchant  aux  arts
mécaniques,  aux sciences libérales  et  aux
procédés  qui  ne  sont  pas  constitués  en
arts. Nous les appelons les Artisans. 
Nous  en  avons  trois  qui  essaient  de
nouvelles  expériences,  selon  ce  qu’ils
jugent bon eux-mêmes. Nous les appelons
les Mineurs. 
Nous  en  avons  trois  qui  arrangent  dans
des rubriques et des tables les expériences
des  quatre  premiers  groupes,  afin  de
mieux nous éclairer  sur  la  façon de tirer
de tout cela des remarques et des axiomes.
Nous les appelons les Compilateurs. 
Nous  en  avons  trois  qui  s’appliquent  à
examiner  les  expériences  des  autres,  et
cherchent  la façon d’en retirer  les  choses
utiles  et  applicables  à  la  conduite  de  la
vie;  d’en  tirer  des  connaissances
susceptibles de servir dans des travaux et
diverses  opérations,  mais  aussi  dans  la
mise  en  évidence  des  causes;  d’en  tirer
encore  des  procédés  de  prédiction
naturelle  et  des  moyens  clairs  et  faciles
pour découvrir quelles sont les propriétés
et les parties cachées des corps. Nous les
appelons les Donateurs ou Bienfaiteurs. 
Puis, après que notre Société en son entier
s’est  consultée  dans  diverses  réunions
consacrées  à  l’examen  des  travaux
précédents et des collections d’expériences
qu’ils  ont  permis  de  rassembler,  trois
membres de cette Société sont chargés de
proposer  de  nouvelles  expériences,  qui,
étant  éclairantes  à  un  niveau  plus  élevé,
permettent  d’entrer  plus  avant  dans  les
secrets de la Nature. Nous les appelons les
Flambeaux. 
Nous en avons trois autres qui  exécutent
les  expériences  commandées  par  les
précédents,  puis  qui  en  font  un  compte
rendu. Nous les appelons les Greffeurs. 
Enfin, nous en avons trois qui portent plus
haut  les  découvertes  que  les  expériences
précédents  ont  permis  de  faire  en  les
transformant  en  remarques,  axiomes  et
aphorismes d’un niveau plus élevé. Ceux-
là, nous les appelons les Interprètes de la
Nature. » 

La  dignité  du  réel  est  généralisé  en
conception du monde permettant la science, tel
est le fond, malgré les imperfections. Malgré ses
faiblesses  (qui  sont  historiques),  la  Nouvel le
Atlantide fait  partie  de  la  littérature,  de  la
pensée  que  les  communistes  se  doivent  de
connaître ! 
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4. Engels - Le matérialisme anglais
(préface à l'édition anglaise de

socialisme utopique et socialisme
scientifique) 

Cette  étude  est  une  partie  d'un  tout  plus
important.  Vers  1875,  le  Dr  Eugen  Dühring,
privat-docent  (1)  à  l'université  de  Berlin,
annonça  soudain  et  avec  assez  de  bruit  sa
conversion au socialisme et se présenta au publie
allemand  avec  une  théorie  socialiste  complète,
comportant  tout  un  plan  de  réorganisation
pratique dé la société : comme de juste, il tomba
à bras raccourci sur ses prédécesseurs ;  il  s'en
prit surtout à Marx sur qui il déversa les flots
de sa rage. 

Cela se passait à peu près au temps où les
deux fractions du parti socialiste allemand - le
groupe  d'Eisenach  et  les  lassaliens  –
fusionnaient  (2)  et  acquéraient de ce  fait,  non
seulement un immense accroissement de forces,
mais ce qui est plus important encore, le moyen
de  mettre  en  jeu  toute  cette  force  contre
l'ennemi  commun.  Le  parti  socialiste  était  en
train de devenir  rapidement en Allemagne une
puissance.  Mais  pour  devenir  une  puissance,  il
fallait que l'unité nouvellement conquise ne fût
pas menacée. 

Or  le  Dr  Dühring  se  mit  ouvertement  à
grouper  autour  de  sa  personne  une  coterie,  le
noyau d'un parti séparatiste de l'avenir . Il était
donc nécessaire de relever le gant qui nous était
jeté et, bon gré mal gré, d'engager la lutte. 

L'affaire  n'était  pas  extraordinairement
difficile,  mais  de  longue  haleine.  Nous  autres
Allemands, comme chacun le sait, nous sommes
d'une  Gründlichkeit  terriblement  pesante,
profondément  radicale  ou  radicalement
profonde, comme il vous plaira de la nommer. 

Chaque fois que l'un de nous accouche de ce
qu'il  considère  comme  une  nouvelle  théorie,  il
doit  commencer  par  l'élaborer  en  un  système
embrassant  le  monde  entier.  Il  doit  démontrer
que les premiers principes de la logique et que

les lois  fondamentales de l'univers n'ont existé
de  toute  éternité  que  pour  conduire  l'esprit
humain à cette théorie nouvellement découverte
et  qui  couronne  tout:  sous  ce  rapport  le  Dr
Dühring était à la hauteur du génie national. 

Ce  n'était  rien  de  moins  qu'un  Système
complet de philosophie de l'esprit, de la morale,
de  la  nature  et  de  l'histoire,  qu'un  Système
complet d'économie politique et de socialisme et
enfin  qu'une  Critique  historique  de  l'économie
politique - trois gros in-octavo, aussi lourds de
forme  que  de  contenu,  trois  corps  d'armée
d'arguments  mobilisés  contre  tous  les
philosophes et économistes antérieurs en général
et  contre  Marx  en  particulier,  en  réalité,  une
tentative  de  complet  «bouleversement  de  la
science» - voilà à quoi je devais m'atteler. 

J'avais  à  traiter  de  tout  et  d'autres  sujets
encore; depuis les concepts de temps et d'espace
jusqu'au  bimétallisme,  depuis  l'éternité  de  la
matière et du mouvement jusqu'à la périssable
nature de nos idées morales, depuis la sélection
naturelle  de  Darwin  jusqu'à  l'éducation  de  la
jeunesse  dans  une  société  future.  Néanmoins,
l'universalité  systématique  de  mon  adversaire
me  procurait  l'occasion  de  développer  en
opposition à lui,  et pour la première fois  dans
leur enchaînement, les opinions que nous avions,
Marx et moi, sur cette grande variété de sujets.
Telle  fut  la  principale  raison  qui  m'engagea  à
entreprendre cette tâche, d'ailleurs ingrate. 

Ma  réponse,  d'abord  publiée  en  une  série
d'articles dans le  Vorwärts de Leipzig, l'organe
principal  du  parti  socialiste,  fut  ensuite
imprimée en un volume sous le titre: M. Eugen
Dühring  bouleverse  la  science.  Une  deuxième
édition parut à Zürich en 1886. 

Sur la demande de mon ami Paul Lafargue,
je  remaniai  trois  chapitres  (3)  de  ce  volume
pour  former  une  brochure  qu'il  traduisit  et
publia  (4)  en 1880 sous  le  titre  de  Socialisme
utopique et socialisme scientifique.  Une édition
polonaise et une espagnole furent faites d'après
le  texte  français;  mais  en  1883  nos  amis
d'Allemagne firent paraître la brochure dans sa
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langue originelle;  depuis,  des traductions faites
sur le texte allemand ont été publiées en italien,
en russe, en danois, en hollandais et en roumain,
de  telle  sorte  qu'avec  cette  présente  édition
anglaise, ce petit volume circule en dix langues. 

Je ne connais aucun autre ouvrage socialiste,
pas même notre  Manifeste communiste de 1848
et  Le Capital de  Marx,  qui  ait  été  si  souvent
traduit:  en  Allemagne  il  a  eu  quatre  éditions
formant un total de 20 000 exemplaires... 

Les  termes  économiques  employés  dans  ce
livre correspondent, dans la mesure où ils sont
nouveaux,  à  ceux  de  l'édition  anglaise  du
Capital  de  Marx.  Nous  désignons  par
«production  des  marchandises»  cette  phase  de
l'économie dans laquelle les denrées ne sont pas
produites seulement pour l'usage du producteur,
mais  en  vue  de  l'échange,  c'est-à-dire  comme
marchandises, et non comme valeurs d'usage. 

Cette  phase  s'étend  depuis  les  premiers
débuts de la production pour l'échange jusqu'à
nos jours; elle n'atteint son plein développement
qu'avec  la  production  capitaliste,  c'est-à-dire
avec les conditions dans lesquelles le capitaliste,
propriétaire  des  moyens  de production,  occupe
pour un salaire des ouvriers, gens privés de tout
moyen  de  production  à  l'exception  de  leur
propre  force  de  travail,  et  empoche  l'excédent
du prix de vente des produits sur ses dépenses. 

Nous  divisons  l'histoire  de  la  production
industrielle,  depuis  le  moyen  âge,  en  trois
périodes : 

1- L'artisanat, petits maîtres-artisans assistés
de quelques compagnons et apprentis, où chaque
ouvrier fabrique l'article entier. 

2- La manufacture, où un assez grand nombre
d'ouvriers,  groupés  dans  un  grand  atelier,
fabrique  l'article  entier  selon  le  principe  de  la
division  du  travail,  c'est-à-dire  que  chaque
ouvrier n'exécute qu'une opération partielle, de
sorte que le produit n'est terminé qu'après avoir
passé successivement entre les mains de tous. 

3-  L'industrie  moderne,  où  le  produit  est
fabriqué  par  une  force,  et  où  le  travail  de

l'ouvrier  se  borne  à  la  surveillance  et  à  la
correction  des  opérations  accomplies  par  la
mécanique. 

Je  sais  parfaitement  que  ce  travail  ne  sera
pas  accueilli  favorablement  par  une  partie
considérable  du  public  anglais.  Mais  si  nous,
continentaux,  nous  avions  prêté  la  moindre
attention  aux  préjugés  de  la  respectabilité
britannique,  nous  nous  trouve-rions  dans  une
position pire que celle où nous sommes. 

Cette brochure défend ce que nous nommons
le  «matérialisme  historique»  et  le  mot
matérialisme  écorche  les  oreilles  de  l'immense
majorité  des  lecteurs  anglais.  Agnosticisme
serait  tolérable,  mais  matérialisme  est
absolument inadmissible. 

Et  cependant  le  berceau  du  matérialisme
moderne n'est, depuis le XVIIe siècle, nulle part
ailleurs... qu'en Angleterre. Le matérialisme est
le  vrai  fils  de  la  Grande-Bretagne.  Déjà  son
scolastique  Duns  Scot  s'était  demandé  «  si  la
matière ne pouvait pas penser ». 

Pour  opérer  ce  miracle,  il  eut  recours  à  la
toute-puissance de Dieu; autrement dit, il força
la théologie elle-même à prêcher le matérialisme.
Il  était  de  surcroît  nominaliste.  Chez  les
matérialistes  anglais,  le  nominalisme  est  un
élément  capital,  et  il  constitue  d'une  façon
générale la première expression du matérialisme.

«  Le  véritable  ancêtre  du  matérialisme
anglais et  de toute science  expérimentale
moderne, c'est Bacon. La science basée sur
l'expérience  de  la  nature  constitue  à  ses
yeux  la  vraie  science,  et  la  physique
sensible en est la partie la plus noble. Il se
réfère  souvent  à  Anaxagore  et  ses
homoioméries, ainsi qu'à Démocrite et ses
atomes. 
D'après  sa  doctrine,  les  sens  sont
infaillibles  et  la  source  de  toutes  les
connaissances. La science est la science de
l'expérience et consiste dans l'application
d'une  méthode  rationnelle  au  donné
sensible.  Induction, analyse, comparaison,
observation,  expérimentation,  tel-les  sont
les  conditions  principales  d'une  méthode
rationnelle. Parmi les propriétés innées de
la matière, le mouvement est  la première
et la plus éminente, non seulement en tant
que  mouvement  mécanique  et
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mathématique,  mais  plus  encore  comme
instinct,  esprit  vital,  force  expansive,
tourment  de  la  matière  (pour  employer
l'expression de Jacob Boehme). Les formes
primitives  de  la  matière  sont  des  forces
essentielles  vivantes,  individualisantes,
inhérentes  à  elle,  et  ce  sont  elles  qui
produisent les différences spécifiques. 
Chez  Bacon,  son  fondateur,  le
matérialisme recèle encore, de naïve façon,
les  germes  d'un  développement  multiple.
La  matière  sourit  à  l'homme  total  dans
l'éclat  de  sa  poétique  sensualité  ;  par
contre,  la  doctrine  aphoristique,  elle,
fourmille  encore  d'inconséquences
théologiques. 
Dans  la  suite  de  son  évolution,  le
matérialisme devient étroit. C'est Hobbes
qui systématise le matérialisme de Bacon.
Le  monde  sensible  perd  son  charme
original et devient le sensible abstrait du
géomètre.  Le  mouvement  physique  est
sacrifié  au  mouvement  mécanique  ou
mathématique  ;  la  géométrie  est
proclamée science principale. 
Le matérialisme se fait misanthrope. Pour
pouvoir  battre  sur  son  propre  terrain
l'esprit  misanthrope  et  désincarné,  le
matérialisme  est  forcé  de  mortifier  lui-
même sa chair et de se faire ascète. Il se
présente  comme  un  être  de  raison,  mais
développe aussi bien la logique inexorable
de l'entendement. 
Partant  de  Bacon,  Hobbes  procède  à  la
démonstration  suivante  :  si  leurs  sens
fournissent  aux  hommes  toutes  leurs
connaissances, il en résulte que l'intuition,
l'idée, la représentation, etc., ne sont que
les  fantômes  du  monde  corporel  plus  ou
moins dépouillé de sa forme sensible. Tout
ce que la science peut faire,  c'est  donner
un nom à ces fantômes. Un seul et même
nom  peut  être  appliqué  à  plusieurs
fantômes. Il peut même y avoir des noms
de noms. 
Mais  il  serait  contradictoire  d'affirmer
d'une  part  que  toutes  les  idées  ont  leur
origine  dans  le  monde  sensible  et  de
soutenir  d'autre part  qu'un mot est  plus
qu'un  mot  et  qu'en  dehors  des  entités
représentées, toujours singulières, il existe
encore  des  entités  universelles.  Au
contraire,  une  substance  incorporelle  est
tout  aussi  contradictoire  qu'un  corps
incorporel.  Corps,  être,  substance,  tout
cela est une seule et même idée réelle. On
ne  peut  séparer  la  pensée  d'une  matière
qui pense. 
Elle est le sujet de tous les changements.
Le mot infini n'a pas de sens, à moins de
signifier  la  capacité  de  notre  esprit
d'additionner sans fin. C'est parce que la
matérialité  seule  peut  faire  l'objet  de  la
perception et du savoir que nous ne savons
rien de l'existence de Dieu. 

Seule  est  certaine  ma  propre  existence.
Toute passion humaine est un mouvement
mécanique,  qui  finit  ou  commence.  Les
objets  des  instincts,  voilà  le  bien.
L'homme est soumis  aux mêmes lois  que
la  nature.  Pouvoir  et  liberté  sont
identiques.  Hobbes  avait  systématisé
Bacon,  mais  sans  avoir  fondé  plus
précisément  son  principe  de  base,  aux
termes  duquel  les  connaissances  et  les
idées  ont  leur  origine  dans  le  monde
sensible. 
C'est  Locke  qui,  dans  son  Essai  sur
l'entendement  humain,  a  donné  un
fondement  au  principe  de  Bacon  et  de
Hobbes. De même que Hobbes anéantissait
les  préjugés  théistes  du  matérialisme
baconien,  de  même  Collins,  Dodwell,
Coward,  Hartley,  Priestley,  etc.,  firent
tomber  la  dernière  barrière  théologique
qui  entourait  le  sensualisme  de  Locke.
Pour  le  matérialiste  tout  au  moins,  le
théisme  n'est  qu'un  moyen  commode  et
paresseux de se débarrasser de la religion.
» 

Ainsi  écrivait  Marx  à  propos  de  l'origine
britannique  du  matérialisme  moderne  :  si  les
Anglais  d'aujourd'hui  ne  sont  pas
particulièrement enchantés de la justice rendue
à leurs ancêtres, tant pis pour eux! Il n'en reste
pas  moins  indéniable  que  Bacon,  Hobbes  et
Locke sont les pères de cette brillante pléiade de
matérialistes français qui, en dépit des victoires
sur  terre  et  sur  mer  remportées  sur  la  France
par  les  Anglais  et  les  Allemands,  firent  du
XVIIIe  siècle  le  siècle  français  par  excellence,
même  avant  son  couronnement  par  la
Révolution française, dont nous essayons encore
en Allemagne et en Angleterre d'acclimater les
résultats. 

Il n'y a pas à le nier : l'étranger cultivé qui,
vers  le  milieu  du  siècle,  élisait  domicile  en
Angleterre,  était  frappé  d'une  chose,  et  c'était
comme il  était  contraint  de  le  comprendre,  la
stupidité  et  la  bigoterie  religieuse  de  la  «
respectable » classe moyenne anglaise. 

Nous étions à cette époque tous matérialistes
ou  tout  au  moins  des  libres  penseurs  très
avancés  et  il  était  inconcevable  pour  nous  que
presque tous les gens cultivés pussent ajouter foi
à  toutes  sortes  d'impossibles  miracles  et  que
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même  des  géologues,  comme  Buckland  et
Mantell,  déformassent  les  données  de  leur
science  pour  qu'elles  ne  vinssent  pas  trop  en
contradiction  avec  les  mythes  de  la  Genèse:
tandis que pour rencontrer des hommes osant se
servir de leurs facultés intellectuelles en matière
religieuse, il fallait aller parmi les gens incultes,
les  great  unwashed,  comme on les  dénommait,
parmi  les  travailleurs,  spécialement  parmi  les
socialistes oweniens. 

Mais, depuis, l'Angleterre s'est « civilisée ». 

L'exposition  de  1851  sonna  le  glas  de  son
exclusivisme insulaire :  elle  s'est graduellement
internationalisée  pour  la  nourriture,  les  mœurs
et les idées, à un tel point que je me prends à
souhaiter  que  certaines  coutumes  et  habitudes
anglaises  fassent  leur  chemin  sur  le  continent,
comme  d'autres  coutumes  continentales  l'ont
fait  ici.  N'importe,  la  propagation de  l'huile  à
salade, que seule l'aristocratie connaissait avant
1851,  a  été  accompagnée  d'une  fâcheuse
propagation  du  scepticisme  continental  en
matière  religieuse,  et  il  est  arrivé  que
l'agnosticisme, sans être encore tenu pour aussi
comme  il  faut  que  l'Église  d'Angleterre,  est
placé, en ce qui regarde la respectabilité, sur le
même plan que le baptisme et incontestablement
au-dessus de l'Armée du salut. 

Je ne puis m'empêcher de songer que, dans la
circonstance,  ce  sera  une  consolation  pour
beaucoup  qui  déplorent  et  maudissent
sincèrement  les  progrès  de  l'irréligion
d'apprendre  que ces «notions de date  récente»
ne sont pas d'origine étrangère et manufacturées
en  Allemagne,  ainsi  que  beaucoup  d'objets
d'usage  quotidien,  mais  qu'elles  sont,  sans
contradiction possible, tout ce qu'il y a de plus
Old  England et  que  les  Anglais  d'il  y  a  deux
cents ans qui les mirent au monde allaient bien
plus  loin  que  n'osent  encore  le  faire  leurs
descendants d'aujourd'hui. 

En  fait,  qu'est-ce  que  c'est  que
l'agnosticisme, sinon un matérialisme honteux ?
La conception de la nature qu'a l'agnostique est
entièrement matérialiste. Le monde naturel tout

entier est gouverné par des lois et n'admet pas
l'intervention  d'une  action  extérieure  ;  mais  il
ajoute par précaution: «Nous ne possédons pas
le  moyen  d'affirmer  ou  d'infirmer  l'existence
d'un  être  suprême  quelconque  au-delà  de
l'univers connu.» 

Cela pouvait avoir sa raison d'être à l'époque
où Laplace répondait fièrement à Napoléon, lui
demandant pourquoi, dans sa Mécanique céleste,
il  n'avait  pas  même  mentionné  le  nom  du
créateur  :  «  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette
hypothèse. » 

Mais  aujourd'hui,  avec  notre  conception
évolutionniste de l'Univers, il n'y a absolument
plus  de  place  pour  un  créateur  ou  un
ordonnateur ; et parler d'un être suprême, mis à
la porte de tout l'univers existant, implique une
contradiction dans les termes et me semble par
surcroît une injure gratuite aux sentiments des
croyants. 

Notre agnostique admet aussi que toute notre
connaissance est basée sur les données fournies
par  les  sens  :  mais  il  s'empresse  d'ajouter  :  «
Comment savoir si nos sens nous fournissent des
images  exactes  des  objets  perçus  par  leur
intermédiaire ? » 

Et il continue, en nous informant que, quand
il  parle  des  objets  ou  de  leurs  qualités,  il
n'entend pas en réalité ces objets et ces qualités
dont  on  ne  peut  rien  savoir  de  certain,  mais
simplement les impressions qu'ils ont produites
sur ses sens. Voilà certes un genre de conception
qu'il  semble  difficile  de  combattre  avec  des
arguments, 

Mais avant l'argumentation était l'action. Im
Anfang war die Tat (5). Et l'action humaine a
résolu  la  difficulté  bien  avant  que  la  subtilité
humaine  l'eût  inventée.  The  proof  of  the
pudding  is  in  the  eating  (6).  Du moment  que
nous employons ces objets à notre propre usage
d'après les qualités que nous percevons en eux,
nous  soumettons  à  une  épreuve  infaillible
l'exactitude ou l'inexactitude de nos perceptions
sensorielles.  Si  ces  perceptions  sont  fausses,
l'usage de l'objet qu'elles nous ont suggéré est
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faux  ;  par  conséquent  notre  tentative  doit
échouer. 

Mais  si  nous  réussissons  à  atteindre  notre
but, si nous constatons que l'objet correspond à
la représentation que nous en avons, qu'il donne
ce  que  nous  attendions  de  son  usage,  c'est  la
preuve positive que, dans le cadre de ces limites,
nos  perceptions  de  l'objet  et  de  ses  qualités
concordent avec la réalité en dehors de nous. 

Et  si  par  contre  nous  échouons,  nous  ne
sommes généralement  pas  longs  à  découvrir  la
cause de notre insuccès ; nous trouvons que la
perception qui a servi de base à notre tentative,
ou  bien  était  par  elle-même  incomplète  ou
superficielle,  ou bien  avait  été  rattachée  d'une
façon que ne justifiait pas la réalité aux données
d'autres  perceptions.  Aussi  souvent  que  nous
aurons  pris  le  soin  d'éduquer  et  d'utiliser
correctement  nos  sens  et  de  renfermer  notre
action  dans  les  limites  prescrites  par  nos
perceptions  correctement  obtenues  et
correctement  utilisées,  aussi  souvent  nous
trouverons  que  le  résultat  de  notre  action
démontre la conformité de nos perceptions avec
la nature objective des objets perçus. 

Jusqu'ici il n'y a pas un seul exemple que les
perceptions  de  nos  sens,  scientifiquement
contrôlées,  aient  engendré  dans  notre  cerveau
des  représentations  du  monde  extérieur,  qui
soient, par leur nature même, en désaccord avec
la  réalité  ou  qu'il  y  ait  incompatibilité
immanente  entre  le  monde  extérieur  et  les
perceptions sensibles que nous en avons. 

Et voici que paraît l'agnostique néo-kantien,
et il dit : « Nous pouvons certes percevoir peut-
être  correctement  les  qualités  d'un objet,  mais
par aucun processus des sens ou de la pensée,
nous  ne  pouvons saisir  la  chose  elle-même.  La
chose en soi est au-delà de notre connaissance. »
Hegel,  depuis  longtemps,  a déjà  répondu:  « Si
vous connaissez toutes les qualités d'une chose,
vous connaissez la  chose elle-même; il  ne reste
plus  que  le  fait  que  la  dite  chose  existe  en
dehors  de  vous,  et  dès  que  vos  sens  vous  ont
appris ce fait, vous avez saisi le dernier reste de

la chose en soi, le célèbre inconnaissable, le Ding
an sich de Kant. » (7) 

Il est juste d'ajouter que, du temps de Kant,
notre  connaissance  des  objets  naturels  était  si
fragmentaire qu'il pouvait se croire en droit de
supposer, au-delà du peu que nous connaissions
de chacun d'eux, une mystérieuse « chose en soi
». Mais ces insaisissables choses ont été les unes
après les autres saisies, ana-lysées et, ce qui est
plus, reproduites par les progrès gigantesques de
la science : ce que nous pouvons produire, nous
ne pouvons pas prétendre le considérer comme
inconnaissable. 

Les substances organiques étaient ainsi, pour
la  chimie  de  la  première  moitié  du  siècle,  des
objets mystérieux ; aujourd'hui, nous apprenons
à  les  fabriquer  les  unes  après  les  autres  avec
leurs  éléments  chimiques,  sans  l'aide  d'aucun
processus organique. 

Les  chimistes  modernes  déclarent  que,  dès
que la constitution chimique de n'importe quel
corps est connue, il peut être fabriqué avec ses
éléments. Nous sommes encore loin de connaître
la  constitution  des  substances  organiques  les
plus élevées, les corps albuminoïdes ; mais il n'y
a pas  de raison pour  désespérer de parvenir  à
cette  connaissance,  après  des  siècles  de
recherches  s'il  le  faut,  et  qu'ainsi  armés,  nous
arriverons  à  produire  de  l'albumine  artificielle.
Quant  nous  serons  arrivés  là,  nous  aurons
fabriqué  la  vie  organique,  car  la  vie,  de  ses
formes  les  plus  simples  aux  plus  élevées,  n'est
que  le  mode  d'existence  normal  des  corps
albuminoïdes. 

Cependant,  dès  que  notre  agnostique  a  fait
ces  réserves  de  pure  forme,  il  parle  et  agit
comme  le  plus  fieffé  matérialiste  qu'il  est  au
fond.  Il  dira  bien:  «  Pour  autant  que  nous  le
sachions, la matière et le mouvement - l'énergie,
comme on  dit  à  présent  -  ne  peuvent  être  ni
créés  ni  détruits,  mais  nous  n'avons  aucune
preuve qu'ils n'aient pas été créés à un moment
quelconque. » Mais si vous essayez de retourner
cette  concession  contre  lui  dans  quelque  cas
particulier, il s'empresse de vous éconduire et de
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vous imposer silence. S'il admet la possibilité du
spiritualisme  in  abstracto,  il  ne  veut  pas  en
entendre parler in concreto. 

Il vous dira: « Autant que nous le sachions et
puissions le savoir, il n'existe pas de créateur et
d'ordonnateur  de  l'univers;  pour  ce  qui  nous
regarde, la matière et l'énergie ne peuvent être
ni créées ni détruites; pour nous, la pensée est
une forme de l'énergie, une fonction du cerveau;
tout  ce  que  nous  savons,  c'est  que  le  monde
matériel est gouverné par des lois immuables et
ainsi de suite. » Donc, dans la mesure où il est
un homme de science, où il sait quelque chose, il
est  matérialiste;  mais  hors  de  sa  science,  dans
les  sphères  où  il  ne  sait  rien,  il  traduit  son
ignorance en grec et l'appelle agnosticisme. 

En  tout  cas,  une  chose  me  paraît  claire  :
même si j'étais un agnostique, il est évident que
je ne pourrais appeler la conception de l'histoire
esquissée  dans  ce  petit  livre  «  agnosticisme
historique ». Les gens pieux se moqueraient de
moi,  et  les  agnostiques  s'indigneraient  et  me
demanderaient si je veux les tourner en ridicule.

J'espère donc que même la « respectabilité »
britannique ne sera pas trop scandalisée si je me
sers en anglais, ainsi que je le fais en plusieurs
autres langues, du mot matérialisme historique
pour  désigner  une  conception  de  l'histoire  qui
recherche la cause première et le grand moteur
de  tous  les  événements  historiques  importants
dans le développement économique de la société,
dans la transformation des modes de production
et  d'échange,  dans  la  division de la  société  en
classes qui  en résulte et dans les luttes de ces
classes entre elles. 

On  m'accordera  d'autant  plus  facilement
cette  permission  si  je  montre  que  le
matérialisme  historique  peut  être  de  quelque
avantage même à la  respectabilité  britannique.
J'ai déjà remarqué qu'il y a quelque quarante ou
cinquante  ans  de  cela,  l'étranger  cultivé  qui
s'établissait  en  Angleterre  était  choqué  de  ce
qu'il  nommait  la  bigoterie  religieuse  et  la
stupidité  de  la  respectable  classe  moyenne.  Je
vais  démontrer  que  la  respectable  classe

moyenne de l'Angleterre de cette époque n'était
pas  aussi  stupide  qu'elle  paraissait  l'être  à
l'intelligent  étranger.  On  peut  expliquer  ses
inclinations religieuses. 

Quand  l'Europe  émergea  du  moyen  âge,  la
bourgeoisie  grandissante  des  villes  constituait
chez  elle  l'élément  révolutionnaire.  Elle  avait
conquis dans l'organisation féodale une position
qui déjà était devenue trop étroite pour sa force
d'expansion. Le libre développement de la classe
moyenne,  de  la  bourgeoisie,  devenait
incompatible avec le maintien du système féodal
: le système féodal devait donc être détruit. 

Le grand centre  international  du féodalisme
était l'Église catholique romaine. Elle réunissait
toute l'Europe féodale de l'Occident, malgré ses
guerres  intestines,  en  un  grand  système
politique, opposé aux Grecs schismatiques aussi
bien qu'aux pays musulmans. Elle couronnait les
institutions  féodales  de  l'auréole  d'une
consécration divine. Elle avait modelé sa propre
hiérarchie sur celle  de la féodalité et elle  avait
fini  par  devenir  le  seigneur  féodal  le  plus
puissant,  propriétaire  d'un  bon  tiers  au  moins
des  terres  du  monde  catholique.  Avant  que  le
féodalisme  pût  être  attaqué  en  détail  dans
chaque  pays,  il  fallait  que  son  organisation
centrale sacrée fût détruite. 

Or,  parallèlement  à  la  montée  de  la
bourgeoisie,  se  produisit  le  grand  essor  de  la
science  ;  de  nouveau,  l'astronomie,  la
mécanique,  la  physique,  l'anatomie  et  la
physiologie  étaient  cultivées.  La  bourgeoisie
avait  besoin,  pour  le  développement  de  sa
production  industrielle,  d'une  science  qui
étudiât  les  propriétés  physiques  des  objets
naturels  et les modes d'action des forces de la
nature.  Jusque-là,  la  science  n'avait  été  que
l'humble  servante  de  l'Église,  qui  ne  lui  avait
jamais permis de franchir les limites posées par
la  foi;  elle  était  tout,  sauf  une  science.  Elle
s'insurgea  contre  l'Église  ;  la  bourgeoisie,  ne
pouvant  rien  sans  la  science,  se  joignit  au
mouvement de révolte. 

Ces remarques, bien qu'intéressant seulement
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deux  des  points  où  la  bourgeoisie  montante
devait  fatalement  entrer  en  collision  avec  la
religion  établie,  suffiront  pour  démontrer
d'abord  que  la  classe  la  plus  directement
intéressée  dans  la  lutte  contre  la  position  de
force, de l'Église catholique était la bourgeoisie,
et  ensuite  que toute  lutte  contre  le  féodalisme
devait  à  l'époque  revêtir  un  déguisement
religieux et  être  dirigée  en premier  lieu contre
l'Église. 

Mais si les Universités et les marchands des
villes lancèrent le cri de guerre, il était certain
qu'il  trouverait  -  et  il  trouva  en  effet  -  un
puissant  écho  dans  les  masses  populaires  des
campagnes,  chez  les  paysans,  qui  partout
devaient  durement  lutter  pour  leur  existence
même  contre  leurs  seigneurs  féodaux,  tant
spirituels que temporels. 

La  longue  lutte  de  la  bourgeoisie  contre  le
féodalisme  fut  marquée  par  trois  grandes  et
décisives batailles. 

La réforme protestante. 

La  première  est  la  Réforme  protestante  en
Allemagne.  Au cri  de  guerre  de  Luther  contre
l'Église,  deux  insurrections  politiques
répondirent : l'insurrection de la petite noblesse
dirigée  par  Franz  de  Sickingen  (1523)  et  la
grande  guerre  des  Paysans  (1525).  Toutes  les
deux  furent  vaincues,  surtout  à  cause  de
l'indécision  des  bourgeois  des  villes,  qui  y
étaient cependant les  plus  intéressés  ;  nous ne
pouvons  ici  rechercher  les  causes  de  cette
indécision. Dès ce moment, la lutte dégénéra en
une  querelle  entre  les  princes  locaux  et  le
pouvoir central de l'empereur, et pendant deux
siècles,  eut  pour  conséquence  de  rayer
l'Allemagne du nombre des nations européennes
jouant un rôle politique. 

La  réforme  luthérienne  enfanta  néanmoins
une  nouvelle  religion,  la  religion  dont  avait
précisément  besoin  la  monarchie  absolue.  Les
paysans  allemands  du  Nord-Est  n'étaient  pas

plutôt  convertis  au luthéranisme,  qu'ils  étaient
transformés d'hommes libres en serfs. 

Mais là  où Luther échoua,  Calvin remporta
la  victoire.  Le  dogme calviniste  répondait  aux
besoins  de  la  bourgeoisie  la  plus  avancée  de
l'époque. Sa doctrine de la prédestination était
l'expression  religieuse  du  fait  que,  dans  le
monde commercial de la concurrence, le succès
et l'insuccès ne dépendent ni de l'activité, ni de
l'habileté  de  l'homme,  mais  de  circonstances
indépendantes de son contrôle. 

Ces  circonstances  ne  dépendent  ni  de  celui
qui veut, ni de celui qui travaille ; elles sont à la
merci de puissances économiques supérieures et
inconnues ; et cela était particulièrement vrai à
une époque de révolution économique, alors que
tous les anciens centres de commerce et toutes
les  routes  commerciales  étaient  remplacés  par
d'autres,  que  les  Indes  et  l'Amérique  étaient
ouvertes  au  monde,  et  que  les  articles  de  foi
économique  les  plus  respectables  par  leur
antiquité  -  la  valeur  respective  de  l'or  et  de
l'argent  -  commençaient  à  chanceler  et  à
s'écrouler. 

De plus la constitution de l'Église de Calvin
était  absolument  démocratique  et  républicaine,
et là où le royaume de Dieu était républicanisé,
les  royaumes de ce  monde  ne pouvaient  rester
sous la domination de monarques, d'évêques et
de  seigneurs  féodaux.  Tandis  que  le
luthéranisme allemand consentait  à  devenir  un
instrument  docile  entre  les  mains  des  petits
princes  allemands,  le  calvinisme  fonda  une
République  en  Hollande  et  d'actifs  partis
républicains en Angleterre et surtout en Écosse. 

La  révolution  anglaise,  naissance  du
matérialisme. 

Le  deuxième  grand  soulèvement  de  la
bourgeoisie  trouva  dans  le  calvinisme  une
doctrine  taillée  et  cousue  à  sa  mesure.
L'explosion  eut  lieu  en  Angleterre  (8).  Les
classes  moyennes  des  villes  se  lancèrent  les
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premières  dans  le  mouvement,  et  la  yeomanry
des  campagnes  le  fit  triompher.  Il  est  assez
curieux que,  dans  les  trois  grandes  révolutions
de  la  bourgeoisie,  la  paysannerie  fournisse  les
armées pour  soutenir  le  combat et  qu'elle  soit
précisément la classe qui doive être le plus sûre-
ment  ruinée  par  les  conséquences  économiques
de la victoire. 

Un siècle après Cromwell, la yeomanry avait
vécu.  Cependant  sans  cette  yeomanry  et  sans
l'élément  plébéien  des  villes,  jamais  la
bourgeoisie  livrée  à  ses  propres  forces  n'aurait
pu  continuer  la  lutte  jusqu'à  la  victoire  et
n'aurait  pu  faire  monter  Charles  Ier  sur
l'échafaud.  Pour  que  ces  conquêtes  de  la
bourgeoisie,  qui  étaient  mûres et  prêtes à être
moissonnées, pussent être assurées, il fallut que
la  révolution  dépassât  de  beaucoup  le  but  -
exactement comme en France en 1793 et comme
en Allemagne en 1848. Il semble que ce soit là
une  des  lois  de  l'évolution  de  la  société
bourgeoise. 

Cet excès d'activité révolutionnaire fut suivi
en  Angleterre  par  l'inévitable  réaction,  qui,  à
son tour, dépassa le point où elle aurait pu se
maintenir.  Après  une  série  d'oscillations,  le
nouveau centre de gravité finit par être atteint
et  il  devint  un  nouveau  point  de  départ.  La
grande  période  de  l'histoire  anglaise,  que  la  «
respectabilité » nomme la « grande rébellion »,
et  les  luttes  qui  suivirent  parviennent  à  leur
achèvement  avec  l'événement  relativement
mesquin de  1689,  que  cependant  les  historiens
libéraux  décorent  du  titre  de  «  glorieuse
révolution ». 

Le  nouveau  point  de  départ  était  un
compromis entre la bourgeoisie montante et les
ci-devant  propriétaires  féodaux.  Ces  derniers,
bien  que  nommés  alors  comme  aujourd'hui
l'aristocratie, étaient depuis longtemps en train
de devenir ce que Louis-Philippe ne devint que
beaucoup plus tard : le « premier bourgeois du
royaume ». Heureusement pour l'Angleterre, les
vieux barons féodaux s'étaient entre-tués durant
la guerre des Deux-Roses (9). 

Leurs successeurs, quoique généralement issus
des  mêmes  vieilles  familles,  provenaient
cependant  de  branches  collatérales  si  éloignées
qu'ils constituèrent un corps tout à fait nouveau
;  leurs  habitudes  et  leurs  goûts  étaient  plus
bourgeois  que  féodaux  ;  ils  connaissaient
parfaitement  la  valeur  de  l'argent  et  ils
commencèrent  immédiatement  à  augmenter
leurs rentes foncières, en expulsant des centaines
de petits fermiers et en les remplaçant par des
moutons. Henry VIII, en dissipant en donations
et  prodigalités  les  terres  de  l'Église,  créa  une
légion  de  nouveaux  propriétaires  fonciers
bourgeois  :  les  innombrables  confiscations  de
grands domaines, qu'on recédait à des demi ou à
de  parfaits  parvenus,  continuées  après  lui
pendant  tout  le  XVIIe  siècle,  aboutirent  au
même résultat. 

C'est  pourquoi  à  partir  de  Henry  VII,
l'aristocratie  anglaise,  loin  de  contrecarrer  le
développement  de  la  production  industrielle,
avait  au  contraire  cherché  à  en  bénéficier
indirecte-ment;  et  de  même  il  s'était  toujours
trouvé un grand nombre de grands propriétaires
fonciers disposés, pour des raisons économiques
et politiques,  à coopérer avec les  leaders de la
bourgeoisie  industrielle  et  financière.  Le
compromis de 1689 se réalisa donc aisément. Les
dépouilles  politiques  -  postes,  sinécures,  gros
traitements  -  étaient abandonnées  aux grandes
familles nobiliaires, à condition que les intérêts
économiques  de  la  bourgeoisie  commerçante,
industrielle et financière ne fussent pas négligés.
Et  ces  intérêts  économiques  étaient  déjà  à
l'époque  suffisamment  puissants  pour
déterminer la politique générale de la nation. Il
y  avait  bien des  querelles  sur  les  questions  de
détail, mais l'oligarchie aristocratique ne savait
que  trop  bien  que  sa  prospérité  économique
était  irrévocablement  liée  à  celle  de  la
bourgeoisie industrielle et commerçante. 

À partir de ce moment, la bourgeoisie devint
un  élément  modeste,  mais  officiellement
reconnu, des classes dominantes de l'Angleterre,
ayant  avec  les  autres  fractions  un  intérêt
commun au maintien de la sujétion de la grande
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masse ouvrière de la nation. Le marchand ou le
manufacturier  lui-même  occupa  la  position  de
maître ou, comme on disait jusqu'à ces derniers
temps,  de  «  supérieur  naturel  »  envers  ses
ouvriers, commis et domestiques. Son intérêt lui
commandait  de  leur  soutirer  autant  de  bon
travail  que  possible  ;  pour  cela  il  devait  les
accoutumer à la soumission convenable. 

Il  était  lui-même religieux,  la  religion  avait
été le drapeau sous lequel il  avait combattu le
roi  et  les  seigneurs  ;  il  ne  fut  pas  long  à
découvrir les avantages que l'on pouvait tirer de
cette même religion pour agir sur l'esprit de ses
inférieurs naturels et pour les rendre dociles aux
ordres  des  maîtres  que,  dans  sa  sagesse
impénétrable, il avait plu à Dieu de placer au-
dessus d'eux. Bref, la bourgeoisie anglaise avait
à prendre sa part dans l'oppression des « classes
inférieures », de la grande masse productrice de
la nation, et un de ses instruments d'oppression
fut l'influence de la religion. 

Un  autre  fait  contribua  à  renforcer  les
penchants  religieux  de  la  bourgeoisie:  la
naissance du matérialisme en Angleterre. 

Cette  nouvelle  doctrine  impie  choquait  non
seulement  les  pieux  sentiments  de  la  classe
moyenne,  mais  elle  s'annonçait  comme  une
philosophie  qui  ne  convenait  qu'aux érudits  et
aux gens du monde cultivés, par opposition à la
religion  assez  bonne  pour  la  grande  masse
inculte, y compris la bourgeoisie. 

Avec Hobbes, le matérialisme apparut sur la
scène, comme défenseur de l'omnipotence et des
prérogatives  royales;  il  faisait  appel  à,  la
monarchie absolue pour maintenir  sous le joug
ce puer robustus sed malitiosus (10) qu'était le
peuple. Il  en fut de même avec les successeurs
de Hobbes, avec Bolingbroke, Shaftesbury, etc. ;
la  nouvelle  forme  déiste  ou  matérialiste
demeura,  comme  par  le  passé,  une  doctrine
aristocratique,  ésotérique  et  par  conséquent
odieuse  à  la  bourgeoisie  et  par  son  hérésie
religieuse, et par ses connexions politiques anti-
bourgeoises. 

Par  conséquent,  en  opposition  à  ce

matérialisme et à ce déisme aristocratiques, les
sectes  protestantes  qui  avaient  fourni  son
drapeau et  ses combattants  à  la  guerre  contre
les  Stuart,  continuèrent  à  constituer  la  force
principale  de  la  classe  moyenne  progressive  et
forment aujourd'hui encore l'épine dorsale du «
grand Parti libéral ». 

Matérialisme  du  XVIIIe  siècle  et
Révolution française 

Cependant,  le  matérialisme  passait
d'Angleterre en France où il rencontra une autre
école  philosophique  matérialiste,  issue  du
cartésianisme  avec  laquelle  il  se  fondit.  Tout
d'abord,  il  demeura  en  France  aussi  une
doctrine exclusivement aristocratique; mais son
caractère  révolutionnaire  ne  tarda  pas  à
s'affirmer.  Les  matérialistes  français  ne
limitèrent  pas  leurs  critiques  aux  seules
questions  religieuses,  ils  s'attaquèrent  à  toutes
les  traditions  scientifiques  et  institutions
politiques de leur temps; et afin de prouver que
leur  doctrine  avait  une  application  universelle,
ils  prirent  au  plus  court  et  l'appliquèrent
hardiment à tous les objets du savoir dans une
œuvre  de  géants  qui  leur  valut  leur  nom  -
l'Encyclopédie. 

Ainsi sous l'une ou l'autre de ses deux formes
-  matérialisme  déclaré  ou  déisme  -  ce
matérialisme devint la conception du monde de
toute la jeunesse cultivée de France, à tel point
que  lors-que  la  grande  Révolution  éclata,  la
doctrine  philosophique,  mise  au  monde  en
Angleterre  par  les  royalistes,  fournit  leur
étendard  théorique  aux  républicains  et  aux
terroristes  français,  et  fournit  le  texte  de  la
Déclaration des droits de l'homme. 

La  grande  Révolution  française  fut  le
troisième soulèvement de  la  bourgeoisie  ;  mais
elle  fut  le  premier  qui  rejeta  totalement
l'accoutrement  religieux  et  livra  toutes  ses
batailles  sur  le  terrain  ouvertement  politique;
elle  fut  aussi  le  premier  qui  poussa  la  lutte
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jusqu'à  l'anéantissement  de  l'un  des
combattants, l'aristocratie, et jusqu'au complet
triomphe de l'autre, la bourgeoisie. 

En Angleterre,  la continuité des institutions
pré-révolutionnaires  et  post-révolutionnaires  et
le  compromis  entre  les  grands  propriétaires
fonciers  et  les  capitalistes  trouvèrent  leur
expression  dans  la  continuité  des  précédents
juridiques et dans la  conservation respectueuse
des  formes  féodales  de  la  loi.  La  Révolution
française  fut  une  rupture  complète  avec  les
traditions  du  passé,  elle  balaya  les  derniers
vestiges du féodalisme et créa, avec le code civil,
une  magistrale  adaptation  de  l'ancien  droit
romain aux conditions du capitalisme moderne;
il est l'expression presque parfaite des relations
juridiques  correspondant  au  stade  de
développement économique que Marx nomme la
production  marchande;  si  magistrale,  que  ce
code  de  la  France  révolutionnaire  sert
aujourd'hui  encore  de  modèle  pour  la  réforme
du droit de propriété dans tous les pays, sans en
excepter l'Angleterre. 

N'oublions  pas  cependant  que  si  la  loi
anglaise  continue  à  exprimer  les  relations
économiques de la société capitaliste dans cette
langue barbare de la féodalité, qui correspond à
la  chose  à  exprimer  exactement  comme
l'orthographe  anglaise  correspond  à  la
prononciation  anglaise,  -  Vous  écrivez  Londres
et  vous  prononcez  Constantinople,  disait  un
Français, - cette même loi anglaise est aussi la
seule  qui  ait  conservé  intacte  et  transmis  à
l'Amérique et aux colonies la meilleure part de
cette  liberté  personnelle,  de  ce  self-govemment
local et de cette indépendance à l'égard de toute
intervention étrangère, celle des cours de justice
exceptée,  bref  de  ces  vieilles  libertés
germaniques qui sur le continent ont été perdues
pendant  l'époque  de  la  monarchie  absolue  et
n'ont  été  pleinement  reconquises  nulle  part.
Mais revenons à notre bourgeois anglais. 

La  Révolution  française  lui  procura  une
splendide occasion de détruire avec le concours
des  monarchies  continentales  le  commerce

maritime  français,  d'annexer  des  colonies
françaises et d'écraser les  dernières prétentions
de la France à la rivalité sur mer. 

C'est  une  des  raisons  pour  laquelle  il
combattit  la  Révolution.  L'autre  était  que  les
méthodes  de  cette  Révolution  lui  étaient
profondément déplaisantes. Non seulement son «
exécrable » terrorisme, mais même sa tentative
de  pousser  jusqu'au  bout  la  domination
bourgeoise. 

Que deviendrait la bourgeoisie anglaise sans
son  aristocratie,  qui  lui  enseignait  les  belles
manières  (pour  vilaines  qu'elles  fussent),  qui
inventait pour elle ses modes, qui fournissait des
officiers à l'armée, pour le maintien de l'ordre à
l'intérieur,  et  à  la  flotte,  pour  la  conquête  de
nouvelles colonies et de nouveaux marchés ? Il
est vrai qu'il y avait une minorité progressive de
la  bourgeoisie,  dont  les  intérêts  n'étaient  pas
aussi  bien  servis  par  ce  compromis  ;  cette
fraction,  recrutée principalement dans la classe
moyenne  la  moins  riche,  sympathisa  avec  la
Révolution,  mais elle  était impuissante dans le
Parlement. 

Ainsi, tandis que le matérialisme devenait le
credo  de  la  Révolution  française,  le  bourgeois
anglais,  vivant dans  la  crainte  du Seigneur,  se
cramponna d'autant plus à sa religion. Le règne
de  la  Terreur  à  Paris  n'avait-il  pas  montré  à
quoi  on  arriverait  si  la  masse  perdait  ses
sentiments religieux? 

Plus  le  matérialisme  se  propageait  de  la
France  aux  pays  voisins,  renforcé  par  des
courants théoriques similaires, en particulier par
la philosophie allemande, plus le matérialisme et
la libre-pensée devenaient, sur le continent, les
qualités  requises de tout esprit  cultivé, plus la
classe moyen-ne d'Angleterre se cramponnait à
ses  multiples  confessions  religieuses.  Ces
confessions  différaient  entre  elles,  mais  toutes
étaient résolument religieuses et chrétiennes. 

Tandis que la Révolution assurait en France
le  triomphe  politique  de  la  bourgeoisie,  en
Angleterre Watt, Arkwright, Cartwright (11) et
d'autres  amorçaient  une  révolution  industrielle
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qui déplaça totalement le centre de gravité de la
puissance  économique.  La  richesse  de  la
bourgeoisie grandit à une vitesse infiniment plus
rapide que celle de l'aristocratie foncière. Dans
la  bourgeoisie  elle-même,  l'aristocratie
financière,  les  banquiers,  etc.,  étaient  relégués
au second plan par les manufacturiers. 

Le  compromis  de  1689,  même  après  les
changements  graduels  qu'il  avait  subis  à
l'avantage  de  la  bourgeoisie,  ne  correspondait
plus  aux  positions  relatives  des  parties
contractantes. Le caractère de ces parties s'était
également  modifié  ;  la  bourgeoisie  de  1830
différait grandement de celle du siècle précédent.
Le pouvoir politique, demeuré entre les mains de
l'aristocratie,  qui  l'employait  pour  résister  aux
prétentions  de  la  nouvelle  bourgeoisie
industrielle,  devint  incompatible  avec  les
nouveaux intérêts économiques. 

Une  lutte  nouvelle  avec  l'aristocratie
s'imposait, qui ne pouvait se terminer que par la
victoire  de  la  nouvelle  puissance  économique.
D'abord,  sous  l'impulsion  imprimée  par  la
Révolution  française  de  1830,  le  Reform  Act
passa  en  dépit  de  toutes  les  oppositions.  Il
donna à la bourgeoisie une position puissante et
reconnue  dans  le  Parlement.  Puis  l'abrogation
des  lois  sur  les  céréales  assura  à  jamais  la
suprématie  de  la  bourgeoisie  sur  l'aristocratie
foncière,  principalement  de  sa  fraction  la  plus
active, les fabricants. 

C'était  la  plus  grande  victoire  de  la
bourgeoisie ; ce fut la dernière qu'elle remporta
pour  son  profit  exclusif.  Tous  ses  autres
triomphes, par la suite, elle dut en partager les
bénéfices  avec  une  nouvelle  puissance  sociale,
d'abord son alliée, mais bientôt sa rivale.

La  révolution  industrielle  avait  donné
naissance  à  une  classe  de  puissants  industriels
capitalistes  mais  aussi  à  une  classe  d'ouvriers
d'industrie  bien  plus  nombreuse.  Cette  classe
grandit  au  fur  et  à  mesure  que  la  révolution
industrielle  s'emparait  branche  par  branche  de
toute la production, et sa puissance grandissait
en proportion. Cette puissance se fit sentir dès

1824,  en obligeant un Parlement récalcitrant à
abolir les lois interdisant les coalitions ouvrières.
Pendant  l'agitation  pour  le  Reform  Act,  les
ouvriers formèrent l'aile radicale du parti de la
réforme: le Reform Act de 1832 les ayant exclus
du  droit  de  vote,  ils  formulèrent  leurs
revendications  dans  la  charte  du  peuple  et
s'organisèrent  en  opposition  au  grand  parti
bourgeois  indépendant,  le  Parti  chartiste,  le
premier parti ouvrier des temps modernes. 

Alors éclatèrent les révolutions continentales
de février-mars 1848, dans les-quel-les le peuple
ouvrier joua un rôle si prépondérant et formula,
du moins à Paris, des revendications qui, à coup
sûr, étaient inadmissibles du point de vue de la
société  capitaliste.  Et alors  survint  la  réaction
générale. 

D'abord la défaite des chartistes, le 10 avril
1848  ;  puis  l'écrasement  de  l'insurrection  des
ouvriers  parisiens,  en juin;  puis  les  défaites de
1849 en Italie, en Hongrie, dans l'Allemagne du
Sud,  et  finalement  la  victoire  de  Louis
Bonaparte sur Paris, le 2 décembre 1851. Enfin,
pour un temps, l'épouvantail des revendications
ouvrières  était  renversé,  mais  à  quel  prix!  Si
auparavant  la  bourgeoisie  anglaise  était  déjà
convaincue  qu'il  fallait  maintenir  l'esprit
religieux dans la classe ouvrière, combien elle en
sentit la nécessité plus impérieuse après toutes
ces expériences ! 

Sans  daigner  prêter  attention  aux  railleries
de  leurs  compères  continentaux,  les  bourgeois
anglais  continuèrent  à  dépenser  millions  sur
millions, chaque année, pour l'évangélisation des
classes  inférieures  ;  non  satisfait  de  sa  propre
machinerie  religieuse,  John  Bull  appela  à  son
secours  Frère  Jonathan  (12),  le  plus  habile
organisateur  de  l'époque  en  fait  d'entreprise
religieuse,  importa  d'Amérique  le  revivalism
(13), Moody et Sankey (14) et leurs pareils, et
finalement  il  accepta  l'aide  dangereuse  de
l'Armée du Salut, qui fait revivre la propagande
du  christianisme  primitif,  déclare  que  les
pauvres sont des élus,  combat le capitalisme à
sa  manière  religieuse  et  entretient  ainsi  un
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élément  primitif  d'antagonisme  chrétien  de
classe, susceptible de devenir un jour dangereux
pour  les  possédants  qui  sont  aujourd'hui  ses
bailleurs de fonds. 

Il  semble  que  ce  soit  une  loi  du
développement historique, que la bourgeoisie ne
puisse,  en  aucun pays  d'Europe,  s'emparer  du
pouvoir  politique  -  du  moins  pour  un  temps
assez prolongé - de la même manière exclusive
que l'aristocratie féodale l'a conservé au moyen
âge.  Même  en  France,  où  la  féodalité  fut
complètement  extirpée,  la  bourgeoisie  en  tant
que  classe  n'a  détenu  le  pouvoir  que  pendant
des  périodes très  courtes.  Pendant le  règne de
Louis-Philippe  (1830-1848),  une  très  petite
fraction  de  la  bourgeoisie  seule-ment  régna,  la
fraction  la  plus  nombreuse  étant  exclue  du
suffrage par un cens très élevé (15). 

Sous la deuxième République (1848-1851), la
bourgeoisie  tout  entière  régna,  mais  trois  ans
seulement  ;  son  incapacité  fraya  la  route  à
l'Empire.  C'est  seulement  sous  la  troisième
République que la bourgeoisie, en son entier, a
conservé le pouvoir pendant plus de vingt ans ;
elle  donne  déjà  des  signes  réconfortants  de
décadence (16). 

Un règne  durable  de  la  bourgeoisie  n'a  été
possible que dans des pays comme l'Amérique,
où il n'y avait pas de féodalité et où, d'emblée,
la  société  se  constitua  sur  la  base  bourgeoise.
Cependant en Amérique, comme en France, les
successeurs  de  la  bourgeoisie,  les  ouvriers,
frappent  déjà  à  la  porte.  La  bourgeoisie  ne
posséda  jamais  en  Angleterre  le  pouvoir  sans
partage. 

Même  la  victoire  de  1832  laissait
l'aristocratie  foncière  en  possession  presque
exclusive  de  toutes  les  hautes  fonctions
gouvernementales.  L'humilité  avec  laquelle  la
riche  classe  moyenne  acceptait  cette  situation
demeura pour moi incompréhensible, jusqu'à ce
que j'eusse entendu dans un discours public  le
grand manufacturier libéral, M. W. A. Forster,
supplier les jeunes gens de Bradford d'apprendre
le français pour faire leur chemin dans le monde;

il  citait  sa  propre  expérience  et  racontait
combien  il  s'était  à  lui-même  apparu  stupide,
quand,  en  sa  qualité  de  ministre,  il  se  trouva
brusquement  dans  une  société  où  le  français
était au moins aussi nécessaire que l'anglais. 

En  effet,  les  bourgeois  anglais  étaient  en
moyenne  à  cette  époque  des  parvenus
absolument  sans  culture,  et  ne  pouvaient  faire
autrement que d'abandonner bon gré mal gré à
l'aristocratie  les  postes  supérieurs  du
gouvernement,  où  il  était  nécessaire  d'avoir
d'autres qualités que l'étroitesse insulaire et la
suffisance insulaire,  épicées  de  roublardise  (17)
commerciale.  Même  aujourd'hui  les  dé-bats
interminables  de  la  presse  sur  l'éducation
bourgeoise démontrent surabondamment que la
classe  moyenne  anglaise  ne  se  croit  pas  assez
bonne  pour  une  éducation  supérieure  et
ambitionne quelque chose de plus modeste. 

Ainsi,  même  après  l'abrogation  des  lois  sur
les céréales (18), on considéra comme une chose
entendue, que les hommes qui avaient remporté
la victoire,  les  Cobden,  les Bright,  les  Forster,
etc.,  devaient  rester  exclus  de  toute
participation au gouvernement officiel du pays;
il  leur  fallut  attendre  vingt  ans  pour  qu'un
nouveau Reform Act (19)leur  ouvrît  les  portes
du ministère. La bourgeoisie anglaise est encore
aujourd'hui  si  pénétrée  du  sentiment  de  son
infériorité sociale qu'elle entretient à ses propres
frais et à ceux du peuple une classe décorative
de  paresseux  pour  représenter  dignement  la
nation dans toutes les circonstances solennelles,
et qu'elle se considère hautement honorée quand
un de ses membres est trouvé assez digne pour
être admis dans ce corps exclusif, fabriqué après
tout par elle-même. 

La  classe  moyenne  industrielle  et
commerciale n'était donc pas encore parvenue à
éliminer  l'aristocratie  foncière  du  pouvoir
politique,  quand  un  nouveau  rival,  la  classe
ouvrière,  fit  son  apparition  La  réaction  qui
suivit le mouvement chartiste et les révolutions
continentales,  aussi  bien  que  le  développement
sans précédent du commerce anglais de 1848 à
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1866  (communément  attribué  au  seul  libre-
échange,  mais  dû  bien  plus  au  colossal
développe-ment  des  chemins  de  fer,  de  la
navigation  à  vapeur  et  des  moyens  de
communications  en  général)  avaient  une  fois
encore  courbé  la  classe  ouvrière  sous  la
dépendance  du  Parti  libéral,  dont  elle  avait
formé  dans  les  temps  pré-chartistes  l'aile
radicale. 

La  revendication  du  droit  de  vote  pour  les
ouvriers devint peu à peu irrésistible; tandis que
les  leaders  whigs  (20)  du  Parti  libéral
s'effaraient,  Disraeli  montra  sa  supériorité  en
forçant  les  tories  (21)  à  saisir  l'occasion  et  à
introduire une extension du droit de vote selon
l'habitat (pouvait voter quiconque habitait une
maison individuelle) aux districts urbains et un
remaniement  des  circonscriptions  électorales.
Puis vint le vote secret et, en 1884, l'extension
du  suffrage  selon  l'habitat  à  toutes  les
circonscriptions,  même  les  circonscriptions
rurales (comtés) et un nouveau remaniement de
celles-ci  qui  les  rendaient  à  peu  près  égales.
Toutes  ces  mesures  augmentaient
considérablement  la  puissance  électorale  de  la
classe  ouvrière,  au  point  que  dans  150  à  200
collèges  électoraux,  les  ouvriers  forment
maintenant la majorité des votants. 

Mais  le  parlementarisme  est  une  excellente
école pour enseigner le respect de la tradition ;
si  la  bourgeoisie  regarde  avec  vénération  et
crainte  religieuse  ce  que  lord  Manners  appelle
plaisamment « notre vieille noblesse », la masse
des  ouvriers  regarde  avec  respect  et  déférence
ceux qu'on appelait alors la « classe supérieure
», les bourgeois, qu'elle est habituée à considérer
comme  ses  «  supérieurs  ».  L'ouvrier  anglais
était,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  l'ouvrier
modèle, dont la respectueuse déférence pour son
maître  et  la  timidité  à  réclamer  ses  droits
consolaient nos « socialistes de la chaire (22)»
des  incurables  tendances  communistes  et
révolutionnaires  du  prolétariat  de  leur  propre
nation. 

Mais  les  bourgeois  anglais,  qui  sont  des

hommes  d'affaires,  virent  plus  loin  que  les
professeurs allemands. Ce n'est qu'à contrecœur
qu'ils avaient partagé leur pouvoir avec la classe
ouvrière.  Ils  avaient  appris  à  l'époque  du
chartisme  de  quoi  était  capable  le  peuple  ce
puer  robustus  sed  malitiosus;  et  depuis  ils
avaient été contraints d'accepter la plus grande
partie de la charte du peuple et de l'incorporer
dans  la  constitution  de  la  Grande-Bretagne.
Maintenant, plus que jamais, le peuple doit être
tenu  en  bride  par  des  moyens  moraux,  et  le
premier  et  le  principal  moyen  d'action  sur  les
masses est et reste encore la religion. De là les
majorités  d'ecclésiastiques  dans  les  School
boards  (23),  de  là  les  dépenses  sans  cesse
grandissantes  que la  bourgeoisie  s'impose  pour
encourager  toute  sorte  de  démagogie  dévote,
depuis lé ritualisme jusqu'à l'Armée du Salut. 

Et  c'est  alors  qu'éclata  le  triomphe  de  la
respectabilité britannique sur la libre pensée et
le  relâchement  religieux  du  bourgeois
continental.  Les  ouvriers  de  France  et
d'Allemagne  étaient  devenus  des  révoltés.  Ils
étaient  complètement  contaminés  par  le
socialisme  ;  et  pour  de  bonnes  raisons  ils
n'avaient  pas  de  préjugés  sur  la  légalité  des
moyens permettant de conquérir le pouvoir. 

Le puer robustus était devenu de jour en jour
plus  malitiosus.  Il  ne  restait  aux  bourgeoisies
française  et  allemande,  comme  dernière
ressource, qu'à jeter tout doucement par-dessus
bord  leur  libre  pensée,  ainsi  que  le  jeune
homme, à l'heure du mal de mer, jette à l'eau le
cigare  avec  lequel  il  se  pavanait  en
s'embarquant: l'un après l'autre, les esprits forts
adoptèrent les dehors de la piété, parlèrent avec
respect de l'Église, de ses dogmes et de ses rites
et en observèrent eux-mêmes le minimum. qu'il
était impossible d'éviter. 

La  bourgeoisie  française  fit  maigre  le
vendredi  et  les  bourgeois  allemands écoutèrent
religieusement  le  dimanche  les  interminables
sermons protestants. Ils s'étaient fourvoyés avec
leur matérialisme. Die Religion muss dem Volk
erhalten  werden  -  il  faut  conserver  la  religion
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pour le peuple, - elle seule peut sauver la société
de la  ruine totale.  Malheureusement pour eux,
ils  ne  firent  cette  découverte  qu'après  avoir
travaillé  de  leur  mieux  à  détruire  la  religion
pour  toujours.  Et,  maintenant,  c'était  au
bourgeois britannique de prendre sa revanche et
de  s'écrier:  «Imbéciles!  il  y  a  deux siècles  que
j'aurais pu vous dire cela!» 

Cependant,  je  crains  que  ni  la  religieuse
stupidité du bourgeois anglais, ni la conversion
post  festum  (23)  du  continental  ne  puissent
opposer  une  digue  à  la  marée  montante  du
prolétariat.  La  tradition  est  une  grande  forte
retardatrice,  elle  est  la  vis  inertiae  (24)  de
l'histoire,  mais  comme  elle  est  simplement
passive, elle est sûre de succomber ; la religion
ne  sera  pas  non plus  une  sauvegarde  éternelle
pour la société capitaliste. Étant donné que nos
idées  juridiques,  philosophiques  et  religieuses
sont  les  produits  plus  ou  moins  directs  des
conditions économiques régnant dans une société
donnée,  ces  idées ne  peuvent  pas  se  maintenir
éternellement une fois que ces conditions se sont
complètement  transformées.  Et  à  moins  de
croire à une révélation surnaturelle, nous devons
admettre  qu'aucune  prédication  religieuse  ne
peut suffire à étayer une société qui s'écroule. 

La  classe  ouvrière  de  l'Angleterre,  de
nouveau,  se  met  en  mouvement.  Elle  est  sans
doute entravée par des traditions de toute sorte.
Traditions  bourgeoises  :  telle  cette  croyance  si
répandue qu'il ne peut y avoir que deux partis,
les conservateurs et les libéraux, et que la classe
ouvrière  doit  conquérir  son  émancipation  à
l'aide  du  grand  Parti  libéral  (25).  Traditions
ouvrières,  héritées  des  premières  tentatives
d'action  indépendante:  telle  l'exclusion  des
vieilles  et  nombreuses  trade-unions  de  tout
ouvrier n'ayant pas fait son temps réglementaire
d'apprentissage, ce qui aboutit à la création de
ses propres briseurs de grève par chacune de ces
trade-unions. Malgré tout, la classe ouvrière est
en mouvement ; même le professeur Brentano a
été dans la pénible obligation d'en informer ses
confrères du « socialisme de la chaire ». 

Elle  se  meut,  comme  toute  chose  en
Angleterre,  d'un  pas  lent  et  mesuré,  ici  avec
hésitation,  là  avec des résultats plus  ou moins
heureux; elle se meut ici et là avec une méfiance
exagérée  du  mot  socialisme,  tandis  qu'elle  en
absorbe la  substance,  et  le  mouvement s'étend
et  s'empare  des  couches  ouvrières,  l'une  après
l'autre.  Il  a  déjà  secoué  de  leur  torpeur  les
manœuvres de l'East-End de Londres et,  tous,
nous  avons  vu  quelle  énergique  impulsion  ces
nouvelles forces lui ont à leur tour imprimée. 

Si la marche du mouvement est trop lente au
gré des impatiences de tel ou tel, n'oublions pas
que  c'est  la  classe  ouvrière  qui  préserve,
vivantes,  les  plus  belles  qualités  du  caractère
anglais,  et  quand  un  terrain  est  conquis  en
Angleterre, il n'est d'ordinaire jamais perdu. Si,
pour  les  raisons  dites  plus  haut,  les  fils  des
vieux chartistes n'ont pas été à la hauteur de la
situation, les petits-fils promettent d'être dignes
de leurs ancêtres. Mais le triomphe de la classe
ouvrière européenne ne dépend pas seulement de
l'Angleterre : il ne pourra être obtenu que par la
coopération  au  moins  de  l'Angleterre,  de  la
France  et  de  l'Allemagne.  Dans  ces  deux
derniers pays, le mouvement ouvrier est bien en
avant de celui de l'Angleterre. 

En  Allemagne,  on  peut  déjà  mesurer  la
distance  qui  le  sépare  du succès  :  ses  progrès,
depuis vingt-cinq ans, n'ont pas de précédent ; il
avance avec une vitesse toujours croissante. Si la
bourgeoisie  allemande  s'est  montrée
lamentablement  dépourvue  de  capacités
politiques, de discipline, de courage, d'énergie et
de persévérance, la classe ouvrière allemande a
donné  de  nombreuses  preuves  de  toutes  ces
qualités.  Il  y  a  près  de  quatre  siècles,
l'Allemagne fut  le  point  de  départ  du premier
soulèvement  de  la  bourgeoisie  européenne  ;  au
point où en sont les choses, serait-il impossible
que  l'Allemagne  soit  encore  le  théâtre  de  la
première  grande  victoire  du  prolétariat
européen? 

Londres, 20 avril 1892. 
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NOTES 

1 Professeur libre. 
2 Au Congrès de Gotha (mai 1875). 
3 Ce sont: le chap. I de l'introduction, les chap. I et II de la

Ille partie. Le chap. I de l'introduction a été coupé en deux
morceaux, entre lesquels le chap. I de la IIIe partie a été
intercalé. 

4 Dans la première Revue socialiste, celle de 1880. 
5 «Au commencement était l'action.» (Goethe: Faust). 
6 La preuve du pudding, c'est qu'on le mange. 
7  Ding  an  sich  signifie  chose  en  soi.  La  chose  en  sol  ou

noumène dans la philosophie de Kant, est inconnaissable et
s'oppose au phénomène qui, lui, est objet de connaissance.
Engels  démontre  ici  la  fausseté  d'une  telle  attitude
philosophique. 

8 1648 et années suivantes. 
9 1455-1485. - Henry VII dont il est question plus bas, régna

sur  l'Angleterre  de  1509  à  1547  et  rompit  avec  l'Église
catholique. 

10 Cet enfant robuste, mais malicieux. 
11  Ces  trois  Anglais  inventèrent  -  le  premier,  la  machine  à

vapeur;  le  second,  la  machine  à  filer  (mule-Jenny);  le
troisième, le métier à tisser, le tout entre 1764 et 1790. 

12  C’est-à-dire  les  États-Unis  d'Amérique.  Cette  désignation
ne tarda pas à être remplacée par celle d'oncle Sam. 

13  De  revival:  réveil.  Mouvement  collectif  de  conversion,  de
retour à la foi, dont les pays anglo-saxons ont offert divers
exemples au XIXe siècle. 

14  Missionnaires  américains,  qui  comptent  parmi  les
fondateurs du revivalisme. 

15  Il  fallait,  pour  être  électeur,  payer  au  moins  200  francs
d'impôts directs (avant la révolution de 1830, 300 francs).
C'est ce qu'on appelait le cens électoral. 

16 Engels  écrivait  ceci  au lendemain de la crise  boulangiste,
qui avait mis en péril les institutions parlementaires. 

17 Et même en affaires, la suffisance du chauvinisme national
est  un  triste  conseiller.  Jusque  tout  dernièrement,  le
fabricant anglais vulgaire considérait comme au-dessous de
la dignité d'un Anglais de parler une autre langue que la
sienne et il était fier que des « pauvres diables d'étrangers
»  s'établissent  en  Angleterre  et  le  déchargeassent  des

tracas de l'écoulement de ses produits à l'étranger. Jamais
il ne songea que ces étrangers, la plupart des Allemands,
s'emparaient  de  la  sorte  d'une  large  partie  du commerce
extérieur  de  l'Angleterre,  importation  et  exportation,  et
que  le  commerce  extérieur  anglais  direct  arrivait  à  être
limité presque exclusivement aux colonies, à la Chine, aux
États-Unis  et  à  l'Amérique  du  Sud.  Il  ne  remarqua  pas
davantage que ces Allemands commerçaient avec d'autres
Allemands à l'étranger qui  graduellement organisèrent un
réseau  complet  de  colonies  commerciales  sur  toute  la
surface du globe. Mais quand l'Allemagne, il y a quarante
ans  environ,  commença  sérieusement  à  produire  pour
l'exportation,  ce  réseau  la  servit  à  merveille  pour
accomplir  sa  transformation,  en un  temps  si  court,  d'un
pays  exportateur  de  céréales  en  un  pays  industriel  de
première  importance.  Enfin  il  y  a  environ  dix  ans,  le
fabricant anglais prit peur et demanda à ses ambassadeurs
et à ses consuls comment il se faisait qu'il ne pouvait plus
garder ses clients. Les réponses furent unanimes: 1. Vous
n'apprenez  pas  la  langue  de  vos  clients,  vous  exigez,  au
contraire, qu'ils apprennent la vôtre; 2. Vous n'essayez pas
de satisfaire les besoins, les habitudes et les goûts de vos
acheteurs,  mais  vous  exigez  qu'ils  acceptent  les  vôtres.
(Engels) 

18 1846. Cette abrogation marque le triomphe du libre-échange
sur le protectionnisme et de la bourgeoisie anglaise sur les
landlords. 

19 La réforme électorale de 1867. 
20 Ancien nom des libéraux. 
21 Ancien nom des conservateurs. 
22  On  donne  ce  nom  à  un  certain  nombre  de  professeurs

d'économie  politique  qui,  en  Allemagne,  après  1870,
réagirent  contre  les  principes,  les  méthodes  et  les
tendances  de  l'économie  classique  anglaise  et  qui
préconisèrent  une  politique  sociale.  Citons  parmi  eux
Schmoller,  Adolph  Wagner,  Brentano.  Ils  étaient,  bien
entendu,  contre-révolutionnaires.  Ils  ont  inspiré  la
politique  de  «réformes  sociales»  inaugurée  par  Bismarck
après 1880. 

23 Après coup (littéralement: après la fête). 
24 La force d'inertie. 
25  Écrit  huit  ans  avant  la  fondation  du  Comité  pour  la

représentation ouvrière, berceau du Labour Party (1900). 
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