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L'importance de Jean-Jacques Rousseau

Introduction : Le chaînon entre Spinoza 
et Marx

« Il  [L'humain]  force une terre  à nourrir 
les  productions  d'une  autre,  un  arbre  à 
porter les fruits d'un autre. Il  mutile son 
chien,  son  cheval,  son  esclave,  il 
bouleverse tout, il défigure tout, il aime la 
difformité, les monstres... »

Le  communisme  puise  dans  la  tradition 
épicurienne  ;  comme  Épicure  et  Spinoza,  il 
pense  que  le  bonheur  est  naturel,  logique,  à 
moins  bien  entendu  que  des  formes  non 
conformes viennent s'imposer.

C'est tout le sens du Parti Communiste que 
de  corriger  les  tendances  erronées,  de  les 
rectifier,  et  on  voit  bien  que  le  réalisme 
socialiste dans les arts et la littérature a comme 
but  d'amener  l'individu  à  aller  dans  le  sens 
correct, logique, menant à l'unité avec la nature 
de sa propre nature, élément d'ailleurs naturel.

En  France,  Rousseau  a  porté  la  tradition 
épicurienne,  pour  cette  raison  il  a  subi  à  son 
époque  la  haine  la  plus  farouche  de  la 
bourgeoisie  consciente  de  cela,  et  dont  le  pire 
représentant est bien entendu Voltaire.

Voltaire rejetait la simplicité de Rousseau, en 
apparence  ;  concrètement,  il  rejetait  son 
économie politique.

Car  si  l'on  prend  par  exemple  ouvrage 
l'Émile,  on  voit  que  Rousseau  le  définissait 
comme  «  un  traité  de  la  bonté  originelle  de 
l'homme, destiné à montrer comment le vice et 
l'erreur,  étrangers  à  sa  constitution,  s'y 
introduisent  du  dehors,  et  l'altèrent 
insensiblement. »

Tout  cela  est  fort  épicurien.  Et  intolérable 
pour une bourgeoisie française formelle, refusant 
la dignité du réel.

Le point  de départ  de l'Émile  est  d'ailleurs 
totalement  matérialiste.  Elle  est  même 
surprenant de par sa profondeur. Il constate de 
l'existence  dans  la  nature  d'une  étape 

particulière, et forcément, il se demande quel est 
son sens.

Voici  les  premières  lignes  du  manuscrit  de 
l'Émile dans sa première version :

« Les  hommes,  les  animaux,  les  plantes, 
tous  les  corps  organisés  naissent  petits, 
délicats,  flexibles,  et  prennent  avec  un 
accroissement  insensible  plus  de  force  et 
de  solidité.  Durant  ce  premier 
accroissement à peine leur espèce  est-elle 
déterminée,  ils  n'engendrent  point,  ils 
donnent point de fruits, ils ne sont bons à 
rien,  ils  semblent  occuper  sur  terre  une 
place inutile. Qu'en eut-il coûté de plus à 
la nature pour les produire tout formés et 
leur donner dès leur naissance la force et 
la  maturité  qu'ils  atteignent  si 
lentement ? »

Voilà qui est bien matérialiste : Rousseau ne 
sépare pas les humains – matière – des animaux, 
des plantes, et même des « corps organisés » en 
général.  Ils  les distinguent, mais pas dans leur 
fondement.

Mais il y a plus : regardons la phrase juste 
après le passage cité. Rousseau ajoute, dans ce 
qui  apparaît  comme  une  expression  religieuse, 
mais  est  en  réalité  une  vision  du  monde 
équivalente à celle de Spinoza :

«  Irons-nous  avec  plus  d'ineptie  encore 
que  de  témérité  rabaisser  jusqu'à  nous 
l'auteur  des  choses  et  lui  prêter  nos 
petites  vues  ?  Non.  Mais  nous  élever 
quelques fois aux siennes, dans l'usage de 
nos facultés,  c'est  remplir  un des devoirs 
qu'il nous prescrit, sans chercher dans ses 
œuvres les fins qu'il se propose, c'est voir 
celles qu'il veut nous montrer. »

On  a  ici  une  expression  apparemment 
religieuse,  puisqu'on  a  l'impression  que 
Rousseau est déiste, parle d'un Dieu vaguement 
défini. Mais en réalité l'auteur des choses peut 
être  le  mouvement  des  choses  lui-même, 
d'ailleurs  le  devoir  de  la  matière  est  d'être 
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conforme à elle-même !

Le  passage  suivant  le  précèdent  est  on  ne 
peut plus clair dans sa démarche spinoziste :

« Ce qui est le que la nature l'a fait est 
offert  par elle  à l'homme qu'elle  a formé 
comme ce qui lui est le plus convenable.
Mais  à  mesure  que  l'homme s'éloigne  de 
son état naturel ses besoins se multiplient, 
ses  goûts  changent,  l'empire  de  l'opinion 
bouleverse tout l'ordre du monde, rien ne 
nous est plus bon comme il est, il faut que 
tout  prenne  de  nouvelles  formes  pour  se 
plier  à  nos  caprices  et  à  nos  nouveaux 
besoins.
Il  nous  faut  des  jeunes  plantes  pour  les 
transplanter  dans  nos  jardins,  de  jeunes 
arbres  pour  les  greffer,  les  contourner  à 
notre  mode,  de  jeunes  animaux  pour  les 
dresser  à  notre  service,  pour  les 
apprivoiser sous nos mains. »

Et  là  Rousseau  affirme  sa  thèse  connue  : 
l'homme  a  détourné  le  cour  naturel  (des 
végétaux, des animaux, de lui-même), il a perdu 
son  innocence  pour  devenir  un  être  social  et 
donc aliéné.

Rousseau est très clair sur cette aliénation : 
« Ainsi parmi nous chaque homme est un être 
double ; la nature agit en dedans, l'esprit social 
se montre en dehors. »

On a ici une préfiguration parfaite des thèses 
de Karl Marx dans les Manuscrits de 1844.

Chez  Rousseau,  l'homme  est  «  perturbé  », 
mais  Rousseau  n'est  pas  un  pré-romantique 
idéaliste  et  réactionnaire.  Il  a  compris  au 
contraire que l'être humain s'était arraché à la 
nature, alors qu'il est naturel. Il ne peut qu'en 
souffrir.

Et  il  doit  donc  y  revenir  :  c'est  ce 
qu'expliquera  Marx  dans  les  Manuscrits  de  
1844.

La  transition  entre  l'épicurisme  et  le 
socialisme est donc assuré par Rousseau (auquel 
il  faudra  associer  Feuerbach  et  Hegel,  deux 
autres penseurs bourgeois les plus avancés).

Première partie : L'intuition 
individuelle de la nature

Rousseau est donc à mettre sur le même plan 
que Feuerbach et Hegel, et fort logiquement ce 
que  Marx  dit  sur  Feuerbach  est  vrai  pour 
Rousseau, notamment ces thèses :

« Feuerbach, que ne satisfait pas la pensée 
abstraite,  veut  l'intuition  ;  mais  il  ne 
saisit  pas  le  sensible  en  tant  qu'activité 
sensible pratique de l'être humain. »

«  Le  plus  haut  point  auquel  arrive  le 
matérialisme  intuitif,  c'est-à-dire  le 
matérialisme qui ne conçoit pas le sensible 
comme activité  pratique,  c'est  l'intuition 
des  individus  singuliers  et  de  la  société 
civile. »

« Le point de vue de l'ancien matérialisme 
est  la  société  civile  ;  le  point  de  vue du 
nouveau  est  la  société  humaine  ou 
l'humanité sociale. »

«  La  doctrine  matérialiste  de  la 
transformation  des  circonstances  et  de 
l'éducation  oublie  qu'il  faut  les  êtres 
humains  pour  transformer  les 
circonstances  et  que  l'éducateur  a  lui-
même  besoin  d'être  éduqué.  C'est 
pourquoi  il  lui  faut  diviser  la  société  en 
deux  parties  –  dont  l'une  est  élevée  au-
dessus de la société. »

Cela  est  vrai  pour  Rousseau,  dont  la 
conception  est  résumée  ainsi  par  Engels  dans 
l'Anti-Dühring :

«  Même  la  conception  de  l'histoire  de 
Rousseau :  égalité  primitive  – perversion 
par l'inégalité – instauration de l'égalité à 
un  niveau  supérieur  est  négation  de  la 
négation. »
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Ce que cela signifie, c'est que Rousseau n'est 
pas un socialiste, l'époque ne le permet pas. Il a 
une intuition et veut cette intuition – c'est cela 
qui  lui  donne l'image d'un « romantique » ou 
d'un « pré-romantique » qu'il n'est absolument 
pas.

Cette intuition repose sur ces deux points :

a) l'être humain est naturellement correct ;

b) l'éducation doit empêcher cette correction 
d'être pervertie.

Voici ce qu'il dit :

« Posons pour maxime incontestable  que 
les  purs  mouvements  de  la  nature  sont 
toujours  droits.  Il  n'y  a  point  de 
perversité originelle dans le corps humain. 
Il n'y a pas un seul vice dont on ne puisse 
dire comment et par où il y est entré. »

« Le  plus  dangereux  intervalle  de  la  vie 
humaine est  celui  de la naissance à l'âge 
de douze ans ; c'est le temps où germent 
les  erreurs  et  les  vices  sans  qu'on  ait 
aucun  instrument  pour  les  détruire,  et 
quand l'instrument  vient les  racines  sont 
si profondes qu'il n'y a plus moyen de les 
arracher. »

Rousseau pose donc la nécessité du retour à 
la  nature,  mais  ce  retour  est-il  possible  ? 
Possible et non pas obligatoire – Rousseau n'est 
pas  Marx,  il  n'arrive  pas  au  niveau  des 
Manuscrits de 1844.

Mais  il  va  dans  cette  direction.  Dans  un 
questionnement d'une grande actualité, voilà ce 
qu'il dit, toujours dans le manuscrit de l'Émile 
dans sa première version :

« Mais ce retour de l'homme à lui-même 
serait-il bon dans un ordre des choses qui 
n'a plus rien de naturel et [dès]  lors que 
tous nos rapports changent ne convient-il 
pas que nous changions aussi ?
Cette  question me paraît  importante  ;  il 
faut  bien  l'examiner  avant  que  d'oser  la 
résoudre et ce sont les réflexions que cet 

examen m'a suggérées qui font la matière 
de cet écrit.
Tout  est  bien  sortant  des  mains  de 
l'auteur des choses et tout dégénère entre 
les mains de l'homme ; le chef d'oeuvre de 
la nature en est le destructeur.
Il force une terre à nourrir les productions 
d'une  autre,  un  arbre  à  porter  les  fruits 
d'un  autre.  Il  mutile  son  chien,  son 
cheval,  son  esclave,  il  bouleverse  tout,  il 
défigure  tout,  il  aime  la  difformité,  les 
monstres.
Entrez  dans  un  jardin  soigné  pour  le 
plaisir du maître. Vous y verrez des arbres 
sous  mille  formes  excepté  la  leur  et 
cultivés  exprès  pour  n'avoir  ni  fruits  ni 
ombrages.
Les hommes ne veulent rien tel que l'a fait 
la nature, pas même l'homme.
Il  le  faut  dresser  pour  eux  comme  un 
cheval de manège. Il le faut contourner à 
leur  mode  comme  un  arbre  de  leur 
jardin. » 

Il va de soi que vu ainsi, on peut penser que 
Rousseau  est  un  pessimiste,  qui  ne  peut  que 
constater  passivement  que  les  jeunes  soient 
dénaturés par « les préjugés, l'empire, l'opinion, 
les  besoins,  la  dépendance,  toutes  les 
institutions  sociales  dans  lesquelles  nous  nous 
trouvons submergés. »

Une  telle  vision  serait  pourtant  erronée. 
Rousseau  a  un  programme.  Il  veut  se 
débarrasser  de  la  notion  de  patrie  et  de 
citoyenneté.  C'est  pour  cela  qu'il  a  écrit  Le 
contrat  social  :  ce  qu'il  veut,  c'est  ni  plus  ni 
moins  que  le  communisme,  c'est-à-dire  une 
société  auto-administrée  où  les  êtres  sont 
naturels.

Mais tout d'abord, il ne le comprend pas, il 
ne saisit pas cette dimension (et ne le peut pas 
pour  des  raisons  objectives).  Ensuite,  étant 
bourgeois, son axe est purement individuel.

Il exige de chaque individu qu'il soit naturel. 
Il  attend  ainsi  des  parents  qu'ils  aiment  leurs 
enfants.  Or,  au  siècle  de  Rousseau,  les 
conditions  sociales  ne  le  permettaient  pas  ; 
Rousseau  lui-même  a  dû,  avec  sa  compagne, 
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abandonner  des  enfants,  ce  qu'il  a  d'ailleurs 
regretté après.

La vie était trop rude pour se concentrer sur 
les  enfants.  Rousseau  exige  pourtant  ici  un 
retour à la nature, un retour volontaire.

C'est  son  intuition,  c'est  «  l'intuition  des 
individus singuliers et de la société civile. »

Voici  ce  qu'il  dit  par  exemple  sur  les 
hommes, attendant de chacun d'eux une « prise 
de conscience » individuelle :

«  Ceux  qui  n'ont  point  réfléchi  sur  le 
cœur de l'homme ne sont frappés que de 
l'importunité,  du  tracas,  des  pleurs  des 
enfants ; je le crois bien, ils ne savent plus 
ce que c'est qu'être pères, la douce illusion 
de la nature n'a jamais fasciné leurs yeux, 
au sourire d'un enfant leurs entrailles ne 
se sont jamais émues,  sa petite main n'a 
jamais caressé leur visage, ils n'ont jamais 
vu l'oeil d'un mère se baisser sur celui qui 
tient à son sein et son bras en serrer un 
autre à côté d'elle.
Ô gens durs entrez dans la chambre d'une 
véritable Mère au milieu de sa famille et si 
vous  en  ressortez  sans  être  émus  je  n'ai 
plus rien à vous dire. »

On a ici un retour au matriarcat, au culte de 
la  vie,  et  d'ailleurs  Rousseau  prône 
l'allaitement,  forme  naturelle  :  faut-il  rappeler 
justement  qu'en  France  aujourd'hui 
l'allaitement est une pratique largement mise de 
côté, rejeté justement comme « naturelle » ?

Mais, si cela est juste, cela reste individuel. 
Rousseau est entre l'épicurisme et le socialisme, 
mais  penche  bien  davantage  vers  l'épicurisme, 
dont il reprend d'ailleurs le discours :

« Tout sentiment de peine est inséparable 
du  désir  de  s'en  délivrer,  toute  idée  de 
plaisir est inséparable du désir d'en jouir, 
tout désir suppose privation et toutes les 
privations sont pénibles ; c'est donc dans 
la  disproportion  de  nos  désirs  et  de  nos 
facultés que consiste notre misère, un être 
sensible  dont  les  facultés  égaleraient  les 

désirs serait un être absolument heureux.
En quoi donc consiste la sagesse humaine 
ou la route du vrai bonheur ? Ce n'est pas 
précisément à diminuer nos désirs car s'ils 
étaient au-dessous de notre puissance une 
partie de nos facultés resterait inutile ; ce 
n'est pas non plus à étendre nos facultés 
car  si  nos  désirs  s'étendaient  en  même 
temps  en  plus  grand  rapport  nous  n'en 
deviendrions que plus misérables.
Mais  c'est  à  diminuer  l'excès  des  désirs 
sur  les  facultés  et  à  mettre  en  égalité 
parfaite  la  puissance  et  la  volonté.  C'est 
alors seulement que toutes les forces étant 
en action l'âme cependant restera paisible 
et que l'homme se trouvera bien ordonné. 
C'est ainsi que la nature qui fait tout pour 
le mieux l'a d'abord institué. »

Il y a là une clef pour comprendre Rousseau. 
Lorsqu'il dit que les villes sont  « le gouffre de 
l'espèce humaine », il ne met pas en avant la « 
campagne » féodale contre la ville bourgeoise. Il 
dénonce la dénaturation, ce qui  est totalement 
différent.

Et il le fait par le prisme de l'individu, c'est 
là sa dimension bourgeoise.

Deuxième partie : Contre la vanité et 
les convenances formelles

Dans  son  petit  texte  sur  le  «  goût  », 
Rousseau,  formule  admirablement  la  thèse  de 
l'épicurisme en France alors que les convenances 
formelles  dominent  avec  la  naissance  de  la 
France  en  tant  que  nation,  par  la  monarchie 
absolue puis la République « des ingénieurs », 
soit somme toute la France « mère des armes et 
des lois », c'est-à-dire des techniques et du droit 
!

Rousseau  constate  en  effet  que  parler  de 
goût, c'est déjà célébrer,  en quelque sorte « la 
mode » et s'éloigner du contenu :

«  Car,  comme  le  goût  n'est  guère 
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susceptible de démonstration, s'il n'y en a 
qu'un qui soit le bon et que chacun croit 
le posséder,  ce n'est  qu'en les comparant 
tous  qu'on  peut  s'assurer  de  celui  qui 
mérite la préférence.
L'opinion avantageuse que nous avons du 
nôtre, ainsi que celle que chaque nation a 
du sien,  n'est  donc qu'un préjugé qui  ne 
deviendra une raison qu'en faveur de celui 
qui aura le mieux soutenu le parallèle... … 
le ramener à la perfection.
Il  faut  pourtant  avouer  que  l'importance 
qu'on donne au bon goût est déjà un signe 
assuré  de  sa  dépravation.  Jamais  on  ne 
parle tant de goût ni de vertu, que dans 
les temps où l'on l'a le moins.
Partout  où  règnent  vraiment  l'un  et 
l'autre,  la  sensation  en  est  couverte  par 
l'habitude ; on les suit, on les aime, et on 
l'en parle point. »
Et cela révèle  la  démarche  interne d'une 
population,  cela  montre  quelles  sont  ses 
valeurs. En l'occurrence, on voit bien que 
les convenances l'emportent sur le contenu 
et l'authenticité : en France, on peut dire 
que « l'habit fait le moine. »

Voici ce que dit Rousseau, dans une défense 
éloquente de la vie naturelle :

«  La  liaison  intime  du  goût  avec  les 
mœurs  ne  peut  échapper  à  quiconque  y 
réfléchit un moment.
C'est  une  inconséquence  qui  n'est  pas 
dans  l'homme,  que  d'agir  constamment 
contre  ses  propres  jugements.  Le  beau 
abstrait  n'est  rien  du  tout  ;  rien  n'est 
beau que par rapports de convenance ; et 
l'homme qui  n'a  que  lui  pour mesure  de 
ces  rapports,  n'en  juge  que  sur  ses 
affections.
Les hommes,  dans leurs travaux, ne font 
rien de beau que par imitation.  Tous les 
vrais modèles du goût sont dans la nature. 
Plus nous nous éloignons du maître, plus 
nos  tableaux  sont  défigurés.  C’est  alors 
des  objets  que  nous  aimons  que  nous 
tirons  nos  modèles  ;  et  le  beau  de 
fantaisie,  sujet au caprice et  à l’autorité, 
n’est plus rien que ce qui plaît à ceux qui 
nous guident.
Ceux  qui  nous  guident  sont  les  artistes, 

les grands, les riches ; et ce qui les guide 
eux-mêmes est leur intérêt ou leur vanité. 
Par là le grand luxe établit son empire, et 
fait aimer ce qui est difficile et coûteux.
Alors  le  prétendu  beau,  loin  d’imiter  la 
nature,  n’est  tel  qu’à  force  de  la 
contrarier. »

Comme  on  le  voit,  les  classes  dominantes 
imposent  un  goût  dénaturé,  une  sorte  de 
snobisme  formant  une  idéologie.  Admirable 
critique  !  Rousseau  est  bien  le  plus  grand 
critique des caractères figés de la France.

Et  voici  comment  ils  parlent  des 
conséquences  sur  les  êtres  humains,  qui  pour 
avancer  dans  la  société  et  s'affirmer,  doivent 
être faux, doivent être des hypocrites :

«  Comment  ces  manières  de  voir 
laisseraient-elles  quelque  chose  de  sain 
dans les affections des citoyens ?
Ils seraient les meilleurs des hommes, que 
par  cela  seul  ils  deviendraient  les  plus 
corrompus.  Alors  le  préjugé,  qui  doit  sa 
naissance  à  nos  vices,  les  porte  au 
comble  ;  il  leur  rend  plus  de  force  qu'il 
n'en tient d'eux ; et c'est par lui qu'on ne 
peut plus être honnête homme qu'à force 
d'être un fripon. »

Et la conclusion, formidable, est une réponse 
aux bourgeois qui critiquent la « mollesse », le 
refus  de  leur  frénésie,  alors  qu'eux-mêmes 
apportent la destruction au nom de leur vanité, 
destruction  pour  la  planète  et  les  êtres 
humains !

« Ce n'est pas tant le luxe de la mollesse 
qui  nous perd que  le  luxe  de  vanité.  Ce 
luxe,  qui  ne tourne au bien de personne, 
est le vrai fléau de la société. C'est lui qui 
porte  la  misère  et  la  mort  dans  les 
campagnes  ;  et  c'est  lui  qui  dévaste  la 
terre et fait périr le genre humain.
Viens  fastueux  imbécile  qui  ne  mets  ton 
plaisir que dans l’opinion d’autrui, que je 
t’apprenne  à  le  goûter  toi  même.  Sois 
voluptueux et  non pas  vain.  Apprends  à 

7



Les documents du PCMLM

flatter tes sens, riche bête, prends du goût 
et tu jouiras. »

Une conclusion  relevant  de  l'épicurisme,  un 
appel  des  êtres  humains  à  affronter  ce  «  qui 
dévaste la terre », la nature, au nom des villes 
bourgeoises  :  admirable  constat,  admirable 
synthèse  de  Rousseau  !  Constat  qui  n'est  pas 
romantique, qui ne veut pas aller vers le passé, 
mais qui veut des êtres humains qui modifient la 
réalité – Rousseau n'est pas un réactionnaire, un 
« pré-romantique », c'est un épicurien, c'est l'un 
des nôtres !

Troisième partie : Critique radicale du 
théâtre français

Une critique authentiquement  bourgeoise  de 
la féodalité ne pouvait pas ne pas remettre en 
cause  le  culte  des  apparences  et  le  «  style  » 
retenu  et  posé  d'une  aristocratie  masquant 
émotions et sentiments.

En Allemagne, la bourgeoisie lèvera donc son 
drapeau national avec une critique générale de 
la culture de l'absolutisme français, qui sera le 
romantisme. En France, c'est donc Rousseau qui 
s'est  attelé  à  la  tâche,  en  restant  néanmoins 
minoritaire  au  sein  de  la  bourgeoisie,  pour  de 
multiples raisons dont une est ici apparente.

S'il est en effet un domaine où la bourgeoisie 
française  a  directement  repris  les  valeurs 
aristocrates, c'est bien dans celui des attitudes, 
dans le caractère posé, feutré, où l'habit fait le 
moine, surtout quand l'habit est composé des « 
bonnes manières. »

Voltaire,  prétendu  critique  radical  de 
l'oppression,  célébrait  la  tragédie  et  les 
alexandrins,  alors  que  justement  Rousseau 
entend dynamiter les attitudes théâtrales propre 
à la culture française.

Plus  tard,  on  prétendra  que  c'est  Victor 
Hugo qui a briser le carcan théâtral formé par la 
« règle des trois unités » (temps, lieu, action). 

La  «  bataille  d'Hernani  »  en  est  un  épisode 
connu,  avec  le  scandale  de  la  première 
représentation de la  pièce  Hernani.  Mais Hugo 
n'a  pas  rompu  avec  le  théâtre  de  l'époque  de 
l'absolutisme,  bien au contraire  il  le  transpose 
dans de nouvelles conditions.

Le  fond  n'est  nullement  changé  :  c'est  le 
psychodrame.

Inversement, Rousseau a lui critiqué de fond 
en comble le psychodrame à la française issu du 
théâtre,  dans  sa  fameuse  Lettre  à  d'Alembert, 
connue par la suite sous le nom de « Lettre des 
spectacles. »

Sur  le  papier,  il  s'agit  donc  d'une  simple 
réponse argumentée à  l'article  «  Genève »,  de 
l'Encyclopédie.  En pratique, les mécanismes du 
théâtre sont démontés et critiqués radicalement.

Pourquoi cela, et en quoi cela est-il conforme 
aux  exigences  de  la  bourgeoisie,  alors 
progressiste dans sa lutte contre l'aristocratie ?

Pour  une  raison  simple  à  comprendre  : 
Rousseau veut l'établissement de la république. 
Il  est contre des représentations pour quelques 
personnes, leur nombre serait-il d'une centaine : 
il  croit  en  les  fêtes  réellement  populaires,  en 
plein été.

Pour  lui,  les  individus  doivent  s'identifier 
avec la république, c'est-à-dire la res publica, la 
« chose publique. »

Mais cet idéal républicain n'est pas ici ce qui 
nous  intéresse.  Ce  qui  compte  ici,  c'est  sa 
critique bourgeoise radicale du théâtre et de sa 
culture de psychodrame, à l'origine et expression 
tant de la frivolité que du pseudo comique à la 
française,  de  l'hypocrisie  par  ailleurs 
typiquement parisienne.

Voyons comment  il  formule  sa  critique,  qui 
vise tant la  tragédie,  forme théâtrale propre à 
l'aristocratie  s'auto-éduquant  les  valeurs  de 
vertu  et  de  tradition,  que  la  comédie,  forme 
théâtrale propre à la bourgeoisie cherchant à se 
représenter.  Racine  et  Corneille  étant  bien 
entendu les représentants les plus connus de la 
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tragédie, et Molière celui de la comédie.

Si  Rousseau  les  critique  pareillement,  c'est 
déjà parce que les deux évitent de s'adresser à 
la raison. Tant à la comédie qu'à la tragédie, on 
ne pense pas, on n'est pas amené à réfléchir. On 
est  censé  être  emporté.  Il  n'y  a  aucune  place 
pour les gens raisonnables.

Il dit ainsi :

« Il n'y a que la raison qui ne soit bonne à 
rien  sur  la  Scène.  Un  homme  sans 
passions,  ou  qui  les  dominerait  toujours, 
n'y saurait intéresser personne : et l'on a 
déjà  remarqué  qu'un  Stoïcien,  dans  la 
Tragédie,  serait  un  personnage 
insupportable : dans la Comédie, il ferait 
rire, tout au plus.
Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  théâtre  le 
pouvoir de changer des sentiments ni des 
mœurs  qu'il  ne  peut  que  suivre  et 
embellir.
Un  Auteur  qui  voudrait  heurter  le  goût 
général composerait bientôt pour lui seul.
Quand Molière corrigea la Scène comique, 
il attaqua des modes, des ridicules ; mais 
il  ne  choqua  pas  pour  cela  le  goût  du 
public ; il le suivit ou le développa comme 
fit aussi Corneille de son côté. »

Pour Rousseau, les auteurs prennent les gens 
comme ils sont, et poussent dans une direction 
déjà  tendancielle.  Les  œuvres  ne  font  que 
favoriser  les  penchants,  et  l'être  raisonnable, 
réfléchissant, se mettant à distance, n'a pas de 
place, à part comme sujet de moquerie.

C'est  d'ailleurs  le  cas  dans  une  œuvre  très 
connue  de  Molière,  Le  misanthrope,  que 
Rousseau critique de manière fort juste :

« Vous ne sauriez me nier deux choses : 
l'une, qu'Alceste, dans cette pièce, est un 
homme  droit,  sincère,  estimable,  un 
véritable  homme  de  bien;  l'autre,  que 
l'auteur lui donne un personnage ridicule.
C'en est assez, ce me semble, pour rendre 
Molière inexcusable.
On pourrait dire qu'il a joué dans Alceste, 
non la vertu, mais un véritable défaut, qui 

est  la  haine  des  hommes.  A  cela  je 
réponds qu'il n'est pas vrai qu'il ait donné 
cette haine à son personnage : il  ne faut 
pas que ce nom de misanthrope en impose, 
comme si  celui  qui  le  porte  était  ennemi 
du genre humain.
Une pareille haine ne serait pas un défaut, 
mais  une  dépravation  de  la  nature  et  le 
plus  grand  de  tous  les  vices.  Le  vrai 
misanthrope  est  un monstre.  S'il  pouvait 
exister,  il  ne  ferait  pas  rire,  il  ferait 
horreur (…).
Ce  n'est  donc  pas  des  hommes  qu'il  est 
ennemi, mais de la méchanceté des uns, et 
du  support  que  cette  méchanceté  trouve 
dans les autres. S'il n'y avait ni fripons ni 
flatteurs, il aimerait tout le monde. Il n'y 
a  pas  un  homme  de  bien  qui  ne  soit 
misanthrope  en  ce  sens  ;  ou  plutôt,  les 
vrais  misanthropes  sont  ceux  qui  ne 
pensent  pas  ainsi,  car  au  fond  je  ne 
connais  point  de  plus  grand  ennemi  des 
hommes que l'ami de tout le monde qui, 
toujours  charmé  de  tout,  encourage 
incessamment les méchants, et flatte, par 
sa  coupable  complaisance,  les  vices  d'où 
naissent tous les désordres de la Société.
Une preuve bien sûr qu'Alceste n'est point 
Misanthrope à la lettre, c'est  qu'avec ses 
brusqueries  et  ses  incartades,  il  ne  laisse 
pas  d'intéresser  et  de  plaire.  Les 
Spectateurs ne voudraient pas, à la vérité, 
lui ressembler, parce que tant de droiture 
est fort incommode, mais aucun d'eux ne 
serait fâché d'avoir affaire à quelqu'un qui 
lui ressemblât, ce qui n'arriverait pas s'il 
était l'ennemi déclaré des hommes. »

Le  théâtre  se  moque  de  quiconque  a  une 
attitude « philosophe »n c'est-à-dire ne cédant 
pas aux tendances immédiates, à la mode.

Rousseau  pare  bien  entendu  les  arguments 
des  partisans  de  la  tragédie,  qui  expliquent 
qu'inversement les tragédies montrent le chemin 
de  la  «  vertu  »  qu'il  faut  assumer  envers  et 
contre tout. Car, finalement, leur démarche ne 
passe  de  même pas  par  la  raison,  on en reste 
aux émotions primitives :

« Il ne faut, pour sentir la mauvaise foi de 
toutes  ces  réponses  [des  partisans  de  la 
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Tragédie  comme  purifiant  les  passions], 
que consulter l'état de son cœur à la fin 
d'une tragédie.
L'émotion, le trouble, et l'attendrissement 
qu'on sent en soi-même et qui se prolonge 
après  la  pièce,  annoncent-ils  une 
disposition bien prochaine à surmonter et 
régler nos passions ?
Les  impressions vives  et  touchantes  dont 
nous prenons l'habitude et qui reviennent 
si  souvent,  sont-elles  bien  propres  à 
modérer nos sentiments au besoin ?
Pourquoi  l'image  des  peines  qui  naissent 
des  passions  effacerait-elle  celle  des 
transports  de  plaisir  et  de  joie  qu'on  en 
voit  aussi  naître,  et  que  les  Auteurs  ont 
soin  d'embellir  encore  pour  rendre  leurs 
pièces plus agréables ?
Ne sait-on pas que toutes les passions sont 
sœurs, qu'une seule suffit pour en exciter 
mille,  et  que  les  combattre  l'une  par 
l'autre  n'est  qu'un  moyen  de  rendre  le 
cœur plus sensible à toutes ?
Le seul instrument qui serve à les purger 
est la raison, et j'ai déjà dit que la raison 
n'avait nul effet au théâtre. »

Ce qui,  par ailleurs,  est une critique sagace 
du  cinéma  de  type  hollywoodien,  qui  utilise 
exactement les principes de la tragédie formulés 
par Aristote, faisant en sorte que l'on s'identifie 
aux personnages, que l'on ressente des émotions 
forcées.

Rappelons ici que Brecht, avec le principe de 
distanciation, pose les bases d'un théâtre qui au 
contraire  correspond  au  réalisme  socialiste,  et 
Rousseau  aurait  été  d'accord  pour  dire  que  le 
théâtre  ne  peut  rien  apporter,  et  au  mieux 
seulement donner à réfléchir.

Rousseau constate bien effet que :

«  Je  voudrais  bien  qu'on  me  montra 
clairement  et  sans  verbiage,  par  quels 
moyens  il  pourrait  produire  en  nous  des 
sentiments  que  nous  n'aurions  pas,  et 
nous  faire  juger  des  être  moraux 
autrement que nous n'en jugeons en nous-
mêmes ? »

Et  de  manière  intéressante,  Rousseau  le 
bourgeois  ne  voit  pas  (ce  qui  est  logique 
historiquement) la possibilité pour une pièce de 
théâtre  de  simplement  représenter,  sans  parti 
pris ou moquerie.

Ce  qu'il  ne  peut  que  constater,  c'est 
l'impossibilité  pour  le  théâtre  bourgeois, 
finalement, d'exister, car le citoyen bourgeois ne 
peut être formé que par la raison, et le théâtre 
exclut la raison.

Rousseau dit ainsi :

« On peut, il est vrai, donner un appareil 
plus simple à la Scène, et rapprocher dans 
la Comédie le ton du théâtre de celui du 
monde.
Mais de cette manière, on ne corrige pas 
les mœurs, on les peint, et un laid visage 
ne paraît point laid à celui qui le porte.
Que  si  l'on  veut  les  corriger  par  leur 
charge,  on  quitte  la  vraisemblance  et  la 
nature,  et  le  tableau ne fait  plus d'effet. 
La  charge  ne  rend  pas  les  objets 
haïssables, elle ne les rend que ridicules ; 
et  de  là  résulte  un  très  grand 
inconvénient,  c'est  qu'à force de craindre 
les ridicules, les vices n'effrayent plus, et 
qu'on ne saurait  guérir  les premiers  sans 
fomenter les autres.
Pourquoi,  direz-vous,  supposer  cette 
opposition  nécessaire  ?  Pourquoi, 
monsieur ? Parce que les bons ne tournent 
point  les  méchants  en  dérision,  mais  les 
écrasent de leur mépris, et que rien n'est 
moins plaisant et risible que l'indignation 
de la vertu. Le ridicule, au contraire, est 
l'arme  favorite  du  vice.  C'est  par  elle 
qu'attaquant  dans  le  fond  des  cœurs  le 
respect  qu'on  doit  à  la  vertu,  il  éteint 
enfin l'amour qu'on lui porte. »

Ce qui revient à dire que, de fait, un citoyen 
bourgeois non seulement ne saurait apprécier le 
théâtre, mais doit même rejeter le « comédien » 
en tant que tel. Rousseau le rejette, tout comme 
Platon rejetait le poète de la cité : le comédien 
ment, et même si ce n'est pas pour son profit, 
c'est indigne.
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Voici ce que dit Rousseau :

« Qu'est-ce  que  le  talent  du comédien ? 
L'art de se contrefaire, de revêtir un autre 
caractère que le sien, de paraître différent 
de ce qu'on est, de se passionner de sang-
froid,  de  dire  autre  chose  que  ce  qu'on 
pense  aussi  naturellement  que  si  on  le 
pensait  réellement,  et  d'oublier  enfin  sa 
propre  place  à  force  de  prendre  celle 
d'autrui.
Qu'est-ce que la profession du comédien ?
Un  métier  par  lequel  il  se  donne  en 
représentation pour de l'argent, se soumet 
à l'ignominie et aux affronts qu'on achète 
le droit de lui faire, et met publiquement 
sa  personne  en  vente.  J'adjure  tout 
homme sincère de dire s'il ne sent pas au 
fond de son être qu'il y a dans ce trafic de 
soi-même  quelque  chose  de  servile  et  de 
bas. »

On comprend alors la radicalité de Rousseau, 
qui ne peut qu'attaquer violemment le principe 
du comique à la française, cette odieuse culture 
du persiflage propre à la France et absolument 
insupportable :

«  Prenons-le  dans  sa  perfection,  c’est-à-
dire, à sa naissance. On convient et on le 
sentira  chaque  jour  davantage,  que 
Molière est le plus parfait Auteur comique 
dont  les  ouvrages  nous  soient  connus  ; 
mais  qui  peut  disconvenir  aussi  que  le 
Théâtre de ce même Molière,  des talents 
duquel  je  suis  plus  l’admirateur  que 
personne, ne soit une école de vices et de 
mauvaises mœurs, plus dangereuse que les 
livres mêmes où l’on fait profession de les 
enseigner.
Son  plus  grand  soin  est  de  tourner  la 
bonté  et  la  simplicité  en  ridicule,  et  de 
mettre  la  ruse  et  le  mensonge  du  parti 
pour lequel on prend intérêt ; ses honnêtes 
gens ne sont que des gens qui parlent, ses 
vicieux sont des gens qui agissent et que 
les plus brillants succès favorisent le plus 
souvent  ;  enfin  l’honneur  des 
applaudissements,  rarement  pour  le  plus 
estimable,  est  presque  toujours  pour  le 
plus adroit.

Examinez  le  comique  de  cet  Auteur  : 
partout vous trouverez que les vices de ce 
caractère  en  sont  l'instrument  et  les 
défauts naturels le sujet, que la malice de 
l'un punit la simplicité de l'autre, et que 
les sont les sont les victimes des méchants 
; ce qui, pour n'être que trop vrai dans le 
monde, n'en vaut pas mieux à mettre au 
théâtre avec un air d'approbation, comme 
pour  exciter  les  âmes  perfides  à  punir, 
sous  le  nom  de  sottise,  la  candeur  des 
honnêtes gens. »

Rousseau  en  arrive  donc  à  une  critique  du 
comique  comme  divertissement  –  une  critique 
d'une  grande  valeur  quand  on  voit  la  France 
bourgeoise  célébrer  les  comiques,  les 
caricaturistes ou bien l'hebdomadaire Le canard 
enchaîné :

«  Aussi  voit-on  constamment  que 
l'habitude  du  travail  rend  l'inaction 
insupportable, et qu'une bonne conscience 
éteint le  goût des  plaisirs  frivoles  :  mais 
c'est  le  mécontentement  de  soi-même, 
c'est le poids de l'oisiveté, c'est l'oubli des 
goûts  simples  et  naturels,  qui  rendent  si 
nécessaire un amusement étranger.
Je  n'aime  point  qu'on  ait  besoin 
d'attacher incessamment son cœur sur  la 
Scène, comme s'il était mal à son aise au 
dedans de nous.
La nature même a dicté la réponse de ce 
Barbare  à  qui  l'on  vantait  les 
magnificences  du  Cirque  et  des  Jeux 
établis à Rome. Les Romains, demanda ce 
bon  homme,  n'ont-ils  ni  femmes,  ni 
enfants ?
Le  Barbare  avait  raison.  L'on  croit 
s'assembler au Spectacle, et c'est là qu'on 
va  oublier  ses  amis,  ses  voisins,  ses 
proches,  pour  s'intéresser  à  des  fables, 
pour  pleurer  les  malheurs  des  morts,  ou 
rire aux dépends des vivants. »

Le divertissement doit donc avoir une valeur 
sociale.  C'est  le  seul  critère  de  Rousseau  qui, 
dans  une  intuition  géniale,  entrevoit  déjà  le 
principe réaliste socialiste comme quoi l'art est 
national  dans  sa  forme,  social  dans  son 
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contenu :

« Les Spectacles sont faits pour le peuple, 
et  ce  n'est  que  par  leurs  effets  sur  lui 
qu'on  peut  déterminer  leurs  qualités 
absolues.  Il  peut  y  avoir  des  Spectacles 
d'une infinité d'espèces ; il y a de Peuple 
à  Peuple  une  prodigieuse  diversité  de 
mœurs, de tempéraments, de caractères.
L'homme  est  un,  je  l'avoue  ;  mais 
l'homme modifié par les Religions, par les 
Gouvernements,  par  les  lois,  par  les 
coutumes,  par  les  préjugés,  par  les 
climats,  devient  si  différent  de  lui-même 
qu'il ne faut plus chercher parmi nous ce 
qui est bon aux hommes en général, mais 
ce qui leur est bon dans tel temps ou dans 
tel pays. »

« Il s'ensuit de ces premières observations, 
que  l'effet  général  du  Spectacle  est  de 
renforcer  le  caractère  national, 
d'augmenter les inclinations naturelles, et 
de  donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes 
les passions. »

Mais  donc  Rousseau,  ne  saisissant  pas  le 
réalisme socialiste,  ne pouvait que connaître le 
théâtre issu de l'absolutisme, et donc le rejeter 
comme poussant à l'abstraction :

« Plus j'y réfléchis, et plus je trouve que 
tout  ce  qu'on  met  en  représentation  au 
théâtre, on ne l’approche pas de nous, on 
l'en éloigne. »

Il n'empêche que sa critique est admirable et 
correcte. Le théâtre français historique célèbre le 
persiflage  ou  en  tout  cas  le  jeu  d'émotions 
partant dans tous les sens, pour en plus exiger 
une attitude guindée, ce qui donne directement 
le cinéma français du psychodrame.

Rousseau  a  compris  l'essence  de  ce 
phénomène, et le critique de manière adéquate.

Quatrième partie : Rousseau disciple 
d'Aristote

Jean-Jacques Rousseau est essentiel pour une 
critique  de  la  bourgeoisie  française  ;  il 
représente  tant  la  dimension  individuelle  – 
sentimentale que le formalisme français rejette, 
que l'esprit protestant moral, que le libéralisme 
individualiste français rejette.

Si  Rousseau  est  un  maillon  culturel  entre 
l'épicurisme  et  le  marxisme,  c'est  pour  cela  ; 
c'est  parce  qu'il  met  en  avant  la  dignité  du 
réel :

«  Quoi  qu’en  disent  les  moralistes, 
l’entendement humain doit beaucoup aux 
passions,  qui,  d’un  commun  aveu,  lui 
doivent  beaucoup  aussi  :  c’est  par  leur 
activité que notre raison se perfectionne ; 
nous ne  cherchons à  connaître  que parce 
que nous désirons de jouir, et il n’est pas 
possible  de  concevoir  pourquoi  celui  qui 
n’aurait ni désirs ni craintes se donnerait 
la peine de raisonner.
Les  passions,  à  leur  tour,  tirent  leur 
origine de nos besoins, et leur progrès de 
nos connaissances ; car on ne peut désirer 
ou  craindre  les  choses  que  sur  les  idées 
qu’on  en  peut  avoir,  ou  par  la  simple 
impulsion de la nature. » 

(Discours sur l’origine et les fondements  
de l’inégalité parmi les hommes)

Pour  autant,  cela  ne  veut  pas  dire  que 
Rousseau  ne  soit  pas  imprégné  de  l'idéologie 
nationale française. En effet, Rousseau au XVIIe 
siècle  eut  été  un  fervent  révolutionnaire,  en 
pointe de la cause pour la cause du progrès.

Il aurait été un prolongement intellectuel et 
culturel  de  l'averroïsme  latin,  du  pré-
matérialisme de la Renaissance en Europe.

Mais  au  XVIIIe siècle,  il  arrive  bien  tard, 
trop  tard  ;  prisonnier  de  la  bourgeoisie  se 
développant, il ne peut plus assumer totalement 
l'humanisme,  il  est  obligé  de  reconnaître  la 
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propriété (à contre-coeur).

Il  est  obligé  de  céder  devant  la  démarche 
bourgeoise,  comme  en  témoigne  cette  vision 
suivante, typiquement cartésienne tout en étant 
remodelé par la mise en avant des sensations :

«  Mes  sensations  se  passent  en  moi, 
puisqu’elles me font sentir mon existence ; 
mais  leur  cause  m’est  étrangère, 
puisqu’elles  m’affectent  malgré  que  j’en 
aie,  et  qu’il  ne  dépend  de  moi  ni  de  les 
produire  ni  de  les  anéantir.  Je  conçois 
donc clairement que ma sensation qui est 
en moi,  et sa cause ou son objet qui  est 
hors de moi, ne sont pas la même chose.
Ainsi,  non  seulement  j’existe,  mais  il 
existe d’autres êtres, savoir, les objets de 
mes  sensations  ;  et  quand  ces  objets  ne 
seraient que des idées, toujours est-il vrai 
que ces idées ne sont pas moi.
Or, tout ce que je sens hors de moi et qui 
agit sur mes sens, je l’appelle matière ; et 
toutes  les  portions  de  matière  que  je 
conçois réunies en êtres individuels, je les 
appelle des corps. Ainsi toutes les disputes 
des  idéalistes  et  des  matérialistes  ne 
signifient rien pour moi : leurs distinctions 
sur l’apparence et la réalité des corps sont 
des chimères.
Me voici déjà tout aussi sûr de l’existence 
de l’univers que de la mienne. Ensuite je 
réfléchis sur les objets de mes sensations ; 
et,  trouvant  en  moi  la  faculté  de  les 
comparer,  je  me  sens  doué  d’une  force 
active  que  je  ne  savais  pas  avoir 
auparavant. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Cette  «  force  active  »  c'est  en  fait 
l'intelligence  active  dont  parlent  Aristote, 
Avicenne et Averroès.

Mais  le  XVIIIe siècle  a  dépassé  la 
Renaissance, sur le plan des forces productives. 
Il faut aller plus loin, mais aller plus loin c'est 
se soumettre à l'esprit bourgeois.

Rousseau  fait  donc  un  compromis,  un 

compromis  mortel,  qui  sera  sa  tragédie 
historique.

Et  ce  compromis,  et  c'est  étonnant  que  les 
commentateurs  bourgeois  ne  l'aient  pas 
remarqué,  ressemble  très  précisément  au 
compromis  fait  par  les  religieux  européens  du 
Moyen-Âge  qui  se  tournaient  vers  Aristote  et 
Averroès  –  la  logique  matérialiste  totale  en 
moins.

Par  exemple,  on  peut  voir  ici  Rousseau 
assumer ouvertement la conception d'Aristote :

« Les premières causes du mouvement ne 
sont point dans la matière ; elle reçoit le 
mouvement  et  le  communique,  mais  elle 
ne le  produit  pas.  Plus  j’observe  l’action 
et réaction des forces de la nature agissant 
les unes sur les autres, plus je trouve que, 
d’effets en effets, il faut toujours remonter 
à  quelque  volonté  pour  première  cause  ; 
car  supposer  un  progrès  de  causes  à 
l’infini, c’est n’en point supposer du tout.
En un mot, tout mouvement qui n’est pas 
produit  par  un  autre  ne  peut  venir  que 
d’un acte spontané, volontaire ; les corps 
inanimés  n’agissent  que  par  le 
mouvement, et il n’y a point de véritable 
action sans volonté.
Voilà mon premier principe. Je crois donc 
qu’une volonté meut l’univers et anime la 
nature. Voilà mon premier dogme, ou mon 
premier article de foi. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Ce dogme, maquillé en article de foi, ce n'est 
ni plus moins que la conception d'Aristote.

Cependant,  Rousseau  bute  sur  la  question 
standard  :  si  Dieu  est  un,  d'où  vient  le 
multiple ? Ici, Rousseau est en deça d'Averroès, 
il n'arrive pas trouver une combinaison.

Il  est  obligé  de  reculer  dans  l'affirmation 
d'un matérialisme total.

Alors,  il  rejette  tant  l'épicurisme  et  sa 
conception  d'un  monde  naturellement  en 
mouvement (mais en mouvement chaotique) que 
le  principe  aristotélicien  d'un  mouvement 
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circulaire provoqué par une « cause unique » :

« Les idées générales et abstraites sont la 
source  des  plus  grandes  erreurs  des 
hommes  ;  jamais  le  jargon  de  la 
métaphysique n’a fait découvrir une seule 
vérité,  et  il  a  rempli  la  philosophie 
d’absurdités dont on a honte, sitôt qu’on 
les dépouille de leurs grands mots.
Dites-moi,  mon  ami,  si,  quand  on  vous 
parle  d’une  force  aveugle  répandue  dans 
toute la nature, on porte quelque véritable 
idée à votre esprit.
On croit dire quelque chose par ces mots 
vagues de force universelle, de mouvement 
nécessaire,  et  l’on  ne  dit  rien  du  tout. 
L’idée  du  mouvement  n’est  autre  chose 
que  l’idée  du  transport  d’un  lieu  à  un 
autre : il n’y a point de mouvement sans 
quelque direction ; car un être individuel 
ne saurait se mouvoir à la fois dans tous 
les sens. Dans quel sens donc la matière se 
meut-elle nécessairement ?
Toute  la  matière  en  corps  a-t-elle  un 
mouvement uniforme, ou chaque atome a-
t-elle un mouvement propre ?
Selon  la  première  idée,  l’univers  entier 
doit former une masse solide et indivisible 
; selon la seconde, il ne doit former qu’un 
fluide épars et  incohérent,  sans qu’il  soit 
jamais  possible  que  deux  atomes  se 
réunissent. Sur quelle direction se fera ce 
mouvement commun de toute la matière ? 
Sera-ce en droite ligne, en haut, en bas, à 
droite ou à gauche ?
Si  chaque  molécule  de  matière  a  sa 
direction  particulière,  quelles  seront  les 
causes  de  toutes  ces  directions  et  de 
toutes ces différences ?
Si  chaque atome ou molécule  de  matière 
ne  faisait  que  tourner  sur  son  propre 
centre, jamais rien ne sortirait de sa place, 
et  il  n’y  aurait  point  de  mouvement 
communiqué ; encore même faudrait-il que 
ce  mouvement  circulaire  fût  déterminé 
dans quelque sens.
Donner  à  la  matière  le  mouvement  par 
abstraction,  c’est  dire  des  mots  qui  ne 
signifient  rien  ;  et  lui  donner  un 
mouvement déterminé, c’est supposer une 
cause  qui  le  détermine.  Plus  je  multiplie 
les  forces  particulières,  plus  j’ai  de 
nouvelles  causes  à expliquer,  sans jamais 
trouver  aucun  agent  commun  qui  les 

dirige.
Loin  de  pouvoir  imaginer  aucun  ordre 
dans  le  concours  fortuit  des  éléments,  je 
n’en puis pas même imaginer le combat, et 
le  chaos  de  l’univers  m’est  plus 
inconcevable que son harmonie.
Je comprends que le mécanisme du monde 
peut  n’être  pas  intelligible  à  l’esprit 
humain ; mais sitôt qu’un homme se mêle 
de l’expliquer, il doit dire des choses que 
les hommes entendent. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

C'est  une  position  intermédiaire  sans 
perspective, et contradictoire. Rousseau combine 
ce  qui  n'est  pas  combinable,  dans  une 
improbable  synthèse  :  d'un  côté,  tout  comme 
chez  Averroès  (et  les  matérialistes),  la 
sensibilité  existe au préalable.  Mais de l'autre, 
tout  comme  chez  Aristote  (et  Avicenne,  voire 
Averroès), seule le contemplation de la « Cause 
suprême » permet de se sentir bien, d'être bien.

Voici ce que dit Rousseau :

« Exister  pour  nous,  c’est  sentir  ;  notre 
sensibilité  est  incontestablement 
antérieure  à  notre  intelligence,  et  nous 
avons eu des sentiments avant des idées.
Quelle que soit la cause de notre être, elle 
a  pourvu  à  notre  conservation  en  nous 
donnant  des  sentiments  convenables  à 
notre nature ; et l’on ne saurait nier qu’au 
moins ceux-là ne soient innés.
Ces  sentiments,  quant  à  l’individu,  sont 
l’amour  de  soi,  la  crainte  de  la  douleur, 
l’horreur de la mort, le désir du bien-être.
Mais  si,  comme  on  n’en  peut  douter, 
l’homme est sociable par sa nature, ou du 
moins fait pour le devenir, il ne peut l’être 
que par d’autres sentiments innés, relatifs 
à son espèce ; car, à ne considérer que le 
besoin  physique,  il  doit  certainement 
disperser  les  hommes  au  lieu  de  les 
rapprocher.
Or  c’est  du  système  moral  formé  par  ce 
double  rapport  à  soi-même  et  à  ses 
semblables  que  naît  l’impulsion  de  la 
conscience.
Connaître  le  bien,  ce  n’est  pas  l’aimer  : 
l’homme n’en a pas la connaissance innée, 
mais  sitôt  que  sa  raison  le  lui  fait 
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connaître,  sa  conscience  le  porte  à 
l’aimer : c’est ce sentiment qui est inné. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

D'un  côté,  l'être  humain  a  une  base 
matérielle,  il  veut  être  heureux  :  c'est  là 
l'épicurisme, et aussi le matérialisme atteint par 
Averroès.

Mais de l'autre, supprimer Dieu, le principe 
de « cause », semble impossible à Rousseau.  

Cinquième partie : Rousseau et 
l'averroïsme

Contrairement  à  la  bourgeoisie  et  ses  « 
historiens  »  qui  ne  l'ont  pas  vu,  nous  avons 
compris  que  Rousseau  est  un  disciple 
d'Aristote  ;  sa  défense  du  matérialisme 
correspond à un aristotélisme « dur », « radical 
»,  comme  il  pouvait  exister  parallèlement  à 
l'arrivée en France des idées d'Averroès.

Rappelons  brièvement  la  conception  de 
Rousseau, emprunté à Aristote et où la matière 
ne se meut que grâce à un « moteur premier » :

«  Cependant  cet  univers  visible  est 
matière,  matière  éparse  et  morte  [note], 
qui n’a rien dans son tout de l’union, de 
l’organisation,  du sentiment  commun des 
parties  d’un  corps  animé,  puisqu’il  est 
certain  que  nous  qui  sommes  parties  ne 
nous  sentons  nullement  dans  le  tout.  Ce 
même univers est en mouvement, et dans 
ses  mouvements  réglés,  uniformes, 
assujettis à des lois constantes, il n’a rien 
de  cette  liberté  qui  paraît  dans  les 
mouvements spontanés de l’homme et des 
animaux.
Le monde n’est donc pas un grand animal 
qui se meuve de lui-même ; il y a donc de 
ses mouvements quelque cause étrangère à 
lui,  laquelle  je  n’aperçois  pas  ;  mais  la 
persuasion intérieure me rend cette cause 
tellement  sensible,  que  je  ne  puis  voir 
rouler le soleil sans imaginer une force qui 

le  pousse,  ou que  ;  si  la terre  tourne,  je 
crois sentir une main qui la fait tourner. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Si cette thèse est juste, alors Rousseau doit 
mettre  en  avant  un  déisme  opposé  au 
mysticisme  et  à  la  superstition  promu par  les 
cultes.  C'est  bien le  cas.  Voici  par exemple  ce 
que  dit  Rousseau,  qui  est  exactement  dans  le 
même esprit que Spinoza à ce sujet :

«  mais  s’ils  croient  à  Jésus  par  ses 
miracles, moi j’y crois malgré ses miracles 
» 

(Lettres écrites de la Montagne)

«  La  plupart  des  cultes  nouveaux 
s’établissent  par  le  fanatisme,  &  se 
maintiennent par l’hypocrisie ; delà vient 
qu’ils  choquent  la  raison  &  ne  mènent 
point à la vertu. » 

(Lettre à Christophe de Beaumont)

Si cette thèse est juste, alors Rousseau doit 
mettre  en  avant  le  principe  selon  lequel 
certaines  parties  du  texte  religieux  sont 
directement  compréhensibles,  d'autres  comme 
devant  être  interprété  et  n'engageant 
absolument  en  rien.  C'est  pratiquement  le 
principe de la « double vérité » reproché par les 
chrétiens aux averroïstes.

Voici ce que dit par exemple Rousseau :

«  Beaucoup  de  choses  dans  l’Évangile 
passent notre raison, et même la choquent 
;  nous  ne  les  rejetons  pourtant  pas. 
Convaincus  de  la  faiblesse  de  notre 
entendement, nous savons respecter ce que 
nous  ne  pouvons  concevoir,  quand 
l’association  de  ce  que  nous  concevons 
nous le fait juger supérieur à nos lumières. 
Tout  ce  qui  nous est  nécessaire  à  savoir 
pour  être  saints  nous  paraît  clair  dans 
l’Évangile  ;  qu’avons-nous  besoin 
d’entendre  le  reste  ?  Sur  ce  point  nous 
demeurerons  ignorants  mais  exempts 
d’erreur,  et  nous  n’en  serons  pas  moins 
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gens de bien ;  cette humble réserve elle-
même est l’esprit de l’Évangile.  » 

(Lettres écrites de la Montagne)

Si cette thèse est juste, alors Rousseau dénie 
aux religieux le pouvoir de décider à la place de 
Dieu ou au nom de la religion.

C'est bien le cas ; voici ce que dit notamment 
Rousseau :

« C’est un sacrilège à des hommes de se 
faire les vengeurs de la divinité comme si 
leur  protection  lui  était  nécessaire.  Les 
magistrats, les rois n’ont aucune autorité 
sur  les  âmes,  et  pourvu qu’on soit  fidèle 
aux lois de la société dans ce monde,  ce 
n’est point à eux de se mêler de ce qu’on 
deviendra dans l’autre, où ils n’ont aucune 
inspection.
Si l’on perdait ce principe de vue, les lois 
faites pour le bonheur du genre humain en 
seraient bientôt le tourment, et sous leur 
inquisition terrible, les hommes, jugés par 
leur foi plus que par leurs œuvres, seraient 
tous à la merci de quiconque voudrait les 
opprimer . » 

(Lettres écrites de la Montagne)

On  a  là  une  démarche  qui  est  celle  d'un 
averroïsme politique typique.

Voici, par contre, comment Rousseau critique 
la  position  d'Averroès.  Selon  Averroès,  les 
humains ne pensent pas ; leur pensée est une et 
n'est que le reflet de l'intelligence à l'origine du 
monde et fournie par Dieu (c'est-à-dire, reflet de 
l'univers).

Or, Rousseau est un penseur déjà bourgeois, 
alors  qu'Averroès  n'était  que  pré-bourgeois. 
Rousseau ne peut pas concevoir autre chose que 
des individus d'abord (même si unis ils forment 
une république, dans l'idéal).

Par  conséquent,  Rousseau  est  obligé  de 
prétendre qu'il y a une base individuelle réelle – 
il ne peut pas la trouver ailleurs que dans l'âme, 

voilà pourquoi il est obligé d'en rester à Aristote 
(dans  une  version  très  influencée  par  Thomas 
d'Aquin).

Voici  comment  Rousseau  attaque 
ouvertement  l'averroïsme  (ce  qui  est  quelque 
chose nullement vu par la bourgeoisie, incapable 
de comprendre la question d'Averroès).

Tout d'abord, il met en avant une conception 
de  l'âme  propre  à  Aristote  selon  Thomas 
d'Aquin  :  s'il  y  a  différents  individus,  alors 
forcément chacun a une pensée (différente).

Il  se  moque  donc  des  matérialistes  qui 
reconnaissent le sens, mais pas la pensée :

« Si donc toutes les qualités primitives qui 
nous sont connues peuvent se réunir dans 
un même être, on ne doit admettre qu’une 
substance ; mais s’il y en a qui s’excluent 
mutuellement,  il  y  a  autant  de  diverses 
substances  qu’on  peut  faire  de  pareilles 
exclusions.
Vous  réfléchirez  sur  cela  ;  pour  moi,  je 
n’ai  besoin,  quoi  qu’en  dise  Locke,  de 
connaître  la  matière  que  comme étendue 
et  divisible,  pour  être  assuré  qu’elle  ne 
peut  penser  ;  et  quand  un  philosophe 
viendra me dire que les arbres sentent et 
que les roches pensent [note – à savoir la 
citation  en-dessous],  il  aura  beau 
m’embarrasser dans ses arguments subtils, 
je  ne  puis  voir  en  lui  qu’un  sophiste  de 
mauvaise  foi,  qui  aime  mieux  donner  le 
sentiment aux pierres que d’accorder une 
âme à l’homme. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

La  note  qu'il  fait  au  sein  de  la  citation 
précédente  est  plus  intéressante  encore. 
Incapable  (comme  Aristote)  de  concevoir  le 
mouvement de la matière, l'absence de chose  « 
finie  »,  il  veut  stopper  le  processus  en  se 
limitant à l'individu et son âme.

Voici ce que dit Rousseau :

« Il  me semble que,  loin de dire que les 
rochers pensent, la philosophie moderne a 
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découvert au contraire que les hommes ne 
pensent point.
Elle  ne  reconnaît  plus  que  des  êtres 
sensitifs  dans  la  nature  ;  et  toute  la 
différence qu’elle  trouve entre un homme 
et une pierre, est que l’homme est un être 
sensitif  qui  a des  sensations,  et  la pierre 
un être sensitif qui n’en a pas.
Mais s’il est vrai que toute matière sente, 
où concevrai-je l’unité sensitive ou le moi 
individuel ? Sera-ce dans chaque molécule 
de matière ou dans des corps agrégatifs ? 
Placerai-je également cette unité dans les 
fluides et dans les solides, dans les mixtes 
et dans les éléments ?
Il n’y a, dit-on, que des individus dans la 
nature  !  Mais  quels  sont  ces  individus  ? 
Cette  pierre  est-elle  un  individu  ou  une 
agrégation  d’individus  ?  Est-elle  un  seul 
être  sensitif,  ou  en  contient-elle  autant 
que de grains de sable ? Si chaque atome 
élémentaire est un être sensitif,  comment 
concevrai-je  cette  intime  communication 
par laquelle  l’un se  sent  dans l’autre,  en 
sorte que leurs deux moi se confondent en 
un ?
L’attraction peut être une loi de la nature 
dont  le  mystère  nous  est  inconnu ;  mais 
nous concevons au moins que l’attraction, 
agissant  selon  les  masses,  il  a  rien 
d’incompatible  avec  l’étendue  et  la 
divisibilité. Concevez-vous la même chose 
du sentiment ?
Les  parties  sensibles  sont  étendues,  mais 
l’être sensitif est invisible et un ; il ne se 
partage  pas,  il  est  tout  entier  ou  nul  ; 
l’être sensitif  n’est  donc pas un corps.  je 
ne  sais  comment  l’entendent  nos 
matérialistes,  mais  il  me  semble  que  les 
mêmes difficultés qui leur ont fait rejeter 
la pensée leur devraient faire aussi rejeter 
le sentiment ; et je ne vois pas pourquoi, 
ayant  fait  le  premier  pas,  ils  ne  feraient 
pas aussi l’autre ; que leur en coûterait-il 
de plus ? et puisqu’ils sont sûrs qu’ils ne 
pensent  pas,  comment  osent-ils  affirmer 
qu’ils sentent ? » 

(Note dans la Profession de foi du vicaire  
savoyard)

Ce  faisant,  Rousseau  bute  alors, 
inévitablement, sur la question de l'éternité du 

monde. En rejetant Averroès, et même Aristote, 
en privilégiant la notion d'âme individuelle (afin 
de sauver l'individualisme bourgeois), Rousseau 
se coupe de l'affirmation de l'éternité du monde 
qui ne peut en effet tenir comme conception que 
si  l'être  humain  est  finalement  plus  matière 
qu'esprit (ou « âme »).

Rousseau contorsionne alors le mot création, 
étant obligé de dire qu'il n'y en a pas eu (afin 
d'être conforme au matérialisme, et en tout cas 
à Aristote), tout en disant qu'elle a eu lieu (afin 
de  sauver  «  l'âme  » individuelle).  Il  explique 
que  le  mot  «  création  » n'est  pas  clair,  que 
même les religieux, à l'origine, n'ont pas utilisé 
ce mot, que les rares penseurs l'ayant reconnu 
ont  été  obligé  par  la  force,  pour  leur  sécurité 
physique,  «  C’est  un  débat  purement 
grammatical ou philosophique », etc.

Voici comment procède Rousseau :

« Mais je vois qu’il n’y a qu’une première 
cause  motrice,  puisque  tout  concourt 
sensiblement aux mêmes fins. Je reconnais 
donc  une  volonté  unique  & suprême  qui 
dirige  tout,  &  une  puissance  unique  & 
suprême qui exécute tout. J’attribue cette 
puissance & cette volonté au même Être, 
à  cause  de  leur  parfait  accord  qui  se 
conçoit mieux dans un que dans deux, & 
parce  qu’il  ne  faut  pas  sans  raison 
multiplier les êtres : car le mal même que 
nous voyons n’est point un mal absolu, & 
loin de  combattre  directement le  bien,  il 
concourt avec lui à l’harmonie universelle.
Mais  ce  par  quoi  les  choses  sont,  se 
distingue très-nettement sous deux idées ; 
savoir, la chose qui fait, & la chose qui est 
faite  ;  même  ces  deux  idées  ne  se 
réunissent  pas  dans  le  même  être  sans 
quelque effort  d’esprit,  & l’on ne conçoit 
guère une chose qui agit, sans en supposer 
une autre sur laquelle elle agit.
De  plus,  il  est  certain  que  nous  avons 
l’idée  de  deux  substances  distinctes  ; 
savoir,  l’esprit,  &  la  matière  ;  ce  qui 
pense,  & ce qui  est  étendu ;  & ces deux 
idées  se  conçoivent  très-bien  l’une  sans 
l’autre.
Il  y  a  donc  deux  manières  de  concevoir 
l’origine des choses, savoir ; ou dans deux 
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causes  diverses,  l’une  vive  &  l’autre 
morte, l’une motrice & l’autre mue, l’une 
active & l’autre passive, l’une efficiente & 
l’autre instrumentale ; ou dans une cause 
unique,  qui  tire  d’elle  seule  tout  ce  qui 
est, & tout ce qui se fait.
Chacun de ces deux sentiments, débattus 
par  les  métaphysiciens  depuis  tant  de 
siècles, n’en est pas devenu plus croyable 
à  la  raison  humaine  :  &  si  l’existence 
éternelle & nécessaire de la matière a pour 
nous ses difficultés, sa création n’en a pas 
de moindres, puisque tant d’hommes & de 
philosophes,  qui  dans tous les  temps ont 
médité sur ce sujet, ont tous unanimement 
rejeté la possibilité de la création, excepté 
peut-être  un  très-petit  nombre  qui 
paraissent  avoir  sincèrement  soumis  leur 
raison  à  l’autorité  ;  sincérité  que  les 
motifs  de leur  intérêt,  de  leur  sûreté,  de 
leur repos, rendent fort suspecte, & dont il 
sera toujours impossible de s’assurer, tant 
que  l’on  risquera  quelque  chose  à  parler 
vrai.
Supposé qu’il y ait un principe éternel & 
unique  des  choses  ;  ce  principe  étant 
simple dans son essence n’est pas composé 
de matière & d’esprit, mais il est matière 
ou esprit seulement.
Sur les raisons déduites parle Vicaire, il ne 
saurait  concevoir  que  ce  principe  soit 
matière  ;  &  s’il  est  esprit,  il  ne  saurait 
concevoir que par lui la matière ait reçu 
l’être : car il faudrait pour cela concevoir 
la création ;  or,  l’idée  de  création,  l’idée 
sous laquelle on conçoit que par un simple 
acte  de  volonté  rien  devient  quelque 
chose, est, de toutes les idées qui ne sont 
pas  clairement  contradictoires,  la  moins 
compréhensible à l’esprit humain. » 

(Lettre à Christophe de Beaumont)

«  Il  est  bon  de  remarquer  que  cette 
question  de  l’éternité  de  la  matière,  qui 
effarouchait  si  fort  nos  Théologiens, 
effarouchait  assez  peu  les  Pères  de 
l’Église, moins éloignés des sentiments de 
Platon.
Sans parler de Justin,  martyr,  d’Origène, 
& d’autres,  Clément Alexandrin prend si 
bien  l’affirmative  dans  ses  Hypotiposes, 
que Photius veut à cause de cela que ce 
Livre  ait  été  falsifié.  Mais  le  même 

sentiment  paraît  encore  dans  les 
Stromates,  où  Clément  rapporte  celui 
d’Héraclite sans l’improuver.
Ce  Père,  Livre  V.  tâche,  à  la  vérité, 
d’établir un seul principe, mais c’est parce 
qu’il refuse ce nom à la matière, même en 
admettant son éternité.]  semble expliquer 
mieux la constitution de l’univers, & lever 
des  difficultés  qu’on  a  peine  à  résoudre 
sans  elle,  comme  entr’autre  scelle  de 
l’origine  du  mal.  De  plus,  il  faudrait 
entendre  parfaitement  l’Hébreu,  & même 
avoir  été  contemporain  de  Moïse,  pour 
savoir certainement quel sens il adonné au 
mot qu’on nous rend par le mot créa. Ce 
terme  est  trop  philosophique  pour  avoir 
eu, dans son origine, l’acception connue & 
populaire  que  nous  lui  donnons 
maintenant sur la foi de nos Docteurs.
Rien n’est  moins rare que des mots dont 
le sens change par trait de temps, & qui 
font  attribuer  aux  anciens  Auteurs  qui 
s’en  sont  servis,  des  idées  qu’ils  n’ont 
point eues. Le mot Hébreu qu’on a traduit 
par  créer,  faire  quelque  chose  de  rien, 
signifie  plutôt  faire,  produire  quelque 
chose  avec  magnificence.  Rivet  prétend 
même que ce mot Hébreu Bara ni le mot 
Grec qui lui répond, ni même le mot Latin 
creare  ne  peuvent  se  restreindre  a  cette 
signification  particulière  de  produire 
quelque chose de rien.
Il  est  si  certain,  du  moins,  que  le  mot 
Latin  se  prend  dans  un  autre  sens,  que 
Lucrèce,  qui  nie  formellement  la 
possibilité de toute création, ne laisse pas 
d’employer  souvent  le  même  terme  pour 
expliquer la formation de l’Univers  & de 
ses  parties.  Enfin,  M.  de  Beausobre  a 
prouvé  [Histoire  du  Manichéisme,  Tome 
II]  que  la  notion  de  la  création  ne  se 
trouve  point  dans  l’ancienne  Théologie 
judaïque,  &  vous  êtes  trop  instruit, 
Monseigneur,  pour  ignorer  que  beaucoup 
d’hommes,  pleins  de  respect  pour  nos 
Livres  Sacrés,  n’ont  cependant  point 
reconnu  dans  le  récit  de  Moïse  l’absolue 
création de  l’Univers.  Ainsi  le  Vicaire,  à 
qui  le  despotisme  des  Théologiens  n’en 
impose  pas,  peut  très-bien,  sans  en  être 
moins  orthodoxe,  douter  s’il  y  a  deux 
principes éternels des choses, ou s’il n’y en 
a  qu’un.  C’est  un  débat  purement 
grammatical  ou  philosophique,  où  la 
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révélation n’entre pour rien. » 

(Lettre à Christophe de Beaumont)

Rousseau est donc bien issu de l'averroïsme, 
cela  confirme  bien  le  rôle  de  ce  dernier. 
Cependant,  il  est  incapable  de  l'assumer,  car 
déjà  le  matérialisme ne  peut  plus  être  assumé 
qu'en  partie  par  la  bourgeoisie,  déjà  pétri 
d'individualisme.

Aussi,  Rousseau  pratique-t-il  un  averroïsme 
politique,  qui  a  comme  objectif  de  rejeter  la 
religion de l’État.

Sixième partie : Le contrat social au 
sein de la république

« Car encore une fois il  n’y a de liberté 
possible que dans l’observation des lois ou 
de la volonté générale, et il n’est pas plus 
dans la volonté générale de nuire à tous, 
que dans la volonté particulière de nuire à 
soi-même.  » 

(Lettres écrites de la Montagne)

Rousseau arrive donc trop tard par rapport 
au protestantisme et à l'humanisme, il n'est pas 
offensif.

Et  il  n'est  pas  non  plus  un  matérialiste 
authentique,  car  il  est  en  retrait  et  se  réfugie 
finalement  dans  un  averroïsme  imprégné  de 
philosophie  propre  à  Platon  (conformément  à 
l'époque  où  l'antagonisme  Platon/Aristote 
n'apparaissait pas, en raison de textes attribués 
à l'un ou l'autre de manière erronée).

Cette  double  faiblesse  va  se  révéler  une 
contradiction, permettant la nature explosive de 
la pensée de Rousseau. Le caractère formidable 
de Rousseau dans la France de son époque tient 
à  ce  qu'il  va  «  bricoler  »  les  exigences 
bourgeoises à partir de ces éléments.

Comment  va-t-il  procéder  ?  En  fait, 

Rousseau  va  «  emprunter  »  à  Platon  sa 
république, tout en supprimant le principe de la 
division  du  travail  propre  à  Platon  (dont  la 
république est autoritaire – ultra hiérarchisée).

Et il reprend à Aristote la conception comme 
quoi chaque personne cherche le « bien », en en 
faisant le principe du citoyen.

Voilà comment Rousseau, le grand défenseur, 
finalement  épicurien  en  tant  que  tel,  de  l'être 
humain  dans  la  nature,  s'est  transformé  en 
principal théoricien juridique de la « République 
française.  »  Sans  Rousseau,  pas  de  république 
française bourgeoise, c'est aussi simple que cela.

Voici par exemple comment il « justifie » la 
perte de la dimension « naturelle » ou sauvage, 
au profit du « contrat » :

«  Réduisons  toute  cette  balance  à  des 
termes faciles à comparer.
Ce que l’homme perd par le contrat social, 
c’est  sa  liberté  naturelle  et  un  droit 
illimité à tout ce qui le tente et qu’il peut 
atteindre ; ce qu’il  gagne, c’est la liberté 
civile  et  la  propriété  de  tout  ce  qu’il 
possède.
Pour  ne  pas  se  tromper  dans  ces 
compensations,  il  faut  bien  distinguer  la 
liberté naturelle, qui n’a pour bornes que 
les forces de l’individu, de la liberté civile, 
qui est limitée par la volonté générale ; et 
la  possession,  qui  n’est  que  reflet  de  la 
force ou le droit du premier occupant, de 
la propriété,  qui ne peut être fondée que 
sur un titre positif.
On pourrait, sur ce qui précède, ajouter à 
l’acquis  de  l’état  civil  la  liberté  morale, 
qui  seule  rend  l’homme  vraiment  maître 
de lui ; car l’impulsion du seul appétit est 
esclavage,  et  l’obéissance  à  la  loi  qu’on 
s’est prescrite est liberté. » 

(Du contrat social)

Et voici comment il s'adresse à la classe qu'il 
défend, qu'il reconnaît comme étant celle qui est 
active, qui se prépare à prendre le contrôle de la 
société.  C'est  un  véritable  appel  à  un 
programme  de  combat  révolutionnaire,  et 
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surtout  à  un  programme  juridique  typique  du 
protestantisme  où  les  bourgeois  doivent  se 
prendre en main individuellement pour prendre 
le contrôle de la société, par en bas :

« Vous n’êtes  ni  Romains,  ni  Spartiates, 
vous n’êtes  pas  même Athéniens.  Laissez 
là ces grands noms qui ne vous vont point.
Vous êtes des marchands, des artisans, des 
bourgeois,  toujours  occupés  de  leurs 
intérêts  privés,  de  leur  travail,  de  leur 
trafic, de leur gain ; des gens pour qui la 
liberté même n’est qu’un moyen d’acquérir 
sans obstacle et de posséder en sûreté.
Cette  situation  demande  pour  vous  des 
maximes particulières.
N’étant  pas  oisifs  comme  étaient  les 
anciens  peuples,  vous  ne  pouvez  comme 
eux  vous  occuper  sans  cesse  du 
gouvernement  :  mais  par  cela  même que 
vous  pouvez  moins  y  veiller  de  suite,  il 
doit  être  institué  de  manière  qu’il  vous 
soit plus aisé d’en voir les manœuvres et 
de pourvoir aux abus. » 

(Lettres écrites de la Montagne)

La preuve de cela – et c'est une conception 
essentielle de la république à la française – est 
que  Rousseau  appelle  à  refuser  les  partis 
politiques.  C'est  véritablement  la  conception 
démocratique  à  la  base  de  la  bourgeoisie 
ascendante.

Sauf que bien entendu, cela va se retourner 
en son contraire et amener la conception de la 
république moderne, gaulliste, qui est au-dessus 
des  partis  et  dont  le  dirigeant  est  un 
représentant absolu de la « volonté générale. »

Voici  comment  Rousseau  présente  cette 
question du rapport aux partis et aux « sectes » 
(les  multiples  tendances  chrétiennes 
organisées) :

« Vera cosa è,  dit  Machiavel,  che alcuni 
divisioni  nuo-  cono  aile  Republiche,  e 
alcune giovano : quelle nuoeorio che sono 
d'aile sette e da partigiani accompagnate : 
quelle  giovano  che  senza  sette,  senza 

partigiani,  si  mantengono.  Non  potendo 
adunque  provedere  un  fundatore  d'una 
Repu-  blica  che  non  siano  inimieizie  in 
quella,  ha  da  proveder  almeno  che  non 
visiano sette.  » (Hist.  Florent.,  liv.  VII). 
(Note de Rousseau). A la vérité, il y a des 
divisions qui nuisent à une République et 
d'autres  qui  lui  profitent  :  celles-là  lui 
nuisent,  qui  suscitent  des  sectes  et  des 
partis  ;  celles-ci  lui  profitent,  que 
n'accompagnent  ni  sectes  ni  partis.  Puis 
donc  que  le  fondateur  d'une  République 
ne  peut  empêcher  qu'il  n'y  existe  des 
inimitiés,  il  lui  faut  du  moins  empêcher 
qu'elles ne deviennent des sectes. » 

(Du contrat social)

On  a  ainsi  une  conception  purement 
individuelle qui justifie une unité générale – une 
société  bourgeoise  portée  par  des  individus 
bourgeois. Rousseau s'en fait le théoricien pour 
la France en théorisant le « contrat social » et 
la  «  volonté  générale  »  protégeant  la  «  res 
publica » (la chose publique).

Tout tourne autour de l'individu :

«  Il  n’y  a  qu’une  seule  loi  qui,  par  sa 
nature, exige un consentement unanime : 
c’est  le  pacte  social  ;  car  l’association 
civile  est  l’acte  du  monde  le  plus 
volontaire ; tout homme étant né libre et 
maître  de  lui-même,  nul  ne  peut,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  puisse  être, 
l’assujettir  sans son aveu. Décider que le 
fils d’un esclave naît esclave, c’est décider 
qu’il ne naît pas homme. » 

(Du contrat social)

« Ainsi, par la nature du pacte, tout acte 
de  souveraineté,  c'est-à-dire  tout  acte 
authentique de la volonté générale, oblige 
ou favorise  également  tous  les  citoyens ; 
en  sorte  que  le  souverain  connaît 
seulement  le  corps  de  la  nation,  et  ne 
distingue aucun de ceux qui la composent.
Qu'est-ce donc proprement qu'un acte de 
souveraineté  ?  Ce  n'est  pas  une 
convention  du  supérieur  avec  l'inférieur, 
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mais une convention du corps avec chacun 
de ses membres » 

(Du contrat social)

Le  paradoxe  de  Rousseau  –  donnant  à  sa 
pensée sa force explosive – est qu'il théorise le 
citoyen  bourgeois  de  la  république,  alors  qu'il 
considère  qu'initialement  les  êtres  humains 
vivaient de manière heureuse avant l'apparition 
de la propriété.

Il  s'adresse  aux  marchands,  aux 
commerçants,  aux  capitalistes,  il  élabore  leur 
programme  –  la  révolution  française  portera 
Rousseau  aux  nues  –  mais  il  le  fait  en 
considérant qu'un « âge d'or » a été perdu.

On connaît sa citation extrêmement connue :

« Le premier qui, ayant enclos un terrain, 
s’avisa de dire : Ceci est à moi, et trouva 
des gens assez simples pour le croire,  fut 
le vrai fondateur de la société civile.
Que  de  crimes,  de  guerres,  de  meurtres, 
que  de  misères  et  d’horreurs  n’eût  point 
épargnés  au  genre  humain  celui  qui, 
arrachant les pieux ou comblant le fossé, 
eût  crié  à  ses  semblables  :  Gardez-vous 
d’écouter cet imposteur ; vous êtes perdus, 
si vous oubliez que les fruits sont à tous, 
et que la terre n’est à personne. » 

(Discours sur l’origine et les fondements  
de l’inégalité parmi les hommes)

Cependant, cela ne fait pas de Rousseau un 
socialiste.  Cela  fait  de  Rousseau  un  ultra-
démocrate.

En fait, tout comme Kant imaginait, dans les 
Lumières allemandes,  une « paix perpétuelle  » 
et une organisation inter-étatique internationale 
préservant le monde de toute guerre, Rousseau 
a  une  vision  universelle  de  sa  propre  vision 
bourgeoise – mais il n'en a pas conscience, étant 
coupé  de  l'humanisme  et  de  l'averroïsme 
authentique,  étant  un  représentant  de  la 
bourgeoisie nationale.

Sa vision idéalisée  du passé  est,  en fait,  un 
appel  bourgeois  ultra-démocrate  à  établir  une 
république  mondiale  des  intérêts  bourgeois,  de 
fait de la même manière que la Suisse est une 
confédération  de  toute  une  série  de  petites 
républiques.

Cela  est  relativement  bien  visible  lorsque 
Rousseau explique :

« Les corps politiques restant ainsi entre 
eux  dans l’état  de  nature  se  ressentirent 
bientôt des inconvénients qui avaient forcé 
les  particuliers  d’en  sortir,  et  cet  état 
devint  encore  plus  funeste  entre  ces 
grands  corps  qu’il  ne  l’avait  été 
auparavant  entre  les  individus  dont  ils 
étaient composés.
De là sortirent les guerres nationales,  les 
batailles, les meurtres, les représailles qui 
font  frémir  la  nature  et  choquent  la 
raison,  et  tous ces  préjugés  horribles  qui 
placent  au  rang  des  vertus  l’honneur  de 
répandre le sang humain.
Les  plus  honnêtes  gens  apprirent  à 
compter  parmi  leurs  devoirs  celui 
d’égorger  leurs  semblables  ;  on  vit  enfin 
les hommes se massacrer par milliers sans 
savoir pourquoi ; et il se commettait plus 
de meurtres en un seul jour de combat et 
plus d’horreurs à la prise d’une seule ville 
qu’il  ne s’en  était  commis dans l’état de 
nature durant des siècles entiers sur toute 
la face de la terre.
Tels  sont  les  premiers  effets  qu’on 
entrevoit de la division du genre humain 
en différentes sociétés. » 

(Discours sur l’origine et les fondements  
de l’inégalité parmi les hommes)

Rousseau  affirme  la  république  française, 
mais  déjà  il  en  établit  les  bases  comme 
république  bourgeoise  mondiale.  Napoléon  ne 
dira  pas  autre  chose,  car  il  a  été  un 
aboutissement logique de la république française 
établie  sur les  fondements de la  conception de 
Rousseau.
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Septième partie : Le culte de « l'être 
suprême »

A partir du moment où Rousseau théorise le 
contrat  social,  il  doit  s'éloigner  de  la  question 
du « bon sauvage » pour aller dans le sens d'un 
déisme  revendiqué,  afin  de  justifier  l'ordre  du 
monde comme étant « statique. »

C'est  cela  qui  amènera  le  culte  de  «  l'être 
suprême  »  durant  la  révolution  française.  Il 
s'agissait alors ni plus ni moins que d'instaurer 
une religion bourgeoise d'un genre nouveau par 
rapport au protestantisme.

Voici déjà comment Rousseau établit la base 
sociale :

«  Il  faut  se  ressouvenir  ici  que  le 
fondement du pacte social est la propriété, 
et sa première condition, que chacun soit 
maintenu dans la paisible jouissance de ce 
qui lui appartient.
Il est vrai que par le même traité chacun 
s'oblige, au moins tacitement, à se cotiser 
dans  les  besoins  publics;  mais  cet 
engagement  ne  pouvant  nuire  à  la  foi 
fondamentale,  et  supposant  l'évidence du 
besoin reconnue par les contribuables, on 
voit  que  pour  être  légitime,  cette 
cotisation doit  être volontaire,  non d'une 
volonté  particulière,  comme  s'il  était 
nécessaire  d'avoir  le  consentement  de 
chaque citoyen, et qu'il ne dût fournir que 
ce qu'il lui plaît, ce qui serait directement 
contre  l'esprit  de  la  confédération,  mais 
d'une volonté générale,  à la pluralité des 
voix, et sur un tarif proportionnel qui ne 
laisse rien d'arbitraire à l'imposition. » 

(Discours sur l’économie politique)

Rousseau est  conscient que le  consentement 
général  pose  problème avec  une  société  fondée 
sur l'individualisme...

Voici,  comment  il  pose  même  le  problème 
ouvertement :

« Pour découvrir  les meilleures  règles  de 
société  qui  conviennent  aux  nations,  il 
faudrait une intelligence supérieure qui vît 
toutes les passions des hommes et qui n’en 
éprouvât aucune ; qui n’eût aucun rapport 
avec  notre  nature,  et  qui  la  connût  à 
fond ; dont le bonheur fût indépendant de 
nous et qui pourtant voulût bien s’occuper 
du nôtre ; enfin, qui, dans le progrès des 
temps  se  ménageant  une  gloire  éloignée, 
pût travailler dans un siècle et jouir dans 
un  autre.  Il  faudrait  des  dieux  pour 
donner des lois aux hommes. » 

(Du contrat social)

« La volonté générale est toujours droite, 
mais  le  jugement  qui  la  guide  n’est  pas 
toujours éclairé » 

(Du contrat social)

Voilà  pourquoi  Rousseau  en  revient  à  un 
Dieu  tel  qu'Aristote  l'a  conçu  :  comme  un 
moteur  premier,  un  créateur  bon  qui  veut  le 
bien, et qui n'intervient pas. Il suffit pour être 
heureux, d'obéir à l'ordre naturel.

Voilà  pourquoi,  sur  la  même base,  Aristote 
justifiait  l'esclavage  et  Rousseau,  lui,  l'ordre 
bourgeois, avec la propriété individuelle.

La conséquence est :

a)  le  refus  du  matérialisme,  au  profit  de 
l'empirisme,  le  culte  bourgeois  de  l'expérience 
personnelle comme critère ;

b) une vision déiste de Dieu.

En ce qui concerne le matérialisme, voici ce 
que dit Rousseau. Les citations à la fin sont les 
plus  importantes,  étant  une  attaque  ouverte 
contre le matérialisme dialectique, qui n'existait 
pas encore à part de manière embryonnaire (« il 
n’est  pas  vrai  que  le  mouvement  soit  de 
l’essence de la matière », « L’idée de la matière 
sentant  sans  avoir  des  sens  me  paraît 
inintelligible et contradictoire »).

« M’étant, pour ainsi dire, assuré de moi-
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même,  je  commence  à  regarder  hors  de 
moi, et je me considère avec une sorte de 
frémissement,  jeté,  perdu  dans  ce  vaste 
univers, et comme noyé dans l’immensité 
des  êtres,  sans  rien  savoir  de  ce  qu’ils 
sont, ni entre eux, ni par rapport à moi.
Je les étudie, je les observe ; et, le premier 
objet  qui  se  présente  à  moi  pour  les 
comparer, c’est moi-même.
Tout  ce  que  j’aperçois  par  les  sens  est 
matière, et je déduis toutes les propriétés 
essentielles  de  la  matière  des  qualités 
sensibles qui me la font apercevoir, et qui 
en sont inséparables. Je la vois tantôt en 
mouvement et tantôt en repos [note], d’où 
j’infère que ni le repos ni le mouvement ne 
lui  sont  essentiels  ;  mais  le  mouvement 
étant  une  action,  est  l’effet  d’une  cause 
dont le repos n’est que l’absence.
Quand donc rien n’agit sur la matière, elle 
ne  se  meut  point,  et,  par  cela  même 
qu’elle  est  indifférente  au  repos  et  au 
mouvement, son état naturel est d’être en 
repos. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Note : « Ce repos n’est, si l’on veut, que 
relatif  ;  mais  puisque  nous  observons  du 
plus  ou  du  moins  dans  le  mouvement, 
nous  concevons  très  clairement  un  des 
deux termes extrêmes, qui est le repos, et 
nous  le  concevons  si  bien,  que  nous 
sommes  enclins  même  à  prendre  pour 
absolu le repos qui n’est que relatif. Or il 
n’est  pas  vrai  que  le  mouvement  soit  de 
l’essence  de  la  matière,  si  elle  peut  être 
conçue en repos. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Note  :  «  J’ai  fait  tous  mes  efforts  pour 
concevoir  une  molécule  vivante,  sans 
pouvoir  en  venir  à  bout.  L’idée  de  la 
matière  sentant  sans  avoir  des  sens  me 
paraît inintelligible et contradictoire.
Pour  adopter  ou  rejeter  cette  idée,  il 
faudrait commencer par la comprendre, et 
j’avoue que je n’ai pas ce bonheur-là. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

Et  voici  comment  il  présente  sa  vision  de 
Dieu :

«  Dieu  est  intelligent  ;  mais  comment 
l’est-il  ? l’homme est intelligent quand il 
raisonne,  et  la  suprême  Intelligence  n’a 
pas besoin de raisonner ; il n’y a pour elle 
ni prémisses ni conséquences, il n’y a pas 
même de  proposition  :  elle  est  purement 
intuitive,  elle  voit  également  tout  ce  qui 
est  et  tout  ce  qui  peut  être  ;  toutes  les 
vérités ne sont pour elle qu’une seule idée, 
comme  tous  les  lieux  un  seul  point,  et 
tous les temps un seul moment.
La  puissance  humaine  agit  par  des 
moyens, la puissance divine agit par elle-
même.  Dieu  peut  parce  qu’il  veut  ;  sa 
volonté fait son pouvoir.
Dieu est bon ; rien n’est plus manifeste : 
mais  la  bonté  dans  l’homme est  l’amour 
de ses semblables, et la bonté de Dieu est 
l’amour de  l’ordre  ;  car  c’est  par  l’ordre 
qu’il maintient ce qui existe, et lie chaque 
partie  avec  le  tout.  Dieu est  juste  ;  j’en 
suis convaincu, c’est une suite de sa bonté 
; l’injustice des hommes est leur œuvre et 
non pas la sienne ; le désordre moral, qui 
dépose contre la Providence aux yeux des 
philosophes, ne fait que la démontrer aux 
miens.
Mais la justice de l’homme est de rendre à 
chacun ce qui lui appartient, et la justice 
de Dieu, de demander compte à chacun de 
ce qu’il lui a donné. » 

(Profession de foi du vicaire savoyard)

On a là la base du culte de l'être suprême, 
un  Dieu  statique  réfutant  les  tendances 
religieuses, au nom du pur individualisme, là où 
le  protestantisme  était  un  mouvement  anti-
centralisateur  constitué  de  différents 
regroupements.

Ce  culte  de  l'être  suprême  sera  la  base 
idéologique et culturelle de la franc-maçonnerie, 
associations  bourgeoises  à  une  époque  où  le 
droit légal d'association n'existait pas.  Et à la 
base idéologique et culturelle de l’État bourgeois 
français né de la révolution bourgeoise de 1789.
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