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1. Du réalisme aux impressions 

Face à l'aristocratie, la bourgeoisie portait un
élan  humaniste  et  universaliste.  Un  opéra
comme  La  flûte  enchantée de  Wolfgang
Amadeus  Mozart  était  une  arme de  guerre  en
faveur du progrès. 

Arrivée  au  pouvoir,  de  manière  certaine  et
nette  et  sans  risque  de  contre-révolution
aristocratique,  la  bourgeoisie  n'est  plus  que
réaction,  et  l'opéra  n'est  plus  que
divertissement.  Aida  sert  aux  fêtes
d'inauguration  du  canal  de  Suez.  Giuseppe
Verdi, son compositeur, sera déçu que seule une
aristocratie  mondaine  puisse  assister  aux
représentations, mais tel est désormais le statut
de  l'artiste  :  un  producteur  de  marchandises
culturelles  au  service  du  divertissement,  de

l'idéologie bourgeoise. 

La  révolution  française  avait  permis
l'avènement  de  la  dimension  individuelle,  mais
la sensibilité n'a pas sa place dans une société
où  l'accumulation  du  Capital  engloutit  toutes
les  énergies.  Le  Capital,  de  Karl  Marx,  décrit
admirablement  le  processus  du  capitalisme
triomphant. 

De  nombreux  romans,  dits  réalistes,  ont
constaté  le  terrible  développement  du
capitalisme. Honoré de Balzac, romantique à ses
débuts  pourtant,  s'est  vu  obliger  de  voir  dans
toute sa dimension la conquête capitaliste. 

Dans une lettre célèbre de Friedrich Engels à
Margaret Harkness (écrivain britannique, auteur
du roman A City Girl datant du 1887 dont il est
question  ici,  qui  a  joint  les  mouvements
socialistes), datée d'avril 1888, celui-ci affirme : 
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« Votre Mister Grant est un chef d'œuvre.
Si je trouve quand même quelque chose à
critiquer,  c'est  peut-être  uniquement  le
fait que votre récit n'est pas suffisamment
réaliste. 
Le  réalisme,  à  mon  avis,  suppose,  outre
l'exactitude  des  détails,  la  représentation
exacte  des  caractères  typiques  dans  des
circonstances typiques. 
Vos caractères sont suffisamment typiques
dans  les  limites  où  ils  sont  dépeints  par
vous ; mais on ne peut sans doute pas dire
la même chose des circonstances où ils se
trouvent plongés et où ils agissent […]. 
Je suis loin de vous reprocher de ne pas
avoir écrit un récit purement socialiste, un
«  roman  de  tendance  »,  comme  nous  le
disons, nous autres Allemands, où seraient
glorifiées les idées politiques et sociales de
l'auteur. 
Ce n'est pas du tout ce que je pense. Plus
les  opinions  [politiques]  de  l'auteur
demeurent  cachées  mieux  cela  vaut  pour
l'œuvre d'art. Permettez-moi [de l'illustrer
par] un exemple. 
Balzac,  que  j'estime  être  un  maître  du
réalisme infiniment plus grand que tous les
Zola  passés,  présents  et  à  venir,  nous
donne dans La Comédie humaine l'histoire
la  plus  merveilleusement  réaliste  de  la
société française, [spécialement du monde
parisien],  en  décrivant  sous  forme  d'une
chronique  de  mœurs  presque  d'année  en
année, de 1816 à 1848, la pression de plus
en plus forte que la bourgeoisie ascendante
a  exercée  sur  la  noblesse  qui  s'était
reconstituée  après  1815 et qui  [tant  bien
que  mal]  dans  la  mesure  du  possible
relevait  le  drapeau  de  la  vieille  politesse
française […]. 
Sans  doute,  en  politique,  Balzac  était
légitimiste  ;  sa  grande  œuvre  est  une
élégie  perpétuelle  qui  déplore  la
décomposition  irrémédiable  de  la  haute
société  ;  toutes ses  sympathies  vont  à la
classe condamnée à disparaître. 
Mais  malgré  tout  cela,  sa  satire  n'est
jamais  plus  tranchante,  son  ironie  plus
amère  que quand il  fait  précisément  agir
les aristocrates, ces hommes et ces femmes
pour  lesquelles  il  ressentait  une  si
profonde sympathie. 
Et [en dehors de quelques provinciaux], les
seuls  hommes  dont  il  parle  avec  une
admiration  non  dissimulée,  ce  sont  ses
adversaires  politiques  les  plus  acharnés,
les  héros  républicains  du  Cloître  Saint-
Merri,  les  hommes  qui  à  cette  époque
(1830-1836)  représentaient  véritablement
les masses populaires. 
Que  Balzac  ait  été  forcé  d'aller  à
l'encontre  de  ses  propres  sympathies  de
classe  et  de  ses  préjugés  politiques,  qu'il
ait  vu  l'inéluctabilité  de  la  fin  de  ses

aristocrates  chéris,  et  qu'il  les  ait  décrit
comme ne méritant pas un meilleur sort ;
qu'il n'ait vu les vrais hommes de l'avenir
que  là  seulement  où  l'on  pouvait  les
trouver  à  l'époque,  cela,  je  le  considère
comme un des  plus  grands  triomphes du
réalisme  et  l'une  des  caractéristiques  les
plus marquantes du vieux Balzac. 
Je  dois  cependant  arguer  pour  votre
défense  que  nulle  part  dans  le  monde
civilisé  la  classe  ouvrière  ne  manifeste
moins  de  résistance  active,  plus  de
passivité à l'égard de son destin, que nulle
part les ouvriers ne sont plus hébétés que
dans l'East End de Londres. 
Et  qui  sait  si  vous  n'avez  pas  eu
d'excellentes  raisons  de  vous  contenter,
pour  cette  fois-ci,  de  ne  montrer  que  le
côté passif de la vie de la classe ouvrière,
en  réservant  le  côté  actif  pour  un  autre
ouvrage ?  »

Le  monde  de  la  «  Belle  époque  »  –  qui
désigne normalement la période 1895-1914, mais
il faut la faire partir de 1871, de la défaite de la
Commune de Paris  – est  celui  de l'application
du pouvoir bourgeois. 

C'est  l'époque  de  la  classification,  de  la
vivisection,  de  l'industrialisation,  de
l'urbanisation,  de  la  mécanisation.  La
bourgeoisie  s'approprie  absolument  tout.  Ce
processus ne date certainement pas de la fin du
XXe siècle, mais du XIXe siècle lui-même. 

Entomologistes,  chimistes,  géographes,
historiens, géologues, etc. se mettent au service
du  Capital  conquérant.  C'est  Jules  Verne,
auteur français le plus traduit au monde, qui a
retranscrit cette atmosphère de transformation,
d'appropriation,  de  modification,  par  des
personnages  comme  le  Capitaine  Nemo  ou  de
Robur le Conquérant. 

Dans Vingt mil le lieues sous les mers (1869),
on  trouve  ainsi  ce  passage,  résumé  de
l'imagination bourgeoise faisant que cette classe
se conçoit toute puissante. Mais cela n'a rien de
réaliste, ce sont simplement et uniquement des
impressions.  A  l'humanisme  et  aux  Lumières
succèdent l'irrationalisme bourgeois. 

« Où sommes-nous ? dis-je. 
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— Au centre même d’un volcan éteint, me
répondit  le  capitaine,  un  volcan  dont  la
mer  a  envahi  l’intérieur  à  la  suite  de
quelque  convulsion  du  sol.  Pendant  que
vous  dormiez,  monsieur  le  professeur,  le
Nautilus  a pénétré  dans ce lagon par un
canal  naturel  ouvert  à  dix  mètres  au-
dessous de la surface de l’Océan. C’est ici
son port d’attache, un port sûr, commode,
mystérieux, abrité de tous les rhumbs du
vent  !  Trouvez-moi  sur  les  côtes  de  vos
continents  ou  de  vos  îles  une  rade  qui
vaille ce refuge assuré contre la fureur des
ouragans. 
— En effet,  répondis-je,  ici  vous  êtes  en
sûreté, capitaine Nemo. Qui pourrait vous
atteindre au centre d’un volcan ? Mais, à
son  sommet,  n’ai-je  pas  aperçu  une
ouverture ? 
— Oui, son cratère, un cratère empli jadis
de laves, de vapeurs et de flammes, et qui
maintenant  donne  passage  à  cet  air
vivifiant que nous respirons. 
—  Mais  quelle  est  donc  cette  montagne
volcanique ? demandai-je. 
— Elle appartient à un des nombreux îlots
dont  cette  mer  est  semée.  Simple  écueil
pour  les  navires,  pour  nous  caverne
immense. Le hasard me l’a fait découvrir,
et, en cela, le hasard m’a bien servi. 
— Mais ne pourrait-on descendre par cet
orifice qui forme le cratère du volcan ? 
— Pas  plus  que  je  ne  saurais  y  monter.
Jusqu’à  une  centaine  de  pieds,  la  base
intérieure  de  cette  montagne  est
praticable,  mais  au-dessus,  les  parois
surplombent,  et  leurs  rampes  ne
pourraient être franchies. 
— Je vois,  capitaine,  que la nature vous
sert  partout  et  toujours.  Vous  êtes  en
sûreté  sur  ce  lac,  et  nul  que  vous  n’en
peut visiter les eaux. Mais, à quoi bon ce
refuge  ?  Le  Nautilus  n’a  pas  besoin  de
port. 
 — Non, monsieur le professeur, mais il a
besoin  d’électricité  pour  se  mouvoir,
d’éléments  pour  produire  son  électricité,
de sodium pour alimenter ses éléments, de
charbon  pour  faire  son  sodium,  et  de
houillères  pour extraire  son charbon.  Or,
précisément ici, la mer recouvre des forêts
entières qui furent enlisées dans les temps
géologiques  ;  minéralisées  maintenant  et
transformées  en  houille,  elles  sont  pour
moi une mine inépuisable. 
— Vos hommes, capitaine, font donc ici le
métier de mineurs ? 
— Précisément. Ces mines s’étendent sous
les  flots  comme  les  houillères  de
Newcastle.  C’est  ici  que,  revêtus  du
scaphandre, le pic et la pioche à la main,
mes  hommes  vont  extraire  cette  houille,
que je n’ai pas même demandée aux mines
de  la  terre.  Lorsque  je  brûle  ce

combustible  pour  la  fabrication  du
sodium,  la  fumée  qui  s’échappe  par  le
cratère  de  cette  montagne  lui  donne
encore l’apparence d’un volcan en activité.
—  Et  nous  les  verrons  à  l’œuvre,  vos
compagnons ? 
— Non,  pas  cette  fois,  du  moins,  car  je
suis  pressé  de  continuer  notre  tour  du
monde sous-marin. Aussi, me contenterai-
je de puiser aux réserves de sodium que je
possède. Le temps de les embarquer, c’est-
à-dire  un  jour  seulement,  et  nous
reprendrons  notre  voyage.  Si  donc  vous
voulez  parcourir  cette  caverne  et  faire  le
tour  du  lagon,  profitez  de  cette  journée,
monsieur Aronnax.  »

Ce  n'est  pas  tout.  A  côté  de  ce  processus
mécanique  d'industrialisation,  la  bourgeoisie
voit son matérialisme s'effacer ; en lieu et place,
elle  procède  de  manière  subjectiviste,  par
impression.  La  bourgeoisie  bascule  dans
l'irrationalisme,  célébrant  l'impressionnisme,  le
symbolisme, le surréalisme. 

Ce  processus  est  différent  selon  les  pays,
même si des équivalences sont faciles à trouver.
Le philosophe français Henri Bergson produit un
vitalisme adapté au républicanisme feutré de la
bourgeoisie,  alors  que  Wilhelm  Dilthey  et
Friedrich Nietzsche produisent en Allemagne un
vitalisme similaire, mais beaucoup plus agressif,
en raison des besoins du capitalisme allemand,
qui  entend  rattraper  son  retard  sur  ses
concurrents anglais et français. 

Le  XIXe  siècle  est  ainsi  le  siècle  où  la
bourgeoisie triomphe, mais son triomphe amène
toujours  plus  l'effacement  de  tout  aspect
progressiste  et  le  basculement  dans  le
subjectivisme le plus complet. 
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2. Triomphe du naturalisme et de la
vivisection 

Le  réalisme  avait  été  l'idéologie  de  la
bourgeoisie  conquérante  s'opposant  à
l'aristocratie  qui,  quant  à  elle,  de  son  côté,
diffusait la nostalgie d'une monarchie idéalisée,
par le romantisme dans sa variante française. 

Cependant,  la  bourgeoisie  ayant
définitivement  l'ascendant  historique  sur
l'aristocratie,  à  partir  de  1848  donc,  se  devait
d'adapter  le  réalisme  à  sa  propre  nature.  Le
réalisme  n'était,  en  effet,  qu'un  matérialisme
adapté  aux  conditions  de  la  lutte  idéologique,
donc  par  l'intermédiaire  des  arts  et  et  de  la
littérature. 

C'est pour cela qu'en URSS, on a considéré
par  la  suite,  avec  Staline,  Maxime  Gorki  et
Andreï  Jdanov,  ainsi  que  Bertolt  Brecht  en
Allemagne,  que  le  réalisme  dans  sa  variante
socialiste était la forme culturelle du prolétariat
conquérant. 

La  bourgeoisie  une  fois  au  pouvoir  n'avait
plus besoin d'un réalisme en général, mais d'un
réalisme lui étant particulier. C'est cela le sens
du  naturalisme.  Les  naturalistes  sont  les
réalistes dans une situation nouvelle, celle de la
Troisième  République.  Ce  ne  sont  plus  des
opposants à l'aristocratie,  mais les chantres de
la  supériorité  du  mouvement  historique
bourgeois  se  concrétisant  dans  le  plein
développement  du  capitalisme  dans  ce  que  la
bourgeoisie  a appelé la « Belle époque » pour
décrire  la  période  précédant  1914,  mais  qu'on
doit  élargir  pour  identifier  toute  une  époque
historique. 

Les  naturalistes,  évidemment,  malgré  leur
nom, ne sont pas des matérialistes célébrant la
nature. C'est un sens nouveau qui est apporté à
ce terme à la fin du XIXe siècle. 

Auparavant,  le  terme  désignait,  comme  l'a
résumé Denis  Diderot,  « ceux qui  n'admettent
point  de  Dieu,  mais  qui  croient  qu'il  n'y  a
qu'une substance matérielle revêtue de diverses

qualités. » Les naturalistes sont ici les disciples
d'Épicure, de Lucrèce et de Spinoza, ces illustres
auteurs  matérialistes.  Les  «  naturalistes  »,  ce
sont les panthéistes, les athées, les matérialistes,
les  adeptes  du  «  physico-chimisme  »,  etc.  Le
matérialisme  dialectique  est  dans  la  continuité
de ce courant. 

On  ne  trouve  rien  de  cela  chez  les
naturalistes de la fin du XIXe siècle. Chez ceux-
ci,  le  naturalisme  ne  désigne  qu'une  méthode,
car  la  bourgeoisie  française  en  plein  essor  a
besoin  de  justifier  son  approche  des  questions
techniques. 

C'est  pourquoi  au  début  du  XXe  siècle,  le
Dictionnaire  général  de  la  langue  française  de
Adolphe Hatzfeld et Arsène Darmesteter résume
de  la  manière  suivante  le  naturalisme  :  «
Théorie suivant laquelle l'art ne doit être que la
reproduction de la nature. » 

On est ici à la fois très proche et très loin de
la  théorie  matérialiste  dialectique  du  reflet,
comme en témoigne ce que Charles Baudelaire,
en 1848, dit d'Honoré de Balzac : 

« Balzac est  en effet  un romancier et  un
savant,  un  inventeur  et  un  observateur  ;
un naturaliste qui connaît également la loi
de  génération  des  idées  et  des  êtres
visibles. C’est un grand homme dans toute
la  force  du  terme  ;  c’est  un  créateur  de
méthode et le seul dont la méthode vaille
la peine d’être étudiée.  »

En  fait,  le  naturalisme  est  un  terme
s'appuyant sur la définition nouvelle du mot «
naturaliste » : « celui qui s'occupe spécialement
de  l'étude  des  productions  de  la  nature.  »  Le
formidable développement technique de la fin du
XIXe  siècle,  développement  conforme  au
développement  des  forces  productives  dans  un
cadre capitaliste, amène à cette définition. 

C'est  pourquoi  le  naturalisme  n'est  pas  un
matérialisme, mais l'application dans les arts et
la  littérature  des  méthodes  techniques
bourgeoises. Comme l'a résumé Victor Hugo, ce
que fait l'auteur naturaliste, c'est « essayer sur
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les faits sociaux ce que le naturaliste essaie sur
les faits zoologiques ». 

Il faut absolument voir cela, sans quoi on ne
peut pas comprendre les autres naturalismes que
sont  le  vitalisme,  le  nietzschéisme,  le  social-
darwinisme,  le  syndicalisme  révolutionnaire,  le
fascisme,  le  national-socialisme.  Aux  yeux  du
national-socialiste  Rudolf  Hess,  «  le  national-
socialisme n'est rien d'autre que de la biologie
appliquée ». 

On  peut  voir  cette  «  combinaison  »  de  la
science  et  de  la  réalité  –  comme  si  les  deux
s'opposaient, on reconnaît le refus bourgeois de
la dignité du réel – dans l'explication suivante
de Jules-Antoine Castagnary : 

« L'école naturaliste affirme que l'art  est
l'expression de la vie sous tous ses modes
et à tous ses degrés, et que son but unique
est de reproduire la nature en l'amenant à
son maximum de puissance et d'intensité ;
c'est la vérité s'équilibrant avec la science.
 »

(Salon de 1863) 

Il faut absolument voir un aspect essentiel ici
:  le  romantisme,  surtout  dans  sa  variante
originale  (c'est-à-dire  allemande,  mais  ici  il  ne
faut  pas  oublier  l'approche  russe  qui  suivra),
possédait une critique élaborée de la séparation
entre les villes et les campagnes. 

Le  naturalisme  assume  cette  séparation,  il
fait  une  esthétique  de  cette  rupture.  Le
naturalisme  est  l'idéologie  de  la  bourgeoisie
conquérante donnant naissance aux villes. 

Voici  justement  comment  Jules-Antoine
Castagnary exprime cela, de la manière la plus
explicite : 

« La nature et l'homme, la campagne et la
cité ;  la campagne avec la profondeur de
ses  ciels,  la  verdure  de  ses  arbres,  la
transparence de ses eaux, la brume de ses
horizons  changeants,  tous  les  charmes
attirants  de  la  vie  végétative  éclairée  au
gré des saisons et des jours ; la cité avec
l'homme, la femme, la famille, les formes
conditionnées  par  les  fonctions  et  les

caractères, la diversité du spectacle social
librement  étalé  au  soleil  de  la  place
publique  ou  discrètement  enfermé  dans
l'enceinte  de  la  maison,  toutes  les
surprises  renaissantes  de  la  vie
individuelle  ou collective  éclairée au jour
des passions et des mœurs... 
Le naturalisme ne se propose pas d'autre
objet et n'accepte pas d'autre définition...
Si son triomphe est assuré pour toujours,
c'est  que  lui-même  est  conforme  à  la
méthode scientifique de l'observation et en
harmonie avec les  tendances générales de
l'esprit humain.  »

(Salon de 1867) 

On est ici dans la perspective idéologique de
la bourgeoisie classifiant la réalité dans le but de
l'utiliser. La manie des collections – de timbres,
de  porte-clefs,  etc.  -  n'est  qu'un  simple
fétichisme de cette méthode bourgeoise de voir
le  monde.  Les « collectionneurs » ne sont  que
des  scories  à  la  marge  de  ce  grand  élan
bourgeois  de  tentative  d'asservissement  de  la
nature. 

Émile  Zola,  s'il  est  la  grande  figure
naturaliste, se situe ainsi dans un cadre précis,
où le naturalisme se produisait déjà. Il n'est pas
un créateur (la création n'existant d'ailleurs pas
en général), mais le producteur de la conception
théorique du naturalisme, dans sa préface de la
deuxième édition de Thérèse Raquin, en 1867. 

L'origine  de  cela  tient  au  «  positivisme  »,
moment clef entre le réalisme et le naturalisme.
Le processus est tout fait aisé à comprendre. 

Entre  1820  et  1830,  c'est  «  l'école
voltairienne  »  qui  représentait  la  bourgeoisie,
attaquant  le  romantisme  au  nom  de  la
continuité  avec  la  période  classique  du  XVIIe
siècle et le matérialisme du XVIIIe siècle. 

Avec  le  renversement  de  la  bourgeoisie
foncière  et  de  l'aristocratie,  c'est  l'esprit
démocrate-chrétien qui l'emporte, le romantisme
devenant  «  social  »,  alors  que  le  réalisme
représente la bourgeoisie le plus strictement. 

Après  1848,  Auguste  Comte  affirme  le
positivisme. Se situant dans le prolongement de
Nicolas de Condorcet, Antoine Destutt de Tracy
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et  Claude  Henri  de  Rouvroy,  comte  de  Saint-
Simon, son point de vue était que « le véritable
esprit philosophique consiste uniquement en une
simple  extension  méthodique  du  bon  sens
vulgaire à tous les sujets accessibles à la raison
humaine ». 

On  est  ici  en  plein  idéalisme  bourgeois  «
rationaliste  »,  dans  le  prolongement  de  René
Descartes,  dans  l'affirmation  d'une  véritable
utopie  :  «  La  philosophie  positive  conduira
nécessairement l'humanité  au système social  le
plus  convenable  à  sa  nature,  et  qui  surpassera
beaucoup  en  homogénéité,  en  extension  et  en
stabilité tout ce que le passé put jamais offrir. »

Cette  vision  linéaire,  Claude  Bernard  la
synthétise  ainsi  de  manière  terrible,  dans  une
orgie  sanglante  bourgeoise,  cartésienne,  que
Émile Zola reprendra : 

« Le physiologiste n’est pas un homme du
monde,  c’est  un  savant,  c’est  un  homme
qui  est  saisi  et  absorbé  par  une  idée
scientifique  qu’il  poursuit  :  il  n’entend
plus les cris des animaux, il ne voit plus le
sang qui coule, il ne voit que son idée et
n’aperçoit  que  des  organismes  qui  lui
cachent  des  problèmes  qu’il  veut
découvrir… 
Il  ne sent pas qu’il  est  dans un charnier
horrible  ;  sous  l’influence  d’une  idée
scientifique,  il  poursuit  avec  délices  un
filet  nerveux  dans  des  chairs  puantes  et
livides  qui  seraient  pour  tout  autre
homme un objet de dégoût et d’horreur. 
D’après  ce  qui  précède,  nous  considérons
comme  oiseuse  ou  absurde  toute
discussion sur les vivisections.  »

(Claude Bernard, Introduction à la
médecine expérimentale) 

La  bourgeoisie  s'approprie  le  monde,  mais
elle  le  fait  mécaniquement,  dans  l'esprit  du
boucher. 

3. Le naturalisme comme démarche
littéraire 

C'est  Émile  Zola  qui  a  formulé  la  thèse  «
naturaliste » de manière la plus avancée dans le
plan des arts et de la littérature. 

En 1880,  il  publie  Le  Roman expérimental,
dans le cadre d'une grande campagne de presse
de  1879  à  1882.  Cet  ouvrage  est  directement
dans  la  continuité  idéologique  de  l’œuvre  de
Claude Bernard publiée en 1860 : Introduction à
la médecine expérimentale. 

Émile Zola l'exprime ouvertement, expliquant
dès le départ : 

« Je  n'aurai  à  faire  ici  qu'un  travail
d'adaptation,  car  la  méthode
expérimentale a été établie avec une force
merveilleuse par Claude Bernard dans son
Introduction à la médecine expérimentale.
Ce  livre  d'un  savant,  dont  l'autorité  est
décisive,  va  me  servir  de  base  solide.  Je
trouverai là toute la question traitée, et je
me  bornerai,  comme  arguments
irréfutables, à donner les citations qui me
sont nécessaires. 
Ce  ne  sera  donc  qu'une  compilation  de
textes ; car je compte sur tous les points
me retrancher derrière Claude Bernard. Le
plus souvent, il me suffira de remplacer le
mot médecin par le mot romancier,  pour
rendre  ma  pensée  plus  claire  et  lui
apporter  la  rigueur  d'une  vérité
scientifique.  »

On a ici la réfutation de la dignité du réel,
au  profit  de  la  science  non  pas  comme
explication,  mais  comme  constatation,  comme
procès-verbal  d'un  phénomène  obéissant  à  des
règles mécaniques. 

Émile Zola est un aboutissement littéraire du
processus marquant la victoire de la bourgeoisie.
Initialement,  on  le  retrouve  aux  côtés  de
Gustave  Flaubert,  dont  le  roman  Madame
Bovary est  le  premier  grand  succès  du  «
nouveau  »  réalisme  devenant  naturalisme,  de
Guy de Maupassant, mais aussi de Champfleury
ou des frères Goncourt. 
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L'un des  frères  Goncourt,  Jules,  expliqua  à
son frère, en 1870, que : 

« On  nous  niera  tant  qu'on  voudra,  il
faudra bien reconnaître un jour que nous
avons  fait  Germinie  Lacerteux  et  que
Germinie Lacerteux est le livre-type qui a
servi  de  modèle  à  tout  ce  qui  a  été
fabriqué,  depuis  nous,  sous  le  nom  de
réalisme, naturalisme, etc.  »

Edmond et Jules de Goncourt jouent un rôle
important  de  par  leur  démarche  bourgeoise
prétendant absorber « l'histoire ». A leurs yeux,

« L'histoire  est  un  roman  qui  a  été  ;  le
roman est de l'histoire qui aurait pu être.
Un  des  caractères  particuliers  de  nos
romans, ce serait d'être les romans le plus
historiques de ce temps-ci, les romans qui
fourniront le plus de faits vrais et d'idées
vraies  à  l'histoire...  Le  roman  actuel  se
fait  avec  des  documents  racontés  ou
relevés d'après nature, comme l'histoire se
fait  avec  des  documents  écrits.  Les
historiens sont les raconteurs du passé; les
romanciers sont les raconteurs du présent.
 »

Ce n'est  pas  tout  cependant,  car  on  est  là
encore  trop  dans  le  réalisme.  Les  frères
Goncourt  entendaient  également  faire  «  vibrer
les  nerfs  et  saigner  le  cœur  ».  Le  roman
Germinie  Lacerteux décrit  ainsi  une  femme  «
hystérique » dont la vie sombre complètement.
On  est  là  dans  un  regard  bourgeois,  en  «
observateur  neutre  »  et  avec  une  conception
mécaniste et de plus en plus idéaliste. 

Le  naturalisme  s'intéresse,  en  effet,  au
particulier  aux  dépens  du général  en tant  que
tel. Le réalisme était une tentative, imparfaite,
de  s'élever  du  particulier  au  général.  Le
naturalisme a lui, déjà, une dimension baroque,
tendant  au  grotesque,  à  l'unique  –  ce  que
prolongera  le  symbolisme  et  la  culture
décadente. 

On  a  également,  déjà,  une  tendance  à  la
primauté  de  la  psychologie,  une  tendance  que
renforcera  encore  davantage  le  capitalisme

décadent, avec la psychanalyse et le surréalisme.

Ce  qui  ressort,  c'est  une  vision
particulièrement réductrice. Hippolyte Taine, en
1861, affirmait en ce sens que : 

« Je  pense  que  tout  homme  cultivé  et
intelligent,  en  ramassant  son  expérience,
peut faire un ou deux bons romans, parce
qu'en somme un roman n'est qu'un amas
d'expériences.  »

Hippolyte  Taine  expliquait  également,  en
1865, que 

« Du roman à la critique et de la critique
au  roman,  la  distance  aujourd'hui  n'est
pas  grande.  Si  le  roman  s'emploie  à
montrer  ce  que  nous sommes,  la  critique
s'emploie à montrer ce que nous avons été.
L'un  et  l'autre  sont  maintenant  une
grande  enquête  sur  l'homme,  sur  toutes
les  variétés,  toutes  les  situations,  toutes
les  floraisons,  toutes  les  dégénérescences
de  la  nature  humaine.  Par  leur  sérieux,
par  leur  méthode,  par  leur  exactitude
rigoureuse,  par  leurs  avenirs  et  leurs
espérances, tous deux se rapprochent de la
science.  »

«  Floraison  »  et  «  dégénérescence  »  :  on
touche  ici  au  cœur  de  la  pensée  irrationnelle
bourgeoise, sa conception vitaliste. 

Émile  Zola  s'appuie  de  fait  sur  Hippolyte
Taine  et  reprend en épigraphe de  la  deuxième
édition  de  Thérèse  Raquin  la  fameuse  phrase
d'Hippolyte  Taine  dans  son  Introduction  à
l'histoire de la littérature anglaise (1864) : « Le
vice  et  la  vertu  sont  des  produits  comme  le
vitriol et le sucre. » 

Émile  Zola  est  ainsi,  au  départ,  un
romantique, dans la ligne d'Alfred de Musset, de
Victor Hugo, il rejette totalement le réalisme. Il
ne va devenir naturaliste – et donc pas du tout
réaliste – que sous l'influence d'Hippolyte Taine
et  du  «  prince  »  de  la  vivisection  Claude
Bernard,  alors  que  lui-même  était  devenu
journaliste. 

C'est-à-dire qu'Émile Zola est un intellectuel
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idéaliste,  romantique,  qui  a  formulé  une
conception  idéologique  de  la  bourgeoisie
conformément  aux  besoins  de  l'époque.  Le
naturalisme  d'Émile  Zola,  c'est  celui
d'Hippolyte  Taine et  de  Claude  Bernard,  c'est
celui  de  la  bourgeoisie,  dans  l'esprit  du
vitalisme. 

Thérèse  Raquin  se  voulait  un  roman  à
caractère  scientifique.  Déjà  décadent comme la
vivisection, Émile Zola entendait un faire un «
succès d'horreur » en parlant du meurtre impuni
d'un  mari  par  la  femme  et  l'amant,  qui  alors
basculent dans la culpabilité et le remords. 

Il  est intéressant de voir comment Zola lui-
même résume cela, dans un esprit à prétention
scientifique mais déjà focalisé sur le fait divers : 

« En deux mots, voici le sujet du roman :
Camille  et  Thérèse,  deux  jeunes  époux,
introduisent  Laurent  dans  leur  intérieur.
Laurent  devient  l'amant  de  Thérèse,  et
tous deux, poussés par la passion,  noient
Camille pour se marier et goûter les joies
d'une union légitime. Le roman est l'étude
de cette union accomplie dans le meurtre ;
les deux amants en arrivent à l'épouvante,
à la haine, à la folie, et ils rêvent l'un et
l'autre  de  se  débarrasser  d'un  complice.
Au dénouement, ils se suicident.  »

On est là dans une tendance à ne considérer
que l'individu, dans une vision « biologiste » à
apparence scientifique, alors qu'en réalité on est
déjà  dans  le  «  psychologique  »  typiquement
bourgeois.  On  sait  d'ailleurs  comment  Zola
résumera l'approche naturaliste : 

« L'étude  des  tempéraments  et  des
modifications  profondes  de  l'organisme
sous  la  pression  des  milieux  et  des
circonstances.  »

Et  justement,  dans  la  préface  de  Thérèse
Raquin, Émile Zola explique que : 

« J'ai  voulu étudier des tempéraments et
non des caractères. Là est le livre entier... 
Les  amours  de  mes  deux  héros  sont  le

contentement  d'un  besoin  ;  le  meurtre
qu'ils commettent est une conséquence de
leur adultère. Enfin ce que j'ai été obligé
d'appeler  leurs  remords  consiste  en  un
simple désordre organique. Mon but a été
un but scientifique avant tout. Qu'on lise
le  roman avec  soin,  on verra  que chaque
chapitre  est  l'étude  d'un  cas  curieux  de
physiologie.  »

Émile  Zola  prétend  que  cette  étude  de  la
psychologie,  en  fait  des  impressions,  serait
scientifique. Ainsi, Émile Zola, pour son roman
Madeleine  Férat,  s'appuie  directement  sur  la
théorie  idéaliste  d'un  docteur,  Prosper  Lucas,
qui  considérait  que  «  la  femme  fécondée,  une
fois imprégnée, portera partout son mari en elle
». 

Le  titre  de  l'ouvrage  de  Prosper  Lucas  est
révélateur  :  Traité  philosophique  et
physiologique  de  l'hérédité  naturel le  dans  les
états  de  santé  et  de  maladie  du  système
nerveux, avec l'application méthodique des lois
de  la  procréation  au  traitement  général  des
affections dont el le est le principe. Ouvrage où
la question est considérée dans ses rapports avec
les  lois  primordiales,  les  théories  de  la
génération,  les  causes  déterminantes  de  la
sexualité, les modifications acquises de la nature
originel le  des  êtres,  et  les  diverses  formes  de
névropathie et d'aliénation mentale. (1847-1850)

C'est  sur  ce  genre  de  conceptions  idéalistes
qu'Émile  Zola  s'appuie,  en  particulier  sur  la
vision bourgeoise du principe d'hérédité, faisant
qu'il  a  déjà  une  dimension  social-darwiniste.
C'est  dans  cette  perspective  qu'il  écrit  Les
Rougon-Macquart,  histoire  naturelle  et  sociale
d'une famille  sous le  second Empire,  une série
de 20 volumes entre  1871 et 1893,  qui  suivent
donc une logique qui est celle de cet idéalisme. 
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4. Edgar Degas et Claude Monet,
l'impression bourgeoise immédiate 

La peinture impressionniste est l'un des plus
grands  moments  culturels  de  la  belle  époque.
Elle est un summum du raffinement bourgeois.
Dans le roman, on a Émile Zola, en poésie Paul
Verlaine  et  Stéphane  Mallarmé,  voire  Arthur
Rimbaud, en musique on a Claude Debussy ; en
peinture, on a l'impressionnisme. 

Parmi les  peintres,  il  faut citer,  de  manière
large : Claude Monet, Camille Pissarro, Alfred
Sisley,  mais  aussi  Pierre  Auguste  Renoir,
Frédéric  Bazille,  Camille  Pissarro,  Paul
Cézanne,  Armand  Guillaumin.  A  quoi  il  faut
ajouter  Paul  Gauguin,  Henri  de  Toulouse-
Lautrec, Vincent Van Gogh. 

Des  noms  illustres,  célébrés  par  la
bourgeoisie,  consciente  d'avoir  là  son  âge  d'or
culturel, son âge à elle, où elle pouvait acheter,
disposer de l'art et de vrais artistes comme elle
l'entendait. 

C'est  là  le  paradoxe  :  la  plupart  de  ces
peintres  étaient  rejetés,  en  raison  de  leur  non
académisme.  Ils  ont  cultivé  leur  genre,  ont
triomphé et sont passés du statut de rebelle à
celui de faire-valoir de la bourgeoisie. On aura le
même phénomène avec les poètes de la bohème. 

C'est  pour  cette  raison  que
l'impressionnisme,  bien  entendu,  connaît  une
contradiction. D'un côté, il tend à l'impression
pure,  de  l'autre  il  présente  déjà  le  trouble,
l'aliénation propre au capitalisme ; par la suite
l'expressionnisme s'exprimera totalement au sein
même de cette contradiction. 

Edgar  Degas  (1834-1917),  ainsi,  a  avec
L'absinthe (1875-1876), présenté une œuvre qui
déjà démasque la prétention bourgeoise. 

Mais  le  tableau  L'absinthe  n'est  un  aspect
seulement  de l'impressionnisme d'Edgar Degas,
qui  est  un  grand  bourgeois  hautain  et
conservateur.  De  la  même  manière,  A Cotton
Office in New Orleans  (1873) décrit une scène

de  facture  réaliste,  mais  c'est  également  une
faillite économique annoncée dans le journal qui
forme l'arrière-plan capitaliste. 

Néanmoins,  il  faut  bien  voir  ici  que  la
peinture  fait  encore  office  de  photographie,
comme en témoigne par exemple  Les musiciens
à  l'orchestre.  A  cela  s'ajoute  les  peintures  de
courses  de  chevaux,  de  ballets  et  d'opéras,  de
portraits  de  bourgeois,  de  bains  de  mer,  etc.
Edgar  Degas  est  un  bourgeois  photographiant
les bourgeois. 

Ce  n'est  que  par  ricochet  qu'il  dévoile  la
société  bourgeoise  dans  ce  qu'elle  est.  On
comprend  alors  le  double  caractère  de  cette
photographie  en  peinture  quand  on  voit  la
terrible œuvre  Le viol, de 1868-1869. La femme
violée est, d'ailleurs, une domestique.

Edgar Degas révèle l'impressionnisme, simple
impression,  sans  compréhension.  On  est  déjà
dans  l'impression  froide,  ou  chaude,  mais
toujours passive, contemplatrice, décadente. On
est dans la simplicité, voire le simplisme, dans
l'unilatéralité.  Le  viol est  une  œuvre  oscillant
entre  portrait  fidèle  d'une  situation  terrible,
telle  L'absinthe,  et  contemplation  morbide,
fascinée, simple impression. 

Et  on  devine  alors  aisément  le  sens  du
tableau,  simpliste  et  fidèle  impression  du
simplisme,  Portraits  à  la  Bourse (1878-1879),
caricature  antisémite  violemment  agressive.  La
personne  centrale  représente  un  banquier  en
haut de forme portant toutes les caractéristiques
physiques  des  caricatures  antisémites  (nez
crochu, barbe fournie, teint cireux, malingre, air
hautain) et courtisée par deux autres personnes
en  haut  de  forme  et  aux  caractéristiques  «
aryennes  »  (blond,  teint  très  blanc,  bien
portant) le premier lui  parlant à l'oreille  et le
second  lui  offrant  son  mouchoir  en  soie.
L'impression  mise  en avant  par  ce  tableau  est
très clairement que les juifs seraient les vrais «
maîtres  »  de  la  finance  et  que  les  banquier
seraient « à leurs pieds ». 

On  voit  facilement  la  portée  idéologique
d'une  telle  œuvre.  Edgar  Degas  a  ici  produit
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une  œuvre  très  brutalement  antisémite,
conforme  au  niveau  idéologique  de  la  simple
impression  bourgeoise  (on  notera  que  ce
manifeste  antisémite  voit  sa  dimension
foncièrement  raciste  pré-nazie  passée  sous
silence,  naturellement,  tant  par  wikipedia  en
français  que  par  le  musée  d'Orsay  qui  parle
quant à lui de dimension « grotesque » afin de
masquer la réalité.) 

Edgar Degas était un fervent anti-dreyfusard
et  un  antisémite  affirmé,  et  cet  antisémitisme
n'est pas un « à côté » : il est une composante
de  l'approche  «  impressionniste  »  du  monde,
incapable  de  saisir  la  société  de  manière
matérialiste. 

Claude Monet (1840-1926) est bien sûr celui
qui a le plus poussé cette logique jusqu'au bout.
Son œuvre de 1872, Impression, soleil levant, est
le point de départ de l'impressionnisme comme
mouvement. 

Mais  Claude  Monet  a  prolongé  cette
tendance au flou. 

Et  ce  flou  provient  lui-même  d'une  vision
unilatérale  :  celle  portant  sur  la  bourgeoisie.
Même  la  vision  de  la  nature  est  bourgeoise.
L'impressionnisme oscille  entre la  photographie
de  la  bourgeoisie  et  déjà  le  flou  d'un
matérialisme  se  mourant.  La  nature  elle-même
n'existe  que  par  la  bourgeoisie  :
l'impressionnisme  perd  la  dignité  du  réel
qu'avait encore le romantisme. 

La bourgeoisie ne peut qu'avoir la nostalgie
de doux flou, et elle a son temple : la maison de
Claude Monet à Giverny, haut lieu de pèlerinage
de la bourgeoisie regrettant sa belle époque.

5. La volonté de puissance de Nietzsche 

Les  impressions  ne  pouvaient  suffire  à  la
bourgeoisie : il y avait également besoin du style
de  vie  qui  va  avec,  ainsi  que  de  toute  une
théorie,  une  «  philosophie  de  la  vie  ».  Cette
dernière  va être apportée  par Wilhelm Dilthey
en Allemagne et Henri Bergson en France. 

Cependant, sur le plan du « style de vie », ce
sont  Friedrich  Nietzsche  et  Georges  Sorel  qui
vont être les grands théoriciens de l'affirmation
irrationnelle  du  moi  conquérant  et  violent.
Comprendre  Friedrich  Nietzsche,  c'est
comprendre  globalement  l'esprit  irrationnel  de
la bourgeoisie du XIXe siècle, car son approche
est la plus caricaturale. 

Aux yeux de Friedrich Nietzsche, « l’homme
est  un  animal  dont  les  qualités  ne  sont  pas
encore  fixées  ».  L'avenir  sera  fait  par  des
surhommes,  fruits  de  la  volonté,  comme  il
explique dans L'Antéchrist : 

« La  question  que  je  pose  n'est  pas  de
savoir  quelle  espèce  succédera,  dans
l'histoire  des  êtres,  à  celle  des  hommes,
l'homme est une fin, mais la question est
de  savoir  quel  type  d'homme  on  doit
dresser,  on  doit  vouloir,  un  type  qui  ait
une valeur plus haute, qui soit plus digne
de  vivre,  plus  sûr  de  l'avenir.  Ce  type
supérieur a déjà été souvent réalisé, mais
à  titre  exceptionnel,  par  hasard,  jamais
par le fait de la volonté.  »

La philosophie de Friedrich Nietzsche rentre
dans un contexte historique bien précis. Elle est
entièrement  fondée  sur  la  réfutation  du
socialisme qui s'affirme à la même époque, dans
la  seconde  moitié  du  XIXe  siècle,  mais
également sur le rejet de l'affirmation bourgeoise
anglaise et française, contre la « belle époque »
qui s'élance notamment en France. 

Contre  ces  bourgeoisies  qui  prétendaient  «
terminer  »  l'histoire  avec  leur  domination,
notamment  coloniale,  et  contre  les  masses  qui
entendaient  affirmer  un  nouveau  moment
historique,  Nietzsche  a  affirmé  l'autorité  et
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l'élitisme,  qualités  «  intrinsèquement  »
allemandes. 

Seule  une  minorité  pourrait  s'affirmer  et
conquérir,  conformément  à  l'ordre  «  naturel  »
au cœur de la réalité. Pour Friedrich Nietzsche,
«  Le  nom  précis  pour  cette  réalité  serait  la
volonté  de  puissance  ainsi  désignée  d'après  sa
structure  interne et  non à partir  de sa  nature
protéiforme, insaisissable, fluide. » 

Friedrich  Nietzsche  est  dans  la  droite  ligne
du  romantisme  allemand  devenu  réactionnaire.
C'est  pour  cette  raison  qu'en  France,  on  a
souvent  retenu  de  Friedrich  Nietzsche  que  les
aspects anti-formels, considérant que ceux-ci se
confrontaient à la réaction, à la bourgeoisie. Or,
l'absence  de  méthode  est  une  méthode  pour
l'irrationalisme  bourgeois  pangermaniste
militariste. 

Friedrich Nietzsche a donc réfuté la science et
les  masses.  Il  a  prôné  la  naissance  du  «
surhomme  »  utilisant  des  mythes,  des
aphorismes interprétables à volonté. 

Cela  pouvait  sembler,  vu  de  France  et  de
manière  idéaliste,  comme  une  affirmation
individuelle artistique (« Il faut avoir du chaos
en soi pour accoucher d’une étoile qui danse »)
face  à  l'esprit  académique  prédominant  en
France  depuis  la  monarchie  absolue  du  XVIIe
siècle.

C'est  une  incompréhension  complète  de  la
nature de la pensée de Friedrich Nietzsche, qui
est  un  appel  militant  à  l'insurrection
irrationnelle  de  l'individu,  à  l'agressivité
dominatrice.  Il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue
qu'il entend réfuter l'histoire, et ce en résumant
la dimension sociale et morale à la psychologie,
une psychologie censée être « allemande ». 

Friedrich  Nietzsche  est,  par  là  même,  un
penseur  très  important  de  la  période  de  la
construction  de  la  nation  allemande,  par  la
Prusse  et  en  opposition  à  la  démocratie,
assimilée  à  l'envahisseur  napoléonien,  au  «
Libéralisme  :  autrement  dit  abêtissement  par
troupeaux ». 

Dans  Humain, trop humain,  publié six mois
avant  la  grande  loi  d'exception  contre  les
socialistes,  première  œuvre  en  aphorismes  de
Friedrich Nietzsche, celui-ci  salue Voltaire,  non
pas comme esprit contestataire, mais justement
pour  son  formalisme  (Voltaire  était  en  fait
surtout  un  auteur  de  tragédies  au  XVIIIe
siècle). 

Friedrich  Nietzsche  explique,  en  grand
bourgeois  attaquant  Jean-Jacques  Rousseau  au
nom de Voltaire (comme on en a l'habitude chez
les bourgeois par ailleurs) : 

« Ce  n'est  pas  la  nature  pondérée  de
Voltaire, amateur d'ordre, d'améliorations
et  de  réformes,  ce  sont  les  folies
passionnées  et  les  demi-vérités  de
Rousseau  qui  ont  éveillé  cet  esprit
optimiste de la révolution, contre lequel je
crie  aujourd'hui  :  «  Écrasez  l'infâme !  »
C'est  lui  qui  a  refoulé  pour  longtemps
l'esprit de la philosophie des Lumières et
la théorie du développement progressif.  »

Il  ne  faut  pas  considérer  pour  autant  que
Friedrich  Nietzsche  plaçait  des  considérations
évolutionnistes  au  sujet  de  l'agressivité  de  la
volonté de puissance. 

Dans  une  lettre  du  21  juin  1871,  au baron
Carl  von  Gersdorff,  qui  vient  d'une  des  plus
vieilles  familles de la noblesse allemande (dont
plusieurs  membres  feront  partie  de  la  «
résistance  »  militaire  contre  Adolf  Hitler  dans
les  années  1940)  et  aura  été  son  ami
pratiquement  toute  sa  vie,  Friedrich  Nietzsche
affirme sans ambages : 

« Nous pouvons reprendre  espoir  !  Notre
mission allemande demeure ! J'ai plus de
courage que jamais,  puisque tout n'a pas
sombré  dans  la  platitude  judéo-française,
dans ce qu'ils appellent l'élégance ou dans
les  agitations  dévorantes  du  temps
présent. 
Il  y  a  encore  de  la  bravoure,  de  la
bravoure allemande, c'est-à-dire tout autre
chose  que  le  fameux  élan  de  nos
regrettables voisins. Au-dessus du combat
des  nations,  nous avons vu apparaître  la
tête d'une hydre internationale,  elle  s'est
dressée,  subite  et  formidable,
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annonciatrice  des  luttes  de  l'avenir,  qui
seront d'une autre sorte.  »

60 années plus tard, l'Allemagne dominée par
les  traditions  aristocratiques  prussiennes
partiront  à  l'assaut  du  monde,  afin  de  se
procurer un « espace vital ». Friedrich Nietzsche
apparaît  au  début  de  cet  élan,  sa  philosophie
opposée au judéo-christianisme cible directement
le libéralisme (en tant que français et anglais) et
le socialisme, comme ennemi intérieur. 

Friedrich Nietzsche est très clair à ce sujet.
Dans tous ses écrits, ce sont les masses qui sont
l'ennemi. 

« On  va  voir  décliner  la  force  que  nous
haïssons,  parce  qu'elle  représente
l'adversaire  le  plus  certain  de  toute
profondeur  philosophique  et  de  toute
contemplation artistique ; elle exprime un
état  pathologique  dont  souffre  l'âme
allemande,  surtout  depuis  la  grande
révolution  française,  et  dont  les
soubresauts  nerveux  toujours  renaissants
affectent les natures allemandes les mieux
constituées, pour ne rien dire de la grande
masse au sein de laquelle on retrouve cette
affection,  appelée  d'un  beau  nom
abominablement  profané,  « libéralisme ».
 »

C'est  pour  cette  raison,  sur  la  base  de  sa
théorie  de  la  volonté  de  puissance  comme
naturelle, que Nietzsche regrette la modification
de  «  l'instinct  »  des  ouvriers.  Dans  le
Crépuscule  des  idoles,  il  explique  longuement
son point de vue : 

« La question ouvrière. — C’est la bêtise,
ou  plutôt  la  dégénérescence  de  l’instinct
que  l’on  retrouve  au  fond  de  toutes  les
bêtises,  qui  fait  qu’il  y  ait  une  question
ouvrière.  Il  y  a  certaines  choses  sur
lesquelles  on  ne  pose  pas  de  questions  :
premier  impératif  de  l’instinct.  — Je  ne
vois absolument pas ce qu’on veut faire de
l’ouvrier  européen  après  avoir  fait  de  lui
une  question.  Il  se  trouve  en  beaucoup
trop  bonne  posture  pour  ne  point  «
questionner » toujours davantage, et avec
toujours plus d’outrecuidance. 
En  fin  de  compte,  il  a  le  grand  nombre
pour lui. Il faut complètement renoncer à

l’espoir  de  voir  se  développer  une  espèce
d’homme  modeste  et  frugale,  une  classe
qui  répondrait  au  type  du  Chinois  :  et
cela  eût  été  raisonnable,  et  aurait
simplement répondu à une nécessité. 
Qu’a-t-on fait ? — Tout pour anéantir en
son germe la condition même d’un pareil
état de choses, — avec une impardonnable
étourderie on a détruit dans leurs germes
les  instincts  qui  rendent  les  travailleurs
possibles  comme  classe,  qui  leur  feraient
admettre à eux-mêmes cette possibilité. 
On  a  rendu  l’ouvrier  apte  au  service
militaire,  on  lui  a  donné  le  droit  de
coalition, le droit de vote politique : quoi
d’étonnant  si  son  existence  lui  apparaît
aujourd’hui  déjà  comme  une  calamité
(pour  parler  la  langue  de  la  morale,
comme une injustice —) ? 
Mais que veut-on ? je le demande encore.
Si l’on veut atteindre un but, on doit en
vouloir aussi les moyens : si l’on veut des
esclaves, on est fou de leur accorder ce qui
en fait des maîtres. —  »

Voilà le véritable fondement de la démarche
de  Friedrich  Nietzsche  :  prôner  un  héroïsme,
forcément aristocratique, forcément aux dépens
des faibles, c'est-à-dire élaborer un style de vie
adapté  aux  exigences  impérialistes  naissant  en
Allemagne à ce moment-là. 

Friedrich Nietzsche préfigure littéralement le
style de la SS, la barbarie raffinée. Le mal et le
bien disparaissent, au profit du dépassement de
soi-même, par la volonté. 

Voici  sa  conception,  expliquée  dans  La
Généalogie de la morale (les termes soulignés le
sont par nous) : 

« La  réponse  rigoureusement  exacte,  la
voici  :  ce  méchant  est  précisément  le  «
bon » de l’autre morale, c’est l’aristocrate,
le puissant, le dominateur, mais noirci, vu
et pris à rebours par le  regard venimeux
du ressentiment. 
    Il est ici un point que nous serons les
derniers à vouloir contester : celui qui n’a
connu  ces  «  bons  » que  comme ennemis
n’a  certainement  connu  que  des  ennemis
méchants,  car  ces  mêmes  hommes  qui,
inter pares, sont si sévèrement tenus dans
les bornes par les coutumes, la vénération,
l’usage, la gratitude et plus encore par la
surveillance  mutuelle  et  la  jalousie  — et
qui,  d’autre  part,  dans  leurs  relations
entre  eux  se  montrent  si  ingénieux  pour
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tout  ce  qui  concerne  les  égards,  l’empire
sur  soi-même,  la  délicatesse,  la  fidélité,
l’orgueil  et  l’amitié,  —  ces  mêmes
hommes,  lorsqu’ils  sont  hors  de  leur
cercle, là où commencent les étrangers («
l’étranger  »),  ne  valent  pas  beaucoup
mieux que des fauves déchaînés. 
Alors  ils  jouissent  pleinement  de
l’affranchissement  de  toute  contrainte
sociale,  ils  se  dédommagent  dans  les
contrées  incultes  de  la  tension  que  fait
subir  toute  longue  réclusion,  tout
emprisonnement  dans  la  paix  de  la
communauté, ils retournent à la simplicité
de  conscience  du  fauve,  ils  redeviennent
des  monstres  triomphants,  qui  sortent
peut-être d’une ignoble série de meurtres,
d’incendies,  de  viols,  d’exécutions  avec
autant d’orgueil et de sérénité d’âme que
s’il  ne  s’agissait  que  d’une  escapade
d’étudiants, et persuadés qu’ils ont fourni
aux poètes ample matière à chanter et  à
célébrer. 
Au  fond  de  toutes  ces  races
aristocratiques, il est impossible de ne pas
reconnaître  le  fauve,  la  superbe  brute
blonde  rôdant  en  quête  de  proie  et  de
carnage  ;  ce  fond  de  bestialité  cachée  a
besoin, de temps en temps, d’un exutoire,
il faut que la brute se montre de nouveau,
qu’elle  retourne  à  sa  terre  inculte  ;  —
aristocratie  romaine,  arabe,  germanique
ou  japonaise,  héros  homériques,  vikings
scandinaves — tous se valent pour ce qui
est de ce besoin. 
Ce  sont  les  races  nobles  qui  ont  laissé
l’idée de « barbare » sur toutes les traces
de leur passage ; leur plus haut degré de
culture  en  trahit  encore  la  conscience  et
même  l’orgueil  (par  exemple  quand
Périclès  dit  à  ses  Athéniens  dans  sa
fameuse Oraison funèbre : « Notre audace
s’est  frayé  un  passage  par  terre  et  par
mer,  s’élevant  partout  d’impérissables
monuments, en bien et en mal. »). 
Cette « audace » des races nobles, audace
folle, absurde, spontanée ; la nature même
de  leurs  entreprises,  imprévues  et
invraisemblables  —  Périclès  célèbre
surtout  la   des  Athéniens  —  ;ῥαθυμία
leur  indifférence  et  leur  mépris  pour
toutes les sécurités du corps, pour la vie,
le  bien-être  ;  la gaieté  terrible  et  la  joie
profonde  qu’ils  goûtent  à  toute
destruction,  à  toutes  les  voluptés  de  la
victoire et de la cruauté : — tout cela se
résumait  pour  ceux  qui  en  étaient  les
victimes, dans l’image du « barbare », de
«  l’ennemi  méchant  »,  de  quelque  chose
comme le « Vandale ». 
La  méfiance  profonde,  glaciale,  que
l’Allemand  inspire  dès  qu’il  arrive  au
pouvoir — et il l’inspire une fois de plus
de nos jours — est encore un contrecoup
de  cette  horreur  insurmontable  que

pendant  des  siècles  l’Europe  a  éprouvée
devant  les  fureurs  de  la  blonde  brute
germanique (— quoiqu’il existe à peine un
rapport de catégories, et encore moins une
consanguinité  entre  les  anciens  Germains
et les Allemands d’aujourd’hui).  »

Parallèlement  aux  impressions  du
naturalisme  et  de  l'impressionnisme,  puis  du
bergsonisme  en  France,  Friedrich  Nietzsche
formule  l'irrationalisme  bourgeois  dans  sa
version allemande. 

6. La « philosophie de la vie » de
Dilthey et Bergson 

Le  vitalisme  est  au  cœur  de  la  réflexion
bourgeoise.  Deux  philosophes  vont  établir  une
base  idéologique  :  Wilhelm  Dilthey  et  Henri
Bergson (Friedrich Nietzsche et Georges Sorel en
établissant un style). 

Grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  Prix
Nobel en 1927, statistiquement l’auteur le plus
donné  au  baccalauréat,  Henri  Bergson  est  la
figure de proue de l’idéalisme français. 

Charles Péguy, l'écrivain réactionnaire qui a
été son disciple, résume ainsi sa manière de voir
les choses : 

« La  méthode  bergsonienne  revient
essentiellement  à  remonter  vivement  une
pente,  et  à  la  faire  remonter  vivement  à
l’homme et à l’esprit.  Dans le sens où le
cartésianisme  a  consisté  à  remonter  la
pente  du désordre,  dans le  même sens le
bergsonisme  a  consisté  à  remonter  la
pente  du  tout  fait…  Il  y  a  certainement
dans  le  bergsonisme  comme  un
acharnement  qu’il  n’y  a  pas  dans  le
cartésianisme…  »

(Note sur M. Bergson et la philosophie
bergsonienne)

Henri Bergson est en fait l’équivalent français
de Sigmund Freud en Autriche et  de Friedrich
Nietzsche en Allemagne. Lui aussi s’intéresse à
la conscience, seulement ses réponses à lui sont
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adaptées, non pas à la déchéance de l’Autriche
et  à  la  culture  viennoise  décadente
apocalyptique, ou bien à l'Allemagne mobilisée
pour  rattraper  son  absence  de  colonies,  mais
bien  à  la  France  bourgeoise,  celle  qui  a  su
écraser la  Commune et  maintenir  bien haut  le
drapeau de la propriété privée. 

Henri  Bergson  s’intéresse  donc  à  des
questions  philosophiques  abstraites,  idéalistes  :
où  se  conservent  les  souvenirs  et  comment  se
forment-ils  ?  L’âme  survit-elle  au  corps  ?  La
télépathie  fonctionne-t-elle  ?  Quel  est  le
mécanisme  du  rêve  ?  Quelle  est  la  valeur
philosophique du mysticisme ? Quelles sont nos
habitudes mentales ? 

La bourgeoisie française a mis en avant, avec
Henri  Bergson,  sa  version  «  nationale  »  de
l’irrationnel, qui pour des raisons historiques est
très différent de l’irrationalisme allemand. Il est
à ce titre essentiel de voir que le seul véritable
penseur  communiste  en  France,  Georges
Politzer,  d’origine  hongroise,  est  le  principal
critique du bergsonisme. 

Georges  Politzer,  dans  L’obscurantisme  au
XXe  siècle,  où  il  critique  le  théoricien  nazi
Alfred  Rosenberg,  rattache  même  ce  dernier  à
Henri Bergson : 

« Parlant  à  l’académie  des  sciences
morales  et  politiques,  le  21 janvier 1919,
M. Bergson, le philosophe antirationaliste
qui vient de mourir, disait à propos de la
guerre de 1914-1918 : D’un côté, c’était la
force étalée en surface, de l’autre la force
en profondeur. 
D'un  côté,  le  mécanisme,  la  chose  toute
faite qui ne se répare pas elle-même ; de
l'autre, la vie, puissance de création qui se
fait et se refait à chaque instant. 
Alors  la  force  en  profondeur,  la  vie,  la
puissance  de  création,  c'était
l'impérialisme français. 
M.  Rosenberg  (qui  aime  décidément  les
auteurs non aryens) accomplit une fois de
plus  « une révolution scientifique comme
la découverte de Copernic il y a 400 ans »
et recopie Bergson.  »

Georges  Politzer  a  bien  constaté  que  René

Descartes amène à Karl Marx, si l’on abandonne
pas le matérialisme, qu'on ne sombre pas dans
une vision bourgeoise « mécanique ». Il a bien
vu qu'Henri Bergson est à l’opposé le théoricien
par  excellence  de  la  France  bourgeoise
postérieure  à  la  Commune de Paris,  la  France
réactionnaire  de  la  petite  propriété  et  de  la
franc-maçonnerie,  la  France  du  positivisme,  et
que  par  conséquent  il  était  logique  que  les
idéologues  fascistes  puisent  allègrement  dans
Henri Bergson. 

Henri Bergson opposait en effet « intelligence
» et « intuition ». L’une de ses grandes notions
est  la  force  vitale  créatrice  profonde.  Henri
Bergson considère que : 

« il y a déjà quelque chose de quasi divin
dans l’effort, si humble soit-il, d’un esprit
qui  se  réinsère  dans  l’élan  vital,
générateur  des  sociétés  qui  sont
génératrices d’idées.  »

L’intuition  est  au  cœur  de  l’irrationnel.
L’irrationalisme  de  l’époque  impérialiste  a
besoin de liquider la  réalité.  En France,  Henri
Bergson  en  est  le  principal  artisan,  la  figure
métaphysique –  catholique,  l’inventeur  de  la  «
philosophie de la vie » à la française. 

Il affirme que le temps tel qu’il est défini par
la science est insuffisant et qu’il faut valoriser la
«  durée  »  telle  qu’elle  est  comprise  par  la
conscience. Ce qui  compte n’est donc pour cet
idéalisme pas seulement la réalité, mais aussi et
surtout « autre chose ». Selon Henri Bergson, 

« Il y a des choses que l’intelligence seule
est  capable  de  chercher,  mais  que,  par
elle-même,  elle  ne  trouvera  jamais.  Ces
choses, l’instinct seul les trouverait ; mais
il ne les cherchera jamais.  »

C’est la base de l’irrationalisme de l’époque
impérialiste : d’un côté, le sens pratique pour la
réalité matérielle (ce qu'Henri Bergson appelle «
intelligence »), de l’autre l’irrationalisme pour la
conscience (ce qu’il appelle « intuition »). Pour
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Henri Bergson 

« L’intelligence,  dans  ce  qu’elle  a  d’inné,
est la connaissance d’une forme, l’instinct
implique celle d’une matière.  »

On a  ici  un  vitalisme à  la  française.  Henri
Bergson est  le  Friedrich Nietzsche français.  Le
point  culminant de cet  irrationalisme est  alors
logiquement l’« élan vital », que Henri Bergson
définit  comme  «  force  créant  de  façon
imprévisible des formes toujours plus complexes
»  –  ce  qui  est  exactement  la  prétention  de
l’impérialisme, car celui-ci prétend être « génial
», être porté par les « génies ». 

Henri Bergson explique cela très clairement : 

« Quant à l’invention proprement dite, qui
est  pourtant  le  point  de  départ  de
l’industrie  elle-même,  notre  intelligence
n’arrive  pas  à  la  saisir  dans  son
jaillissement, c’est-à-dire dans ce qu’elle a
d’indivisible, ni dans sa génialité, c’est-à-
dire dans ce qu’elle a de créateur. 
L’expliquer  consiste  toujours  à  la
résoudre, elle est imprévisible et neuve, en
éléments connus ou anciens, arrangés dans
un ordre  différent.  L’intelligence  n’admet
pas  plus  la  nouveauté  complète  que  le
devenir  radical.  C’est  dire  qu’ici  encore
elle laisse échapper un aspect essentiel de
la  vie,  comme  si  elle  n’était  point  faite
pour penser un tel objet.  »

Le  romantisme  de  l’époque  impérialiste
consiste  précisément  en  cet  irrationalisme
consistant que le « devenir  radical » n’est pas
saisissable  par  la  pensée  –  c’est-à-dire  par  la
théorie,  c’est-à-dire  par  le  Parti  Communiste,
par la Pensée synthétisant la réalité, en tant que
reflet  du  mouvement  dialectique  de  la  matière
éternelle. 

Pour  Henri  Bergson,  la  réalité  est  à  la  fois
matière  et  esprit,  nous  apparaissant  comme  «
perpétuel devenir ». Henri Bergson est en fait à
l’origine d’une métaphysique moderne, séparant
l’âme et le corps : 

« L’intelligence  est  caractérisée  par  une
incompréhension naturelle de la vie. C’est
sur la forme même de la vie, au contraire,
qu’est  moulé  l’instinct.  Tandis  que
l’intelligence  traite  toutes  choses
mécaniquement,  l’instinct procède,  si  l’on
peut  parler  ainsi,  organiquement.  Si  la
conscience  qui  sommeille  en  lui  se
réveillait,  s’il  s’intériorisait  en
connaissance  au  lieu  de  s’extérioriser  en
action,  si  nous  savions  l’interroge  et  s’il
pouvait  répondre,  il  nous  livrerait  les
secrets les plus intimes de la vie.  »

Henri  Bergson  est  le  théoricien  de  la  «
philosophie  de  la  vie  »,  forme  idéaliste  de
l’époque  impérialiste,  dans  le  cadre  du
capitalisme  en France.  Voilà  pourquoi  Geroges
Politzer lui a consacré un document fameux en
son époque, La fin d’une parade philosophique :
le bergsonisme. 

Georges  Politzer  critique  évidemment
l’idéalisme d'Henri  Bergson,  mais à l’époque il
était clair de ce que représentait Henri Bergson. 

Lorsque Geroges Politzer dit : 

« La philosophie de M. Bergson a toujours
été l’alliée  zélée de l’État et de la classe
dont il est l’instrument  »

il  répond  directement  à  ce  qu’est  Henri
Bergson politiquement, comme lorsque ce favori
de la bourgeoisie dit de manière chauvine : 

« Le rôle de la France dans l’évolution de
la  philosophie  moderne  est  bien  net:  la
France a été la grande initiatrice,  et elle
est  restée  perpétuellement  inventive,
semeuse  d’idées  nouvelles.  Ailleurs,  sans
doute, ont surgi également des philosophes
de  génie;  mais  nulle  part,  il  n’y  a  eu,
comme  en  France,  continuité
ininterrompue  de  création  philosophique
originale. Ailleurs, on a pu aller plus loin
dans  le  développement  de  telle  ou  telle
idée,  construire  plus  systématiquement
avec  tels  matériaux,  donner  plus
d’extension à telle ou telle méthode; mais
bien  souvent  les  matériaux,  les  idées,  la
méthode  étaient  venus  de  France,  peut-
être  sans  que  l’on  gardât  la  mémoire  de
leur authentique origine.  »
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Georges  Politzer  a,  avec  son  analyse,  mené
l’étude  d'Henri  Bergson  d’un  point  de  vue
communiste,  suivant  les  principes  léninistes  de
la polémique contre les ennemis du peuple. Il le
critique  non  pas  simplement  théoriquement,
mais pour ce qu’il est politiquement, pour ce à
quoi il sert. 

Henri Bergson a été le théoricien du « droit »
français contre la « force » allemande, et c’est
en  ce  sens  qu’il  devait  être  critiqué,  non  pas
abstraitement,  mais  concrètement.  L’œuvre
d'Henri  Bergson  est  un  mélange  de
métaphysique et de psychologie, sa fonction est
anti-matérialiste  à  l’époque  du  matérialisme
historique  et  dialectique,  et  voilà  pourquoi
Georges  Politzer  ne  s’est  pas  contenté  de
critiquer le bergsonisme, il l’a replacé dans son
époque et il l’a évalué comme étant exactement
la  philosophie  des  classes  dominantes  avant
qu’elles ne passent dans le camp du fascisme. 

Georges Politzer constate que : 

« Il  faut maintenant à la bourgeoisie  des
poètes  et  des  penseurs  qui  organisent
directement ses mots d’ordre, qui soufflent
directement  la  flamme  de  sa  rage.  La
langue  des  intellectuels  devra  lécher
directement les fusils, les mitrailleuses, les
canons.  Les  «  intellectuels  »  eux-mêmes
devront cracher des obus, expirer des gaz
et,  qui  sait,  accoucher  d’avions,  ou  de
sous-marins. Ils devront être aux côtés de
la  jeunesse  bourgeoise  que  le  fascisme
organise  pour  la  dictature  blanche.  Ils
devront  promener devant ses yeux toutes
les  traditions  et  toutes  les  valeurs
inhumaines et sanguinaires.  »

Il  est  intéressant  de  voir  que  justement  en
Allemagne,  le  philosophe  Wilhelm  Dilthey  se
situe strictement parallèlement à Henri Bergson.

Wilhelm  Dilthey  (1873-1911),  qui  est
pratiquement inconnu en France, est le principal
lien entre le romantisme allemand et le vitalisme
de  la  fin du XIXe siècle  et  du début du XXe
siècle,  dont  les  principales  figures  sont  Henri
Bergson  et  Georges  Sorel  en  France,  Friedrich
Nietzsche  et  Georg  Simmel  en  Allemagne,
Sigmund Freud  en  Autriche,  Filippo  Tommaso

Marinetti et Benito Mussolini en Italie. 

La philosophie de la vie de Wilhelm Dilthey
est  directement  née contre  la  pensée  de Georg
Wilhelm  Friedrich  Hegel,  elle  est  très
exactement son pendant irrationnel : là où Karl
Marx reprendra Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
la  « philosophie  de  la  vie  » inverse  toutes les
valeurs  hégéliennes,  en  allant  encore  plus  loin
que Emmanuel Kant dans l’idéalisme, en faisant
basculer  l’idéalisme bourgeois  en irrationalisme
fasciste. 

La pensée de Wilhelm Dilthey est à la croisée
de la philosophie, de la psychologie, de l’histoire
et de la sociologie. Lui-même n’a jamais élaboré
de  distinctions  pratiques  entre  ces  domaines,
voilà pourquoi sa pensée fut si influente, mais sa
figure  peu  connue  au-delà  des  théoriciens
bourgeois,  principalement  en  Allemagne  où  il
reste une figure incontournable. 

Mais Wilhelm Dilthey joue un rôle essentiel
pour  la  pensée  bourgeoise  de  toute  l’Europe
parce  qu’il  a  permis  sur  le  plan  théorique
l’apparition  de  tous  les  auteurs  anti-
matérialistes,  mettant  de  côté  la  réalité
matérielle  pour  considérer  que  ce  qui  est
essentiel  se  passe  purement  et  simplement  à
l’intérieur de l’être humain. 

Si  Friedrich Nietzsche a  pu avoir  du succès
avec  sa  thèse  néo-romantique  d’un  surhomme
muni  d’une  volonté  de  puissance,  si  Sigmund
Freud  a  pu  mettre  en  avant  un  être  humain
consistant  simplement  en  des  «  pulsions  »
associées à un « moi »,  c’est  grâce  à Wilhelm
Dilthey, qui a donné ses « lettres de noblesse »
à la « philosophie de la vie ». 

Pour Wilhelm Dilthey, il n’y a en fait que des
individus. Il n’y a pas de classe sociale, ni même
de  réalité  matérielle.  Sa  pensée  est  ainsi
strictement  opposée  au  marxisme,  première
étape  du  marxisme-léninisme-maoïsme  et  déjà
élaborée à cette époque. Cette période était de
fait déjà caractérisée par la lutte des classes du
prolétariat. 

Partant de là, Wilhelm Dilthey a dû chercher
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un pendant aux classes sociales pour expliquer
les  mouvements historiques.  Là est l’intérêt  de
Wilhelm Dilthey pour la  bourgeoisie  :  il  n’y a
pas  la  négation  de  l’histoire,  pas  de  grandes
envolées  lyriques  comme  en  fera  Friedrich
Nietzsche,  mais une lecture  bourgeoise placide,
pseudo-scientifique  et  en  fait  irrationnelle  des
phénomènes historiques. 

Wilhelm Ditlhey a donc élaboré une nouvelle
figure : celle de l’être « individuel », qui est seul
au monde (et qui dans le vitalisme deviendra «
inadapté », en permanence à la recherche de lui-
même, de sa vie intérieure, etc.). Selon lui, tout
individu  forme  une  «  unité  de  vie
psychophysique  »,  dont  l’existence  dépend  de
conditions sociales données. C’est le principe de
la « philosophie de la vie ». 

L’être  humain  n’est  pas  considéré  à  part,
abstraitement,  comme  étant  malgré  lui  en
relation avec le monde et comme devant trouver
(ou pas) un « modus vivendi », une manière de
vivre  avec  les  autres.  C'est  là  est  l’intérêt
pratique  pour  la  bourgeoisie  soucieuse  de
mobiliser  les  éléments  de  sa  classe  tombés  en
décadence : pour Wilhelm Dilthey, l’être humain
est forcément individuel et lié organiquement à
la société. 

C’est très exactement la pensée libérale dans
sa version moderne et Benito Mussolini ne dira
pas autre chose : 

« L’État  est  l’absolu  devant  lequel  les
individus  et  les  groupes  ne  sont  que  le
relatif.  Le  libéralisme  niait  l’État  dans
l’intérêt de l’individu, le fascisme réaffirme
l’État  comme  la  véritable  réalité  de
l’individu.  »

Wlihelm  Dilthey  considère  que  le  monde  «
extérieur  »  à  l’individu  n’existe  que  de  la
manière où l’individu non pas le perçoit, mais le
« ressent ». Wilhelm Dilthey est le théoricien du
monde comme « ressenti ». 

La réalité n’existe que parce qu’elle « passe »
dans  la  conscience  de  l’individu,  elle  se

synthétise dans la conscience, dans la pensée de
la  personne.  La  «  connaissance  »  est  chez
Wilhelm  Dilthey  un  mélange  de  souvenir,
d’introspection,  de  conceptualisation,  de
jugement,  de  rêve,  d’intuition,  de  jugement,
d’attention,  de  compréhension,  etc.  bref  de  l’«
intériorité  subjective  ».  C’est  l’idéalisme  du
romantisme expliqué de manière « scientifique ».

Wilhelm  Dilthey  est  ainsi  le  théoricien  de
l’irrationalisme et du subjectivisme. Si l’on suit
Wilhelm  Dilthey,  la  seule  chose  qui  existe
vraiment  est  l’individu,  la  réalité  venant
s’ajouter  à  l’individu,  pour  n’avoir  de  valeur
qu’en étant « ressenti ». 

C’est  très  précisément  le  socle  de
l’irrationalisme de type fasciste, qui est en fait
un « historicisme » où l’individu, tel Conan le
barbare,  affronte  la  vie  pour  se  réaliser  lui-
même, la réalité n’ayant de sens que par rapport
à  lui  (d’où  dans  Conan  le  barbare,  publié  en
1932, l’existence de « réalités » se superposant :
telle ethnie ayant tel Dieu, telle autre une autre
vision  du  monde  et  un  autre  Dieu,  le  tout
cohabitant,  la  magie  côtoyant  la  force,  le
raffinement la brutalité,  etc.,  ou bien la  figure
du  personnage  de  bande  dessinée  Corto
Maltese : « Avant tout, sache que je ne crois pas
aux  principes.  Ce  qui  peut  te  sembler  juste,
pour  moi  peut  être  une  erreur.  Et  ainsi,  de
morales il y en a plusieurs. » dans Sous le signe
du Capricorne, etc.). 

Wilhelm Dilthey explique ainsi que : 

« La  vie  même,  le  fait  de  vivre,  au-delà
duquel  je  ne  puis  remonter,  contient  des
enchaînements  au  contact  desquels
s’explicitent  toute  expérience  et  toute
pensée.  Voilà  le  point  qui  décide  de  la
possibilité  de  la  connaissance.  C’est
seulement parce que la vie et l’expérience
contiennent  tout  l’enchaînement  qui
apparaît dans les formes,  les principes et
les  catégories  de  la  pensée  ;  c’est
seulement  parce  que  cet  enchaînement
peut  être  décelé  analytiquement  dans  la
vie  et  l’expérience  –  qu’il  y  a  une
connaissance de la réalité.  »

1818181818181818181818181818181818 18



La « belle époque » de l'élan capitaliste

Ainsi,  selon  la  philosophie  de  la  vie,  il  ne
peut pas y avoir de « grandes théories », il faut
s’appuyer  sur  la  vie  pratique  menée  par  un
individu  consistant  justement  en  une  «
conscience  »,  c’est-à-dire  le  «  vécu  ».  C’est
comme  si  le  monde  n’existait  que  par  chaque
individu,  chacun  consistant  en  une  sorte  de
demi-dieu.  Tel  Conan le  barbare,  l’individu de
Wilhelm Dilthey vit dans le combat : 

« La volonté, la lutte, le travail, le besoin,
la  satisfaction  sont  les  éléments
substantiels,  qui  reviennent  toujours  et
constituent l’ossature des faits de pensée.
 »

Chez Wilhelm Dilthey, l’histoire a ainsi une
dimension psychologique. De la même manière,
Benito  Mussolini  expliquera  que  le  fascisme,
c’est  «  le  refus  de  la  vie  facile  »,  rejoignant
clairement Wilhelm Dilthey pour qui 

« Toute véritable conception du monde est
une intuition qui naît de l’être-dans-la-vie.
 »

On  retrouve  la  même  dimension
psychologique  dans  nombre  de  courants  petit-
bourgeois,  tel  l’anarchisme  individualiste,
nihiliste  et  «  illégaliste  »  («  Dans  un  monde
sans  aventure,  la  seule  aventure  c’est  de  le
détruire ») de la même époque. 

La  vie  devient  un  phénomène  non  pas
compris  de  manière  matérialiste,  mais  de
manière idéaliste, non pas en considérant qu’il y
a des droits  et devoirs  (ainsi,  par rapport  aux
êtres vivants et la planète), mais en s’octroyant
des possibilités individuelles égoïstes. 

Chaque  individu,  séparément  mène  «  sa  »
bataille.  Voilà  pourquoi  le  fascisme  peut
prétendre  mettre  en  avant  simultanément
plusieurs  combats  contradictoires  (la  «  paix  »
entre  les  «  ethnies  »  et  en  même  temps
l’expansionnisme  et  la  guerre,  le  culte  de  la
violence  urbaine  et  en  même  temps  le

raffinement  aristocratique,  la  fascination  pour
les  drogues  et  l’alcool  et  en  même  temps
l’attitude straight edge, etc.). 

Le fascisme n’a pas besoin de programme – il
est le programme, en tant que mouvement. Karl
Marx  disait  que  le  communisme  est  le
mouvement  réel  qui  abolit  l’état  actuel  des
choses,  et  le  fascisme  se  met  en  avant  comme
faux  communisme,  tourné  non  pas  vers  les
masses  mais  vers  une  pseudo  libération
individuelle. 

Voilà pourquoi Wilhelm Dilthey explique : «
On ne peut traîner la vie devant le tribunal de
la raison » : la vie est un horizon métaphysique,
quelque  chose  d’incompréhensible,  mais  qu’on
peut  par  contre  décrire  en  s’appuyant  sur
l’histoire  des  faits  et  des  phénomènes,  voilà
pourquoi  il  dit  «  Qu’est-ce  que  la  Vie  !  C’est
l’histoire  qui  doit  nous  l’apprendre.  Et celle-ci
n’a  pas  d’autre  élément  que  la  vie.  »  La voie
pour  une  interprétation  «  vitaliste  »  des
événements était ouverte. 

La pensée de Wilhelm Dilthey revient à nier
la réalité matérielle, où se déploie la vie. Selon
le  marxisme-léninisme-maoïsme,  les  êtres
humains  sont  vivants,  mais  ne  vivent  pas  de
manière  abstraite  en  s’appuyant  sur  une  «
nature humaine » (qui, pour Wilhelm Dilthey, «
est toujours la même »), bien au contraire : les
êtres humains sont de la matière vivante, car la
réalité,  ce  n’est  pas  la  «  vie  »  prise
abstraitement,  mais  la  vie  en  tant  que
mouvement  :  celui  éternel  de  la  matière  en
incessante  transformation  dialectique  et  allant
au communisme. 

Au moment où Wilhelm Dilthey exprime son
nihilisme,  Karl  Marx  et  Friedrich  Engels
affirment le matérialisme dialectique. 
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7. Cézanne, Van Gogh, Munch et le
subjectivisme 

Le  développement  toujours  plus  grand  du
subjectivisme  au  sein  de  la  bourgeoisie  devait
nécessairement  amener  l'implosion  de
l'académisme  et  l'apparition  de  courants
célébrant le subjectivisme, le pur moi bourgeois,
comme  dépassement  impressionniste  de
l'impressionnisme lui-même. 

C'est  là  qu'on  trouve  historiquement  Paul
Cézanne (1839 - 1906), qui est un ami d'enfance
d'Emile  Zola  (qui  le  poussera  par  ailleurs  à
s'installer  à  Paris),  et  le  néerlandais  Vincent
Willem Van Gogh (1853 - 1890), deux peintres
réprouvés  par  leur  époque,  mais  qui  vont  être
des moteurs de la modernité bourgeoise. 

Les deux peintres ont en commun, également,
d'être  lié  à  Auvers-sur-Oise,  dans  le  nord  de
Paris,  source  d'inspiration  impressionniste  en
raison  de  la  luminosité  particulière  prétexte  à
tout un jeu de couleurs pour donner des formes
particulières,  ce  que  Paul  Cézanne  appelait  «
trouver les volumes ». 

Voici les tableaux La plaine près d'Auvers de
Vincent Van Gogh, et Paysage d'Auvers de Paul
Cézanne, cette dernière œuvre faisant partie de
la  première  exposition  collective  des
impressionnistes,  dans  l'atelier  du photographe
Nadar en 1874. 

Aux  yeux  de  Paul  Cézanne,  «  quand  la
couleur  est  à  sa  puissance,  la  forme  est  à  sa
plénitude  »,  c'est-à-dire  qu'il  célèbre
l'impression  par  l'intermédiaire  de  la  tonalité.
La forme, le dessin en tant que tel, passe sur un
plan totalement secondaire. 

Paradoxalement, le peintre décadent Salvador
Dali  a  compris  la  signification  de  cela.  Car
Salvador Dali  était  un surréaliste,  il  plaçait  la
réalité sur un autre plan – celle du rêve – mais
il  reconnaissait  la  réalité  en  tant  que  forme.
Salvador Dali affirmait la possibilité de dessiner
la réalité, de la montrer. 

Or, avec Paul Cézanne, la réalité devient un
« ton » permettant d'en saisir  l'impression,  ce
qui  s'oppose  à  la  démarche  de  Salvador  Dali.
C'est  pourquoi  ce  dernier  a  pu  dire  dans  une
interview donnée en 1971 : 

« Le peintre le plus mauvais de la France
s'appelle  Paul  Cézanne,  c'est  le  plus
maladroit,  le  plus  catastrophique,  celui
qui  a  plongé  l'art  moderne  dans  la  m...
qui est en train de nous engloutir...  »

En effet, avec la dissolution de la forme, seul
compte le ton : on a là le début de la démarche
qui  précipite  vers  l'abstraction,  vers  l'art
contemporain.  C'est  pour  cette  raison  que  les
cubistes se revendiqueront de Paul Cézanne : il
leur a ouvert la voie. 

Paul Cézanne, c'est le début de l'annonce du
suicide  de  la  possibilité  même  de  la
représentation.  Voici  Mont  Sainte-Victoire de
Paul  Cézanne,  et  La  Chambre  à  coucher de
Vincent Van Gogh. 

Ce  suicide  est  bien  sûr  représenté  de  la
manière la plus connue par Le cri, du norvégien
Edvard Munch.  Il  n'est  pas  difficile  de voir  la
même  tendance  de  fond  que  dans  l’œuvre  de
Vincent  Van  Gogh  intitulée  Portrait  du  Dr
Gachet avec branche de digitale. 

Voici Les Paveurs (« Les Grands Platanes »)
de  Vincent  Van  Gogh,  Château  Noir  de  Paul
Cézanne,  ainsi  que  des  portraits  réalisés  par
Edvard Munch de Friedrich Nietzsche et August
Strindberg. 

Voici, de Vincent Van Gogh, Maison sous un
ciel nocturne et Terrasse du café le soir, 

On  voit  aisément  qu'ici  est  suivie
l'orientation de Paul Cézanne, pour qui 

« L'artiste  n'est  qu'un  réceptacle  de
sensations  »

« toute sa volonté doit être de silence  »
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On comprend également  la  fascination pour
l'Oise ou la Provence : le rapport à la nature est
totalement  biaisée,  il  est  intégré  dans  le
processus  d'accumulation  capitaliste.  Le  titre
exact à l'origine du tableau d'Edvard Munch est
d'ailleurs  Le  cri  de  la  nature,  en  allemand  et
non en norvégien (« Der Schrei der Natur »). 

Dans une page dans son journal intitulé Nice
22.01.1892, Edvard Munch raconte justement : 

« Je  marchais  le  long  d'un  chemin  avec
deux  amis,  le  soleil  se  couchait,  tout  à
coup  le  ciel  est  devenu  rouge  sang,  me
sentant épuisé,  je  m’arrêta et me pencha
sur  la  clôture,  il  y  avait  du  sang  et  des
langues de feu au-dessus du fjord bleu-noir
et de la ville, mes amis marchaient, et je
restais là tremblant d'anxiété, et je sentais
un  cri  infini  qui  passait  à  travers  cette
nature.  »

Voici  d'autres  tableaux  similaires  dans
l'esprit, d'Edvard Munch : Désespoir, Désespoir,
Anxiété,  Le  cri (en  lithographie),  une  autre
version  du  Cri (la  seule  avec  un  personnage
penché sur le pont). 

Depuis  le  Cri  d'Edvard  Munch  jusqu'au
suicide  de  Vincent  Van  Gogh,  en  passant  par
l'effondrement  pictural  de  Paul  Cézanne,  on
retrouve le subjectivisme bourgeois  se libérant,
s'affirmant,  aux  dépens  de  la  réalité  et  de  la
rationalité. 

8. Georges Sorel et le subjectivisme
syndicaliste révolutionnaire 

La situation du mouvement ouvrier en France
à  la  fin  du  XIXe  siècle  et  au  début  du  XXe
siècle  se  caractérise  par  un  énorme  retard
idéologique et culturel en comparaison avec les
classes  ouvrières  d'Allemagne  et  d'Autriche-
Hongrie. 

Dans  ces  deux  derniers  pays,  la  social-
démocratie est fermement ancrée sur le terrain
du marxisme ; elle possède de solides traditions,
elle  a  réussi  à  former  de  nombreux cadres,  et
elle est capable de mener tant des discussions de
haut niveau que des productions idéologiques et
culturelles dans le prolongement du marxisme. 

Il n'y a rien de cela en France, et c'était déjà
vrai à l'époque de Karl Marx. Son ami Friedrich
Engels raconte ainsi : 

« Ce  que  l'on  appelle  «  marxisme  »  en
France  est  certes  un article  tout  spécial,
au point que Marx a dit à Lafargue : « Ce
qu'il  y  a de certain,  c'est  que  moi  je  ne
suis pas marxiste ».  »

 (Friedrich Engels, Lettre à E. Bernstein
du 2 novembre 1882) 

Le  problème  fondamental  est  que  du  côté
français, on considère que Karl Marx a apporté
une méthode pour saisir l'économie, et rien de
plus. Il y a une méconnaissance complète de la
dialectique  de  la  nature  et  une  négation  du
caractère scientifique du marxisme. 

En France,  la  social-démocratie  se  construit
en  dehors  de  la  connaissance  approfondie  du
marxisme, et qui est plus elle réduit le marxisme
aux écrits de Karl Marx concernant l'économie
et l'histoire. 

C'est  ici  que  Georges  Sorel  a  joué  un  rôle
essentiel,  car  c'est  lui  qui  a  massivement
influencé et  déformé la  réception du marxisme
en  France,  depuis  l'extérieur  de  la  social-
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démocratie. 

La  social-démocratie  française  se  construit,
en  effet,  notamment  avec  Jean  Jaurès,  sur  la
base du réformisme social. Elle n'apporte pas de
vision  du  monde  organisée  à  prétention
scientifique,  elle  ne  prétend  pas  organiser  la
révolution  sociale  de  manière  complète  et
absolue.  Le  marxisme  apparaît  dans  ce  cadre
comme une  «  morale  »,  un  «  appel  »,  une  «
contribution  »  au  mouvement  socialiste,
nullement comme une science. 

Georges  Sorel  apparaît  alors  comme  le  «
représentant  » du marxisme,  mais  il  prend  en
réalité  le  chemin  inverse  de  celui  de  Lénine.
Alors que ce dernier affirme qu'il faut suivre les
enseignements  de  Friedrich Engels  et  que  «  la
théorie de Marx est toute-puissante parce qu'elle
est vraie », Sorel réfute totalement cela. 

Georges Sorel affirmait par exemple : 

« Ne  conviendrait-il  pas  de  supprimer
cette expression : la dialectique, et tout ce
qui  se  rapporte  à  la  négation  de  la
négation.  »
    Lettre à Benedetto Croce, 27 déc. 1897 

Dans  la  même  lettre,  Georges  Sorel
expliquait : 

« Il  me  paraît  certain  qu'Engels  a  plus
d'une  fois  fait  dévier  l'interprétation
vraiment scientifique de la pensée de Marx
; il me paraît que cela tient à ce qu'Engels
n'avait  qu'une  préparation  philosophique
générale,  celle  de  l'enseignement
secondaire [...] 
Il  a  beaucoup  contribué  à  lancer  le
matérialisme  dans  la  voie  de
l'évolutionnisme  et  à  en  faire  une
dogmatique  absolue  fondée  sur  des
constatations  empiriques  peu  critiques  :
c'est  ainsi  qu'il  a  introduit  la  notion  de
facteur décisif [...] qu'il a exposé l'histoire
comme  une  évolution  fatale,  qu'il  a
brouillé  les  idées  des  socialistes  avec  ses
hypothèses  empruntées  à  Morgan,
hypothèses qui n'ont aucun intérêt et qui
sont en contradiction avec ce qu'on sait de
plus  exact  sur  les  institutions  primitives
[...]. Plus d'une fois il a été ainsi amené à
formuler  des  paradoxes  que les  marxistes

ont transformé en dogmes indiscutables  »

Georges Sorel refuse le marxisme en tant que
science, et cela sera la conception dominante en
France. A ses yeux : 

« Faute d'avoir pu justifier sa supposition
fondamentale,  Marx  ne  peut  passer
sûrement  de  la  théorie  abstraite  de  la
valeur et de la plus-value aux phénomènes
:  il  peut  seulement  apporter  des
éclaircissements dans une certaine mesure
mais d'une manière éloignée. On pourrait
contester qu'il  puisse jamais expliquer au
sens scientifique du mot.  »
Sur la théorie marxiste de la valeur, 1897 

Le  marxisme  est  ainsi  un  simple  « outil  »,
comme un autre. Pour Georges Sorel, l'idéologie
ne  synthétise  pas  le  mouvement  de  la  matière
éternelle. 

Comme il l'explique : 

« Je ne suis pas de ceux qui pensent que
les transformations du monde doivent être
des  applications  de  théories,  fabriquées
par  des  philosophes  ;  mais  il  me  semble
que si  l'on réfléchit  un peu sur  l'histoire
moderne on reconnaît facilement la vérité
du  principe  suivant  ;  une  révolution  ne
produit  des  changements  profonds,
durables  et  glorieux,  que  si  elle  est
accompagnée  d'une  idéologie  dont  la
valeur philosophique soit  proportionnée à
l'importance  matérielle  des
bouleversements accomplis. 
Cette  idéologie  donne  aux  acteurs  du
drame la confiance qui leur est nécessaire
pour  vaincre.  Elle  élève  une  barrière
contre  les  tentatives  de  réaction  que  des
juristes  et  des  historiens  préoccupés  de
restaurer les traditions rompues viendront
préconiser  ;  enfin  elle  servira  à  justifier
plus  tard  la  révolution  qui  apparaîtra
grâce  à  elle  comme  une  victoire  de  la
raison réalisée dans l'histoire.  »

    Mes raisons du syndicalisme, 1910 

Georges  Sorel  ne  révise  cependant  pas  le
marxisme, car il n'y a rien à réviser en France.
Le  marxisme  est  d'ailleurs  pratiquement
inconnu.  Le  livre  I  du  Capital a  d'abord  été
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publié en 1872-1875,  La guerre civile en France
en 1872, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte en
1891,  Critique  de  la  philosophie  du  droit  de
Hegel ainsi  que  le  Manifeste  du  parti
communiste en  1895,  la  Contribution  à  la
critique de l’économie politique et Salaires, prix,
profits, en 1909. 

Du  côté  de  Friedrich  Engels,  Socialisme
utopique et  socialisme scientifique a été  publié
en 1880, L’origine de la famil le, de la propriété
privée et de l’État en 1893, Ludwig Feuerbach et
la fin de la philosophie classique al lemande et en
appendice Notes de Karl Marx sur Feuerbach en
1901. 

[A  titre  d'exemple,  le  projet  de  Grande
Édition  de  Marx  et  d'Engels,  devant  publier
tous les écrits de Karl Marx et Friedrich Engels,
sous forme papier  et électronique,  a capoté en
2012, ne publiant en quatre ans que deux petits
livres.] 

Il n'y a ainsi pas de littérature fondée en tant
que tel sur le marxisme. En France, il est pioché
dans  le  marxisme,  soit  dans  une  version
moraliste avec Jean Jaurès, soit dans un grand
bricolage comme avec Georges Sorel. 

Ce  qui  a  fait  en  effet  la  gloire  de  Georges
Sorel,  c'est  qu'il  a  essayé  d'assumer  le  niveau
théorique du marxisme, mais en développant sa
propre  théorie,  fondée  sur  les  mythes  comme
facteurs mobilisateurs. Et Georges Sorel a été le
seul théoricien à affirmer que le marxisme était
utile en tant que tel, à condition bien entendu
de rentrer dans son propre système de pensée. 

Georges Sorel commença ainsi dans le camp
socialiste,  se  voulant  un  «  adepte  »  du
marxisme tel que lui-même l'avait compris, pour
devenir  ensuite  le  théoricien  du  refus  de  la
politique  au  nom  du  «  syndicalisme
révolutionnaire  »,  pour  finir  par  appeler  au
combat contre la « démocratie » et la formation
d'une « république aristocratique ». 

Voici,  par  exemple,  comment  Georges  Sorel
interprète Karl Marx en l'intégrant à sa propre
conception personnelle des mythes mobilisateurs

: 
« L'avant-dernier  chapitre  du  premier
volume du Capital  ne peut  laisser  aucun
doute  sur  la  pensée  intime  de  Marx  :
celui-ci représente la tendance générale du
capitalisme  au  moyen  de  formules  qui
seraient, très souvent, fort contestables, si
on  les  appliquait  à  la  lettre  aux
phénomènes  du  temps  et,  à  plus  forte
raison,  aux  phénomènes  actuels  ;  on
pourrait  dire  et  on  a  dit  que  les
espérances  révolutionnaires  du  marxisme
étaient  vaines  puisque  les  traits  de  ce
tableau avaient perdu de leur réalité. 
On a versé infiniment d'encre à propos de
cette catastrophe finale qui devait éclater
à la suite d'une révolte des travailleurs. Il
ne faut pas prendre ce texte à la lettre ;
nous  sommes  en  présence  de  ce  que  j'ai
appelé un mythe social  ;  nous avons une
esquisse  fortement  colorée  qui  donne une
idée très claire du changement, mais dont
aucun  détail  ne  saurait  être  discuté
comme un fait historique prévisible. » 

La Décomposition du marxisme, 1907 

Georges  Sorel  ne  croit  pas  au  caractère
scientifique du marxisme, selon lui 

« on  doit  repousser  énergiquement  des
études historiques la terminologie marxiste
de la nécessité »

Préface à Edwin Seligman,
L'interprétation économique de l'histoire,

1911 

Cette  conception  anti-scientifique  a  comme
conséquence que le marxisme doit être considéré
comme  erroné.  Aussi  considère-t-il  que  le
marxisme  a  échoué  dans  son  affirmation  de
l'imminence  de  la  révolution,  alors  que  le
marxisme  n'a  jamais  prétendu  cela.  Georges
Sorel n'est pas un « déçu », c'est un théoricien
bourgeois  rejetant  le  marxisme  et  prétendant
que celui-ci est un échec. 

Voici comment il présente cela : 

« Comme il  (Marx)  croyait  la  révolution
imminente, il n'a pas mis ses disciples en
garde  contre  la  contingence  des  bases
historiques  du  mécanisme  étudié  par  lui.
La  révolution  n'a  pas  eu  lieu,  ce  qui
montre  qu'il  s'était  trompé  sur
l'appréciation des forces, mais cette erreur
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de  fait  ne  saurait  suffire  pour  le  faire
ranger parmi les utopistes. 
Y a-t-il de l'utopie dans le marxisme ? »

Georges  Sorel  n'est  pas  d'accord  avec  la
conception  selon  laquelle  l'être  humain  est  le
reflet  de  son  milieu  ;  dans  sa  conception,  la
religion  et  la  morale  sont  indépendants  de  la
base sociale. C'est tout le principe de l'idéologie
comme reflet que rejette Georges Sorel. 

C'est pour cette raison que Sorel annonce la
« crise du socialisme scientifique » et appelle à
quitter le terrain du « marxisme orthodoxe » –
qu'il  n'a  jamais  assumé  en  fait  –  pour  «
retourner  à  Marx  »  (La  crisi  del  socialismo
scientifico  , Critica sociale, VIII, 9, mai 1898). 

C'est pour cela également que Georges Sorel
soutient  Alfred  Dreyfus,  mais  qu'il  est
immédiatement déçu par la suite. Il pensait que
le mouvement moral l'emporterait et basculerait
dans  le  socialisme,  le  mouvement  ouvrier  se
soulevant au moyen des syndicats, qui sont pour
Georges Sorel la forme la plus « pure ». 

Or,  la  victoire  des  dreyfusards  ne  fait  que
renforcer  la  république  bourgeoise.  Voici  la
réaction de Georges Sorel : 

« La  liquidation  de  la  révolution
dreyfusienne  devait  me  conduire  à
reconnaître  que  le  socialisme  prolétarien
ou  syndicalisme  ne  réalise  pleinement  sa
nature  que  s'il  est  volontairement  un
mouvement  ouvrier  dirigé  contre  les
démagogues. 
A la différence du socialisme politique, il
n'emprunte point d'éléments spirituels à la
littérature  démocratique  ;  [...]  le
socialisme  prolétarien  s'oppose  donc  à  la
démocratie, au moins en tant que celle-ci
favorise  le  progrès  de  son  contraire,  le
socialisme politique. »

La révolution dreyfusienne, 1909 

Georges Sorel « invente » donc le principe du
socialisme « prolétarien » – c'est-à-dire en fait
le  «  syndicalisme  révolutionnaire  »  –  en
opposition au socialisme « politique »,  c'est-à-
dire  le  marxisme,  même  si  c'est  en  fait  le

marxisme  édulcoré  et  de  façade,  largement
marqué  par  le  libéralisme,  de  la  social-
démocratie de Jean Jaurès. 

Georges  Sorel  va  par  conséquent  rejeter  la
démocratie comme étant décadente et chercher à
élaborer  la  construction  d'une  véritable
aristocratie,  rejetant  tous  les  opportunistes
politiques.  Il  explique  de  la  manière  suivante
comment la démocratie républicaine bourgeoise
l'aurait trompé : 

« Je  confondais  ici  l'utopie  philosophique
de  la  démocratie,  qui  a  enivré  l'âme  de
nos  pères,  avec  la  réalité  du  régime
démocratique, qui est un gouvernement de
démagogues ; ceux-ci ont intérêt à célébrer
l'utopie,  afin  de  dissimuler  aux  yeux  du
peuple  la  véritable  nature  de  leur
activité. » 

Mes raisons du syndicalisme, 1910 

Georges Sorel théorise par conséquent le refus
complet de la « politique », qui serait forcément
corrompue,  manipulatrice.  Il  en fait  toute  une
vision du monde : 

« La  véritable  vocation  des  Intellectuels
est  l'exploitation de la politique ; le rôle
de politicien est  fort  analogue à celui  de
courtisan, et il ne demande pas d'aptitude
industrielle.  Il  ne faut pas leur parler de
supprimer  les  formes  traditionnelles  de
l’État  ;  c'est  en  quoi  leur  idéal,  si
révolutionnaire  qu'il  puisse  paraître  aux
bonnes gens, est réactionnaire. Ils veulent
persuader aux ouvriers que leur intérêt est
de les porter au pouvoir et  d'accepter la
hiérarchie  des  capacités  qui  met  les
travailleurs sous la direction des hommes
politiques. » 
    Matériaux d'une théorie du prolétariat 

La réponse que trouve Georges Sorel se situe
dans  les  syndicats  qui  seraient  les  véritables
représentants  du  mouvement  ouvrier,  qui
seraient incorruptibles à condition de refuser la
politique et la démocratie. Il affirme ainsi : 

« En  France,  ils  [les  intellectuels]
prétendent que leur vraie place est dans le
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Parlement  et  que  le  pouvoir  dictatorial
leur  reviendrait  de  plein  droit  en  cas  de
succès.  C'est  contre  cette  dictature
représentative  du  prolétariat  que
protestent les syndicaux. » 

L'avenir socialiste des syndicats 

Georges  Sorel  rejoint  ainsi  directement  les
thèses de Pierre-Joseph Proudhon, qu'en 1914 il
considère comme « le plus grand philosophe du
XIXe  siècle  ».  Et  de  la  même  manière  que
Pierre-Joseph  Proudhon,  il  accorde  finalement
une  grande  valeur  au  christianisme,  comme
obstacle  à  la  décadence  amenée  par  la
démocratie. 

Georges  Sorel  rejette  le  refus  général  de  la
propriété  privée,  il  considère  que  la  lutte  des
classes  –  la  seule  chose  qu'il  considère
finalement comme valable dans le marxisme, ou
plus exactement dans ce qu'il considère comme
l’œuvre  de  Karl  Marx  –  procède  à  la
régénération de la société. 

Georges Sorel  refuse  tout  système explicatif
du monde. Il admet avec Blaise Pascal que toute
considération  est  relative.  Il  utilise  la  pensée
d'Henri  Bergson  pour  expliquer  que  les
processus  de  mobilisation  sociale  ne  sont  pas
explicables, qu'on ne peut pas les anticiper. 

Dans une réponse à l’enquête  de la Grande
revue  au  sujet  de  M.  Henri  Bergson  et
l’influence  de  sa  pensée  sur  la  sensibilité
contemporaine,  en  1914,  Sorel  n'hésite  pas  à
affirmer : 

« Je  crois  avoir  de  très  bonnes  raisons
pour supposer que la gloire de M. Bergson
est destinée à grandir. Son œuvre est liée
étroitement à une révolution intellectuelle
dont les effets s’étendent sans aucun doute
sur de longues périodes. 
Nous  assistons  à  la  décrépitude  d’un
rationalisme  qui,  depuis  trois  siècles,
travaillait  à  ruiner  les  croyances
chrétiennes  ;  Dieu  avait  été  réduit  à  ne
plus  être  qu’une  machine  métaphysique
dont  l’intervention  échapperait  à
l’observateur du monde ; on conservait la
théodicée dans les livres seulement à cause
de l’ingéniosité de son argumentation. 
Aujourd’hui les critiques adressées par les

« scientistes » à la théologie mystique, à
la doctrine des sacrements, à la morale de
l’ascétisme paraissent superficielles à ceux
des  psychologues  qui  se  sont  nourris  des
thèses de William James ; la possibilité du
miracle,  que  Renan  regardait  comme
définitivement  écartée  par  la  science,  est
admise sans difficulté par  les savants qui
ont  le  plus  réfléchi  sur  les  conditions du
déterminisme  ;  on  peut  donc  dire  que
l’esprit  de  Pascal  l’emporte,  de  jour  en
jour davantage, sur l’esprit de Descartes. 
J’avais émis,  il  y a une dizaine d’années,
l’opinion  que  les  catholiques  ne
[tarderaient]  probablement  pas  à
introduire  dans  leur  métaphysique
certaines  idées  bergsoniennes  ;  mes
prévisions  ne  se  sont  pas  réalisées,  parce
que,  des  «  modernistes  »  ayant  invoqué
dans  leurs  polémiques  l’autorité  de  M.
Bergson, Rome en est venue à beaucoup se
défier  des  écrits  de  l’illustre  professeur  ;
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  tout
récemment  des  adversaires  avisés  de
l’Église  ont  signalé  les  dangers  que  fait
courir  à  leur  cause  l’enseignement  donné
par M. Bergson au Collège de France. » 

Écho sioniste, 10 mai 1912 

« Je  suis  toujours  persuadé  que  la
nouvelle philosophie est très favorable aux
principes essentiels du christianisme. rable
aux  principes  essentiels  du  christianisme.
On pourrait définir assez bien, je crois, de
la  façon  suivante,  le  rôle  que  l’histoire
attribuera  très  vraisemblablement  à  M.
Bergson : 
le  succès  de ses  livres  tient surtout  à ce
qu’il existe des orientations « pascaliennes
» dans l’élite de la société contemporaine ;
d’autre  part  la  vulgarisation  de  ses
doctrines  multiplie  [ces]  11  orientations,
les précise et en accroît l’efficacité ; ainsi,
grâce en partie à M. Bergson, 
Pascal  tend  à  devenir  le  grand directeur
du siècle. Si ce jugement est exact, on doit
présumer  que  les  profondeurs  de  l’âme
moderne  subiront  l’influence  de  M.
Bergson bien plus fortement qu’elles n’ont
subi  des  influences  de  Taine  ou  de
Nietzsche. »

Georges  Sorel,  luttant  pour  la  révolution,
doit alors trouver un moyen de mobiliser pour
celle-ci,  et  c'est  pour  cela  qu'il  théorise  le  «
mythe  ».  Il  donne  son  point  de  vue  dans  La
décomposition du marxisme (1908) : 

« Marx  croyait  que  le  régime
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démocratique  offre  cet  avantage  que
l'attention  des  ouvriers  n'étant  plus
attirée par des luttes contre la royauté ou
l'aristocratie, la notion de lutte de classe
devient  alors  beaucoup  plus  facile  à
entendre.  L'expérience  nous  apprend,  au
contraire,  que  la  démocratie  peut
travailler  efficacement  à  empêcher  le
progrès  du  socialisme,  en  orientant  la
pensée  ouvrière  vers  un  trade-unionisme
protégé par le gouvernement. 
Depuis  que  nous avons sous  les  yeux les
deux  formes  opposées  de  l'organisation
syndicale,  ce  danger  de  la  démocratie
apparaît très clairement. 
On  est  ainsi  amené  à  regarder  avec
méfiance  les  révolutions  politiques  ;  elles
ne sont pas possibles sans que le parti qui
triomphe  ait  derrière  lui  des  masses
ouvrières  organisées  ;  une  campagne
menée en commun contre le pouvoir noue
des  relations  qui  peuvent  préparer  une
évolution  du  syndicalisme  vers  le  trade-
unionisme protégé. Les catholiques font les
plus  grands  efforts  pour  grouper  les
ouvriers  dans  des  syndicats  auxquels  ils
promettent  monts  et  merveilles,  dans
l'espérance  de  faire  peur  aux  politiciens
radicaux et de sauver l'Église. 
L'affaire Dreyfus peut être comparée fort
bien  à  une  révolution  politique,  et  elle
aurait  eu  pour  résultat  une  complète
déformation  du  socialisme,  si  l'entrée  de
beaucoup d'anarchistes dans les syndicats
n'avait,  à  cette  époque,  orienté  ceux-ci
dans  la  voie  du  syndicalisme
révolutionnaire  et  renforcé  la  notion  de
lutte de classe. 
Il  ne faut pas  espérer  que le  mouvement
révolutionnaire  puisse  jamais  suivre  une
direction  convenablement  déterminée  par
avance,  qu'il  puisse  être  conduit  suivant
un  plan  savant  comme  la  conquête  d'un
pays,  qu'il  puisse  être  étudié
scientifiquement  autrement  que  dans  son
présent. Tout en lui est imprévisible. 
Aussi ne faut-il  pas, comme ont fait tant
de  fois  les  anciens  théoriciens  du
socialisme,  s'insurger  contre  les  faits  qui
semblent être de nature à éloigner le jour
de la victoire. 
Il  faut  s'attendre  à  rencontrer  beaucoup
de déviations qui sembleront remettre tout
en question ; il y aura des temps où l'on
croira perdre tout ce qui avait été regardé
comme  définitivement  acquis  ;  le  trade-
unionisme  pourra  paraître  triompher
même  à  certains  moments.  C'est
justement  en  raison  de  ce  caractère  du
nouveau  mouvement  révolutionnaire  qu'il
faut  se  garder  de  donner  des  formules
autres  que  des  formules  mythiques  :  le
découragement  pourrait  résulter  de  la
désillusion  produite  par  la  disproportion
qui  existe  entre  l'état  réel  et  l'état

attendu  ;  l'expérience  nous  montre  que
beaucoup  d'excellents  socialistes  furent
ainsi amenés à abandonner leur parti. « 

Georges Sorel est donc quelqu'un qui a refusé
le caractère scientifique du marxisme, marxisme
qu'il  ne  connaissait  que  très  partiellement  et
uniquement sous l'angle économique. Il a été un
bourgeois, et par conséquent sa position reflète
le caractère anti-scientifique de la bourgeoisie. 

Refusant  par  contre  la  décadence  de  la
bourgeoisie  qu'il  constate,  il  considère  que  le
mouvement ouvrier peur régénérer la société, à
la condition de ne pas faire de politique – c'est
là  qu'on  voit  la  nature  bourgeoise  de  Georges
Sorel,  qui  refuse  le  droit  à  la  classe  ouvrière
d'avoir son drapeau politique. 

Il  masque  cela  derrière  une  définition
moraliste et idéaliste des classes sociales.  Dans
Matériaux d'une théorie du prolétariat (1918), il
donne  la  définition  suivante  et  erronée  d'une
classe sociale : 

« Une  classe  pleinement  développée  est,
d'après Marx, une collectivité de familles
unies par des traditions, des intérêts, des
vues  politiques,  et  parvenues  à  un  tel
degré de solidarité qu'on puisse attribuer
à  l'ensemble  une  personnalité,  le
considérer comme un être qui raisonne et
qui agit d'après ses raisons. » 

Pour cette raison, dans la même perspective
que Pierre-Joseph Proudhon, Georges Sorel lutte
pour des « travailleurs libres » : 

« L'éducation  populaire,  par  exemple,
semble  être  entièrement  dirigée  dans  un
esprit  bourgeois  ;  tout  l'effort  historique
du  capitalisme  a  été  de  conduire  les
masses  à  se  laisser  gouverner  par  les
conditions  de  l'économie  capitaliste,  en
sorte que la société devînt un organisme ;
tout  l'effort  révolutionnaire  tend  à  créer
des hommes libres ; mais les gouvernants
démocratiques se donnent pour mission de
réaliser l'unité morale de la France. Cette
unité  morale,  c'est  la  discipline
automatique des producteurs qui  seraient
heureux  de  travailler  pour  la  gloire  de
leurs chefs intellectuels. » 
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Réflexions sur la violence 

Le syndicalisme révolutionnaire est justement
l'arme  du  renouvellement,  car  la  démocratie  a
ruiné le socialisme. Georges Sorel explique : 

« Il  faut  prendre  son  parti  de
l'avachissement  général  du  socialisme,  et
chercher  si  nous  ne  nous  sommes  pas
gravement  trompés  quand nous  avons  eu
confiance dans le bon sens populaire. Nous
avons  trop  suivi  les  conceptions  de
Rousseau. L'homme n'a aucune conscience
naturelle  du  vrai,  du  juste,  du  beau...
quand on va au fond de l'âme populaire,
on  trouve  le  servilisme  royaliste,  le
ritualisme  catholique  et  la  niaiserie
humanitaire  qui  ont  été  déposés  par
l'éducation qui ne peuvent disparaître que
par  un  long  travail  et  de  critique  et  de
renouvellement. »

    Lettre à Lagardelle du 7 octobre 1906,
publiée dans Educazione fascista, XI, 1933

Georges Sorel fait partie de ces bourgeois qui
ont tenté de formuler une conception du monde
pour  contre  l'émergence  du  matérialisme
dialectique, il se rattache à un mouvement plus
large, au sein de tout l'appareil d’État français,
qui  par  les  universités  va  lancer  une  grande
opération  idéologique  :  c'est  la  naissance,  au
XIXe siècle, de l'idéologie dominante propre à la
France. 

9. L'université et la sociologie
bourgeoises contre les « foules » 

Face au matérialisme dialectique, il n'y a pas
que  Georges  Sorel,  il  y  a  tout  l'appareil
universitaire bourgeois,  avec sa sociologie et sa
psychologie.  Le  parcours  de  Georges  Sorel
devenant  un  intellectuel  pratiquement  «
organique » du système qu'il dénonce, mais qu'il
entend moderniser, est par ailleurs typique de la
fin  du  XIXe  siècle  en  France.  Dans  nul  autre
pays,  une  classe  aussi  puissante  d'intellectuels
parasitaires n'a pu être constituée, intégrant les
idées  nouvelles  pour  réimpulser  le  système  de
l'intérieur, tout en prétendant s'y opposer. 

Le  capitalisme  a  d'ailleurs  compris
l'importance de cela et a décidé de rompre avec
tout  préjugé  ethnique  et  social  nuisant  à  ce
mouvement d'intégration. C'est l'affaire Dreyfus
qui  sera  le  point  culminant  de  cette  question,
entre  une  bourgeoisie  modernisatrice  «
républicaine  » et  une  bourgeoisie  d'orientation
nationaliste raciste. 

Georges  Sorel  a  comme  père  un  simple
négociant  en  huiles  et  eaux  gazeuses,  et  sa
carrière  avance  grâce  à  ses  études  à  l’École
polytechnique et aux Ponts et Chaussées. Henri
Bergson, le plus grand philosophe « français  »
de  la  Belle  époque  bourgeoise,  a  un  père  juif
polonais  et  une  mère  juive  anglaise  ;  ce  sera
l’École  normale  supérieure  qui  le  façonnera,
dans  la  même  promotion  d'ailleurs  que  Jean
Jaurès,  qui  vient  d'une  famille  de  la  petite
bourgeoisie du Tarn, ou encore de David Émile
Durkheim. 

David  Émile  Durkheim  vient  quant  à  lui
d'une une lignée de huit générations de rabbins.
De  la  même  manière  qu'avec  la  République,
Henri Bergson devient catholique, David Émile
Durkheim devient  agnostique  et  est  à  l'origine
de la sociologie en France. 

David Émile Durkheim reprend le positivisme
d'Auguste  Comte,  considère  que  la  bourgeoisie
peut  aménager  au  mieux  un  monde
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incompréhensible  dans  son  ensemble,  par
l'intermédiaire  d'une  méthode.  Celle-ci  tient  à
ce  que  «  La  première  règle  et  la  plus
fondamentale est de considérer les faits sociaux
comme des choses. » 

Émile Durkheim joue ainsi le même rôle que
Max  Weber  en  Allemagne  :  il  propose  une
analyse  de  la  société  qui  est  capable  en
apparence  de  se  confronter  au  matérialisme
dialectique. 

Émile Durkheim a la conception suivante : 

« Parce que la société n'est composée que
d'individus, il semble au sens commun que
la  vie  sociale  ne  puisse  avoir  d'autre
substrat  que  la  conscience  individuelle  ;
autrement,  elle  parait  rester  en  l'air  et
planer dans le vide. 
Pourtant,  ce  qu'on  juge  si  facilement
inadmissible  quand  il  s'agit  des  faits
sociaux, est couramment admis des autres
règnes de la nature. 
Toutes  les  fois  que  des  éléments
quelconques,  en  se  combinant,  dégagent,
par  le  fait  de  leur  combinaison,  des
phénomènes  nouveaux,  il  faut  bien
concevoir que ces phénomènes sont situés,
non dans les éléments, mais dans le tout
formé par leur union. 
La cellule vivante ne contient rien que des
particules minérales, comme la société ne
contient rien en" dehors des individus; et
pourtant  il  est,  de  toute  évidence,
impossible  que  les  phénomènes
caractéristiques de la vie résident dans des
atomes  d'hydrogène,  d'oxygène,  de
carbone  et  d'azote.  Car  comment  les
mouvements  vitaux  pourraient-ils  se
produire au sein d'éléments non vivants ?
Comment,  d'ailleurs,  les  propriétés
biologiques se répartiraient-elles entre ces
éléments ? Elles ne sauraient se retrouver
également chez tous puisqu'ils ne sont pas
de même nature (...). 
La vie ne saurait se décomposer ainsi; elle
est  une  et,  par  conséquent,  elle  ne  peut
avoir pour siège que la substance vivante
dans sa totalité. Elle est dans le tout, non
dans les parties. 
Appliquons ce principe à la sociologie. Si,
comme on  nous  l'accorde,  cette  synthèse
sui  generis  qui  constitue  toute  société
dégage  des  phénomènes  nouveaux,
différents de ceux qui se passent dans les
consciences  solitaires,  il  faut  bien
admettre que ces faits spécifiques résident
dans la société  même qui  les  produit,  et
non dans ses parties, c'est à dire dans ses

membres.  Ils  sont  donc,  en  ce  sens,
extérieurs  aux  consciences  individuelles,
considérées comme telles, de même que les
caractères  distinctifs  de  la  vie  sont
extérieurs  aux  substances  minérales  qui
composent l'être vivant. 
Les  faits  sociaux  ne  diffèrent  pas
seulement en qualité des faits psychiques;
ils  ont  un  autre  substrat,  ils  n'évoluent
pas dans le même milieu, ils ne dépendent
pas des mêmes conditions. 
Ce n'est  pas  à  dire  qu'ils  ne  soient,  eux
aussi,  psychiques  en  quelque  manière
puisqu'ils  consistent  en  des  façons  de
penser  ou  d'agir.  Mais  les  états  de  la
conscience  collective  sont  d'une  autre
nature  que  les  états  de  la  conscience
individuelle;  ce  sont  des  représentations
d'une  autre  sorte.  La  mentalité  des
groupes  n'est  pas  celle  des  particuliers;
elle a ses lois propres. » 

Les règles de la méthode sociologique,
préface de la seconde édition, 1895 

C'est  là  une  construction  intellectuelle
brillante,  une  apparente  dénonciation  du
mécanisme,  mais  en  réalité  un  matérialisme
vulgaire  niant  le  mouvement  dialectique  et  le
principe de synthèse. 

Émile Durkheim ne cache pas, de fait,  qu'il
théorise  le  caractère  «  naturel  »  du
gouvernement républicain : 

« Les devoirs de l'homme d'État n'est plus
de pousser violemment les sociétés vers un
idéal  qui  lui  paraît  séduisant,  mais  son
rôle  est  celui  du  médecin  :  il  prévient
l'éclosion  des  maladies  par  une  bonne
hygiène  et,  quand  elles  déclarées,  il
cherche à les guérir. »

Les règles de la méthode sociologique 

Émile  Durkheim  théorise  même  le  crime
comme  quelque  chose  de  «  naturel  »  dans
l'organisme social ;  il rend ainsi sacro-saint les
institutions du maintien de l'ordre bourgeois. 

Voici sa conception : 

« Classer  le  crime  parmi  les  phénomènes
de  sociologie  normale,  ce  -est  pas
seulement  dire  qu'il  est  un  phénomène
inévitable  quoique  regrettable,  dû  à
l'incorrigible  méchanceté  des  hommes;
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c'est  affirmer  qu'il  est  un  facteur  delà
santé  publique,  une  partie  intégrante  de
toute  société  saine.  Ce  résultat  est,  au
premier abord, assez surprenant pour qu'il
nous  ait  nous-mêmes  déconcertés  et
pendant longtemps. 
Cependant,  une  fois  que  l'on  a  dominé
cette  première  impression  dé  surprise,  il
n'est pas difficile de trouver les raisons qui
expliquent  cette  normalité  et,  du  même
coup, la confirment. 
En premier lieu, le crime est normal parce
qu'une  société  qui  en  serait  exempte  est
tout  à  fait  impossible.  Le  crime,  nous
l'avons  montré  ailleurs,  consiste  dans  un
acte  qui  offense  certains  sentiments
collectifs,  doués  d'une  énergie  et  d'une
netteté particulières. 
Pour  que,  dans  une  société  donnée,  les
actes  réputés  criminels  pus-  sent  cesser
d'être  commis,  il  faudrait  donc  que  les
sentiments qu'ils blessent se retrouvassent
dans  toutes  les  consciences  individuelles
sans  exception  et  avec  le  degré  de  force
nécessaire  pour  contenir  les  sentiments
contraires.  Or,  à  supposer  que  cette
condition pût être effectivement réalisée le
crime  ne  disparaîtrait  pas  pour  cela,  il
changerait  seulement  de  forme;  car  la
cause  même qui  tarirait  ainsi  les  sources
de  la  criminalité  en  ouvrirait
immédiatement de nouvelles.  »

Les règles de la méthode sociologique 

Émile  Durkheim  a  ainsi  une  vision  plus
moderniste, plus souple, que celle de Frédéric Le
Play (1806-1882), un polytechnicien et ingénieur
du corps des mines ayant développé la version
conservatrice de la sociologie bourgeoise. 

Frédéric  Le  Play  appuyait  une  vision
paternaliste, prônant un corporatisme emprunté
à l'imaginaire médiéval, et qui sera par la suite
réutilisé par les romantismes fascistes des années
1920-1930. 

Il  faut noter que la  version de la sociologie
par Émile Durkheim va de pair avec l'émergence
de la « psychologie ». Pierre Janet (1859-1947),
figure importante ici, est d'ailleurs de la même
promotion  à  l’École  normale  supérieure
qu'Émile Durkheim (et donc que Jean Jaurès et
Henri Bergson). 

Pierre Janet est en effet à l'origine du terme
de  « subconscient  ».  Dans le  prolongement de
Théodule  Ribot (1839 – 1916),  il  développe  la

psychologie  à  la  française,  qui  fait  de  la
sociologie du comportement, des « conduites »,
des attitudes sociales, etc. 

La  conception  de  Pierre  Janet  sera
abandonnée même par la bourgeoisie française,
qui  préférera  la  psychanalyse,  plus  développée
pour faire face au matérialisme dialectique. Mais
toute la Belle époque baigne dans ce mysticisme
psychologique,  et  c'est  l’œuvre  de  Gustave  Le
Bon  (1841-1931),  publiée  en  1895  et  intitulée
Psychologie  des  Foules,  qui  est  la  plus
représentative. 

Gustave  Le  Bon  développe  la  théorie,
incontournable  pour  la  bourgeoisie,  selon
laquelle il n'y aurait pas de « masses », mais des
foules, aux réactions infantiles et incontrôlables,
mais manipulables par des « meneurs ». 

Cette  vision  mécanique  de  la  psychologie,
parfaitement  française,  sera  reprise  par  Max
Weber  pour  la  sociologie  allemande,  ainsi  que
par Adolph Hitler et Benito Mussolini pour leur
interprétation des masses populaires. 

Gustave  Le  Bon  se  veut  directement  au
service  de  la  bourgeoisie,  il  agit  comme  un
universitaire  entraînant  celle-ci  à  faire  face  au
matérialisme  dialectique  et  aux  luttes  de
classes : 

« D'universels  symptômes,  visibles  chez
toutes  les  nations,  nous  montrent
l'accroissement rapide de la puissance des
foules,  et  ne  nous  permettent  pas  de
supposer que cette puissance doive cesser
bientôt  de  grandir.  Quoi  qu'elle  nous
apporte, nous devrons le subir.  »

    Psychologie des Foules 

Le rôle de la bourgeoisie est de maintenir la
«  civilisation  »  face  aux  masses  qui  seraient
naturellement enclines à un retour à la barbarie.
C'est très exactement la thèse de Georges Sorel
et celle de Sigmund Freud. 

Gustave Le Bon explique que : 

« Les  civilisations  n'ont  été  créées  et
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guidées  jusqu'ici  que  par  une  petite
aristocratie  intellectuelle,  jamais  par  les
foules.  Les  foules  n'ont  de  puissance  que
pour détruire. Leur domination représente
toujours  une  phase  de  barbarie.  Une
civilisation  implique  des  règles  fixes,  une
discipline,  le  passage  de  l'instinctif  au
rationnel,  la  prévoyance  de  l'avenir,  un
degré élevé de culture, conditions que les
foules, abandonnées à elles-mêmes, se sont
toujours  montrées  absolument  incapables
de réaliser. 
Par  leur  puissance  uniquement
destructive,  elles  agissent  comme  ces
microbes  qui  activent  la  dissolution  des
corps  débilités  ou  des  cadavres.  Quand
l'édifice d'une civilisation est vermoulu, ce
sont  toujours  les  foules  qui  en  amènent
l'écroulement. C'est alors qu’apparaît leur
principal rôle, et que, pour un instant, la
philosophie  du  nombre  semble  la  seule
philosophie de l'histoire.  »

Psychologie des Foules 

Le bourgeois, en tant qu'individu, représente
le « modèle », alors que les foules sont sans «
personnalité  »,  dangereuses,  barbares,  «
inconscientes ». C'est là le grand « argument »
face  au  matérialisme  dialectique.  Gustave  Le
Bon affirme : 

« Pour  arriver  à  entrevoir  au  moins  ces
causes,  il  faut  se  rappeler  d'abord  cette
constatation de la psychologie moderne à
savoir que ce n'est pas seulement dans la
vie  organique,  mais  encore  dans  le
fonctionnement  de  l'intelligence  que  les
phénomènes  inconscients  jouent  un  rôle
tout à fait prépondérant. La vie consciente
de l'esprit ne représente qu'une bien faible
part auprès de sa vie inconsciente (…) 
La  foule,  avons-nous  dit  en  étudiant  ses
caractères  fondamentaux,  est  conduite
presque  exclusivement  par  l'inconscient.
Ses  actes  sont  beaucoup  plus  sous
l'influence de la moelle  épinière que sous
celle du cerveau. Elle se rapproche en cela
des  êtres  tout  à  fait  primitifs.  Les  actes
exécutés peuvent être parfaits quant à leur
exécution, mais, le cerveau ne les dirigeant
pas, l'individu agit suivant les hasards des
excitations.  Une  foule  est  le  jouet  de
toutes  les  excitations  extérieures  et  en
reflète  les  incessantes  variations.  Elle  est
donc esclave des impulsions qu'elle reçoit.
L'individu  isolé  peut  être  soumis  aux
mêmes  excitants  que  l'homme  en  foule  ;
mais  comme  son  cerveau  lui  montre  les
inconvénients  d'y  céder,  il  n'y  cède  pas.
C'est  ce  qu'on  peut  physiologiquement
exprimer  en  disant  que  l'individu  isolé

possède l'aptitude à dominer ses réflexes,
alors que la foule ne la possède pas (…). 
La foule n'est pas seulement impulsive et
mobile.  Comme  le  sauvage,  elle  n'admet
pas que quelque chose puisse s'interposer
entre  son  désir  et  la  réalisation  de  ce
désir. 
Elle  le  comprend  d'autant  moins  que  le
nombre  lui  donne  le  sentiment  d'une
puissance  irrésistible.  Pour  l'individu  en
foule,  la  notion  d'impossibilité  disparaît.
L'individu isolé sent bien qu'il ne pourrait
à  lui  seul  incendier  un  palais,  piller  un
magasin,  et,  s'il  en est  tenté,  il  résistera
aisément  à  sa  tentation.  Faisant  partie
d'une foule, il a conscience du pouvoir que
lui  donne  le  nombre,  et  il  suffit  de  lui
suggérer des idées de meurtre et de pillage
pour  qu'il  cède  immédiatement  à  la
tentation.  L'obstacle  inattendu sera  brisé
avec  frénésie.  Si  l'organisme  humain
permettait  la perpétuité  de la fureur,  on
pourrait dire que l'état normal de la foule
contrariée est la fureur.  »

    Psychologie des Foules 

Lorsque Gustave Le Bon parle des « images »
qui parlent au peuple, il a la même conception
qu'auront  les  psychanalystes,  Sigmund  Freud,
Wilhelm Reich, Carl Gustav Jung. Gustave Le
Bon  exprime  sa  conception  de  la  manière
suivante : 

« Les  foules,  ne  pouvant  penser  que  par
images,  ne  se  laissent  impressionner  que
par  des  images.  Seules  les  images  les
terrifient  ou  les  séduisent,  et  deviennent
des mobiles d'action (…). 
La puissance des mots est liée aux images
qu'ils évoquent et tout à fait indépendante
de leur signification réelle. Ce sont parfois
ceux dont le sens est le plus mal défini qui
possèdent  le  plus  d'action.  Tels  par
exemple.  les  termes  :  démocratie,
socialisme  égalité,  liberté,  etc.,  dont  le
sens est si vague que de gros volumes ne
suffisent pas à le préciser.  Et pourtant il
est  certain  qu'une  puissance  vraiment
magique  s'attache  leurs  brèves  syllabes,
comme si  elles contenaient la solution de
tous les problèmes. 
Ils  synthétisent  les  aspirations
inconscientes  les  plus  diverses  et  l'espoir
de  leur  réalisation.  La  raison  et  les
arguments  ne  sauraient  lutter  contre
certains mots et certaines formules. On les
prononce  avec  recueillement  devant  les
foules ; et, dès qu'ils ont été prononcés, les
visages  deviennent  respectueux  et  les
fronts s'inclinent. 
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Beaucoup  les  considèrent  comme  des
forces  de  la  nature,  des  puissances
surnaturelles.  Ils  évoquent  dans  les  âmes
des  images  grandioses  et  vagues,  mais  le
vague  même  qui  les  estompe  augmente
leur  mystérieuse  puissance.  On  peut  les
comparer  à  ces  divinités  redoutables
cachées  derrière  le  tabernacle  et  dont  le
dévot ne s’approche qu'en tremblant. 
Les  images  évoquées  par  les  mots  étant
indépendantes de leur sens,  varient  d’âge
en âge, de peuple à peuple, sous l'identité
des formules. A certains mots s'attachent
transitoirement certaines images :  le  mot
n'est  que  le  bouton  d'appel  qui  les  fait
apparaître.  »

Psychologie des Foules 

Et  logiquement  par  rapport  à  ces  images,
Gustave  Le  Bon  a,  par  conséquent  et
conformément  à  l'esprit  bourgeois  de l'époque,
une conception tendant  au racialisme :  chaque
peuple  aurait  une  certaine  mentalité
psychologique incontournable. 

« Ce  facteur,  la  race,  doit  être  mis  au
premier rang, Car à lui seul il dépasse de
beaucoup  en  importance  tous  les  autres.
Nous l'avons suffisamment étudié dans un
autre  ouvrage  pour  qu'il  soit  inutile  d'y
revenir encore. Nous avons fait voir, dans
un  précédent  volume,  ce  qu'est  une  race
historique,  et  comment,  lorsque  ses
caractères sont formés, elle possède de par
les  lois  de  l'hérédité  une  puissance  telle,
que  ses  croyances,  ses  institutions,  ses
arts,  en  un  mot  tous  les  éléments  de  sa
civilisation,  ne  sont  que  l’expression
extérieure de son âme. Nous avons montré
que la puissance de 
la race est telle qu'aucun élément ne peut
passer d'un peuple à un autre sans subir
les transformations les plus profondes.  »

  Psychologie des Foules 

Gustave  Le  Bon  théorise  cela  dans  Lois
psychologiques  de l'évolution des peuples,  où il
rejoint  la  thèse  essentielle  de  l'irrationnalisme
bourgeois  de  la  Belle  époque,  la  thèse  qui  se
développe  le  plus  rapidement  face  au
matérialisme  dialectique,  comme  option
mobilisatrice  ultra-agressive  pour  se  confronter
au matérialisme dialectique. 

Voici  comment  Gustave  Le  Bon  exprime

cela : 

« En ne  considérant  que  leurs  caractères
psychologiques  généraux,  les  races
humaines peuvent être divisées en quatre
groupes  :  1°  les  races  primitives  ;  2°  les
races inférieures ; 3° les races moyennes ;
4° les races supérieures. 
Les  races  primitives  sont  celles  chez
lesquelles  on  ne  trouve  aucune  trace  de
culture,  et  qui  en  sont  restées  à  cette
période  voisine  de  l’animalité  qu’ont
traversée nos ancêtres de l’âge de la pierre
taillée : tels sont aujourd’hui les Fuégiens
et les Australiens. 
Au-dessus des races primitives se trouvent
les  races  inférieures,  représentées  surtout
par  les  nègres.  Elles  sont  capables  de
rudiments  de  civilisation,  mais  de
rudiments  seulement.  Elles  n’ont  jamais
pu dépasser des formes de civilisation tout
à fait barbares, alors même que le hasard
les  a  fait  hériter,  comme  à  Saint-
Domingue, de civilisations supérieures. 
Dans les races moyennes,  nous classerons
les Chinois, les Japonais, les Mogols et les
peuples sémitiques. Avec les Assyriens, les
Mogols,  les Chinois,  les Arabes,  elles ont
créé des types de civilisations élevées que
les  peuples  européens  seuls  ont  pu
dépasser. 
Parmi  les  races  supérieures,  on  ne  peut
faire  figurer  que  les  peuples  indo-
européens.  Aussi  bien  dans  l’antiquité  à
l’époque  des  Grecs  et  des  Romains,  que
dans  les  temps  modernes,  ce  sont  les
seules  qui  aient  été  capables  de  grandes
inventions  dans  les  arts,  les  sciences  et
l’industrie.  C’est  à  elles  qu’est  dû  le
niveau  élevé  que  la  civilisation  a  atteint
aujourd’hui. La vapeur et l’électricité sont
sorties  de  leurs  mains.  Les  moins
développées  de  ces  races  supérieures,  les
hindous notamment,  se sont  élevées  dans
les arts, les lettres et la philosophie, à un
niveau que les  Mogols,  les Chinois  et  les
Sémites n’ont jamais pu atteindre.  »

La  bourgeoisie  se  précipite  au  XIXe  siècle
dans  une  orgie  de  matérialisme  vulgaire  et
d'irrationalisme décadent. 
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10. Les nationalistes sociaux Maurice
Barrès et Charles Maurras contre

l'esprit de Georges Eugène Haussmann 

Le  développement  capitaliste  passe
notamment  par  Paris.  L'un  des  grands
symboles, ce sont bien sûr les grands travaux du
préfet  Georges  Eugène  Haussmann,  de  1852  à
1870.  La  ville  de  Paris  est  percée  de  grands
boulevards, les immeubles acquièrent une unité
bourgeoise. 

De  son  côté,  l'ingénieur  des  ponts  et
chaussées  Jean-Charles  Alphand  organise  des
paysages  où  la  nature  est  totalement  écrasée,
dans l'esprit classique : le parc Monceau, le parc
Montsouris,  le  bois  de  Boulogne,  le  bois  de
Vincennes, le jardin du Trocadéro, etc. 

Cela pose un très grand problème à la frange
la  plus  réactionnaire  de  la  bourgeoisie,  qui
s'appuie sur la bourgeoisie des campagnes et de
province. Elle a en commun de mettre en avant
le culte du « terroir », mais elle hésite : faut-il
accepter  la  république,  dans  la  logique  de
Maurice  Barrès,  ou la  rejeter,  comme l'affirme
Charles Maurras ? 

Il y a là une contradiction terrible au sein du
nationalisme  français,  qui  perdurera  jusqu'au
XXIe  siècle.  Georges  Vacher  de  Lapouge,
militant socialiste, pensait dépasser ce clivage en
prônant le racialisme le plus poussé. 

A ses  yeux,  « la  vraie  loi  de  la  lutte  pour
l'existence  est  celle  de  la  lutte  pour  la
descendance » (L'Aryen. Son rôle social, 1899).
Dans Les sélections sociales, il propose une sorte
de  programme,  fantasmagorie  bourgeoise
préfigurant le planisme nazi : 

« Il  est  rigoureusement  certain  que  par
une  sélection  sévère  il  serait  possible
d'obtenir  en  un  temps  limité  un  nombre
voulu  d'individus  présentant  tel  indice
céphalique,  telle  taille,  tel  degré  de
l'échelle chromatique. 
Le type racial ainsi réalisé, il faudrait très
peu de temps pour arriver à la perfection
esthétique des individus,  la beauté idéale

étant d'autant plus facile à atteindre que
l'incohérence  aurait  dis  paru  avec  les
tendances hétérogènes. 
À trois générations par siècle il suffirait de
quelques  centaines  d'années  pour peupler
la  terre  d'une  humanité
morphologiquement  parfaite,  si  parfaite
que  nous  ne  pouvons  imaginer  aucun
mieux possible au-delà. Ce délai pourrait
être  abrégé  dans  des  proportions
considérables en employant la fécondation
artificielle. 
Ce  serait  la  substitution  de  la
reproduction zootechnique et scientifique à
la  reproduction  bestiale  et  spontanée,
dissociation définitive de trois choses déjà
en  voie  de  se  séparer  :  amour,  volupté,
fécondité. 
En  opérant  dans  des  conditions
déterminées,  un  très  petit  nombre
d'individus  masculins  d'une  perfection
absolue  suffirait  pour  féconder  toutes  les
femmes dignes de perpétuer la race, et la
génération  ainsi  produite  serait  d'une
valeur  proportionnelle  au  choix  plus
rigoureux des reproducteurs mâles. 
Le sperme, en effet, peut être, sans perdre
ses  propriétés,  dilué  dans  divers  liquides
alcalins. La solution au millième dans un
véhicule approprié reste efficace à la dose
de  deux  centimètres  cubes  injectés  dans
l'utérus. Minerve remplaçant Éros, un seul
reproducteur en bon état de santé suffirait
ainsi  pour  assurer  deux  cent  mille
naissances annuelles.  »

On a la même logique chez Joseph Arthur de
Gobineau,  avec  son  Essai  sur  l'inégalité  des
races  humaines.  Néanmoins,  ses  positions,
comme  celles  de  Georges  Vacher  de  Lapouge,
ont  été  balayées  par  la  sociologie  de  David
Emile Durkheim et l'élan républicain bourgeois,
avec  la  victoire  de  la  ligne  non  raciste  dans
l'affaire Dreyfus. 

La  bourgeoisie  moderniste  n'avait  que  faire
de  ces  chimères  qui  retarderaient  l'utilisation
d'individus,  de  leurs  idées,  de  leurs  initiatives
(de la même manière, la bourgeoisie allemande
se lamentera, tout au long du XXe siècle, de la
« bêtise » des nazis à avoir expulsé des savants
en raison de leur origine juive). 

Et  du  côté  réactionnaire,  il  était  considéré
que l'ennemi,  c'était  l'Allemagne  ;  il  n'y  avait
pas de place pour une idéologie ne plaçant pas
celle-ci au cœur du « problème » et expliquant
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même qu'elle aurait une valeur « raciale ». 

Seuls  Maurice  Barrès  et  Charles  Maurras
possédaient  un  système  idéologique
suffisamment  puissant,  car  national,  pour  voir
leur ligne se perpétuer en tant que tel, malgré le
triomphe  républicain.  Leur  nationalisme  était
bien racialiste, mais d'un racialisme « français »,
faisant  du  «  Français  »  un  être  pur,  noble,
disposant de qualités innées, etc. 

Maurice  Barrès  se  situe  ici  dans  le
prolongement  du  père  de  «  l'histoire  »  à  la
française,  Hippolyte  Taine  (1828-1893),  ainsi
que d'Ernest Renan (1823-1892), dont il reprend
le principe de nation comme passé commun et
tradition, comme « âme » : pour de dernier, «
une nation est une âme, un principe spirituel »
(Qu'est-ce  qu'une  nation,  conférence  à  la
Sorbonne, 1882). 

Aux yeux d'Ernest Renan, 

« La  nature  a  fait  une  race  d'ouvriers.
C'est  la race chinoise,  d'une dextérité  de
main  merveilleuse,  sans  presque  aucun
sentiment  d'honneur  ;  gouvernez-la  avec
justice en prélevant d'elle pour le bienfait
d'un  tel  gouvernement  un  ample  douaire
au profit de la race conquérante, elle sera
satisfaite  ;  une  race  de travailleurs  de  la
terre, c'est le nègre : soyez pour lui bon et
humain,  et  tout  sera  dans  l'ordre  ;  une
race de maîtres et de soldats, c'est la race
européenne.  Que  chacun  fasse  ce  pour
quoi il est fait et tout ira bien (…). 
Nous aspirons, non pas à l’égalité, mais à
la domination. Le pays de race étrangère
devra  redevenir  un  pays  de  serfs,  de
journaliers  agricoles  ou  de  travailleurs
industriels.  Il  ne s’agit  pas  de supprimer
les inégalités parmi les hommes,  mais de
les amplifier et d’en faire une loi. » 

Ernest Renan, La Réforme intellectuel le
et morale, 1871 

Maurice  Barrès  est  tout  à  fait  dans  cette
perspective racialiste, de ce qui est censée être
une « âme » nationale, et non pas simplement
une culture. Après un très grand succès, dès sa
jeunesse, pour ses trois volumes du culte du Moi
(1888-1891),  il  publie  notamment  les  trois
volumes du  Roman de l'énergie nationale, avec

Les Déracinés (1897),  L’Appel au soldat (1900)
et Leurs Figures (1902). 

Aux yeux de Maurice Barrès, le nationalisme
est justifié pour une raison physiologiste ; dans
ce qui restera comme son grand discours, tenu le
10 mars 1899 à la Ligue de la patrie française et
intitulé  La  Terre  et  les  Morts (sur  quelles
réalités  fonder  la  conscience  française),  il
explique sa conception : 

« Certes,  une  telle  connaissance  de  la
Patrie ne peut être élaborée que par une
minorité,  mais  il  faut  qu’ensuite  tous  la
reconnaissent et la suivent.  À ce résultat
général comment parvenir ? 
En  développant  des  façons  de  sentir  qui
naturellement existent dans ce pays. 
On ne fait pas l'union sur des idées, tant
qu'elles  demeurent  des  raisonnements ;  il
faut qu'elles soient doublées de leur force
sentimentale. A la racine de tout, il y a un
état  de  sensibilité.  On  s'efforcerait
vainement d'établir la vérité par la raison
seule,  puisque l'intelligence  peut  toujours
trouver un nouveau motif de remettre les
choses en question. 
Pour créer une conscience nationale, nous
devons  associer  à  ce  souverain
intellectualisme  un  élément  plus
inconscient et moins volontaire (…). Cette
voix des ancêtres, cette leçon de la terre,
rien  ne  vaut  davantage  pour  former  la
conscience  d’un  peuple.  La  terre  nous
donne  une  discipline,  et  nous  sommes  le
prolongement  de  nos  ancêtres.  Voilà  sur
quelle réalité nous devons nous fonder.  »

Au-delà  du  simple  nationalisme,  on  est
également dans l'opposition au marxisme, car le
racialisme  de  Maurice  Barrès  permet
l'élaboration  d'un  antisémitisme  virulent  à
caractère  social  :  on  est  déjà  dans  une
construction idéologique « communautaire » en
opposition à ceux qui seraient les exploiteurs. 

Maurice  Barrès  est  sur  la  même  ligne
qu'Édouard  Drumont  (1844-1917),  auteur  du
pavé de 1200 pages et grand succès La France
juive.  Dans  la  mouvance  de  ce  dernier,  on
retrouve  d'ailleurs  Jules  Guérin  et  Paul
Déroulède,  au  cœur  d'une  tentative  de  coup
d’État en 1899, marqué par l'épisode de « Fort
Chabrol », lorsque des nationalistes « tinrent »
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pendant  38  jours  un  siège  policier  depuis  un
appartement  situé  dans  la  rue  de  Chabrol  à
Paris. 

A la même période eut lieu le boulangisme,
vague  d'engouement  pour  le  général  Georges
Boulanger,  apogée  d'un  populisme  associé  au
militarisme. 

A  l'écart  de  cette  puissante  vague
intellectuelle et culturelle,  parfois militante, on
a Charles Maurras, qui est à l'origine, en pleine
affaire  Dreyfus,  de l'Action française,  en 1898,
dont les troupes de choc sont constitués par les
Camelots du Roi. 

Charles  Maurras  théorise  le  «  nationalisme
intégral  »,  c'est-à-dire  qu'il  formule
politiquement  la  thèse  romantique  de  l'époque
de  la  restauration,  en  l'expurgeant  de  sa
dimension liée à la nature et à l'affirmation de
la  sensibilité  (c'est-à-dire  son  aspect  lié
historiquement à la bourgeoisie allemande dans
sa bataille contre le féodalisme et le classicisme
aristocrate). 

Pour  cela,  il  choisit  le  royalisme  non  pas
comme  base  du  nationalisme,  mais  comme
solution à la question des institutions : le roi au-
dessus  des  forces  sociales  permet  à  la  fois  le
corporatisme  et  le  statu  quo  social,  dans  un
esprit  de  domination  locale  pratiquement  néo-
féodale. 

La  tendance  est  alors  très  forte  et
généralisée.  Le  peintre  Paul  Cézanne,  par
exemple, nous amène directement à son proche
ami  Joachim  Gasquet,  animateur  d'un  cercle
poétique et de revues littéraires est  à l'origine
un  régionaliste  fédéraliste  d'Aix-en-Provence,
qui  sympathise  avec  les  idées  socialistes  et
participe  à  la  campagne  pour  Alfred  Dreyfus,
tout  en  ayant  comme  ami  les  réactionnaires
Charles  Maurras  et  André  Gide,  pour  finir
comme eux nationaliste et catholique. 

Le  nationalisme,  marqué  du  catholicisme
ultra  et  de  l'antisémitisme  forcené,  est  une
solution,  un  choix  subjectif,  pas  une  culture
initiale  pour  ses  partisans.  Cela  est  vrai  pour

Maurice  Barrès,  pour  Georges  Sorel,  pour
l'ensemble des théoriciens nationalistes. 

L'affirmation  du  «  pays  réel  »  par  Charles
Maurras  est  l'équivalent  du  «  mythe  »  chez
Georges Sorel, c'est une tentative de développer
une vision du monde capable de se confronter au
matérialisme dialectique en proposant  un idéal
communautaire d'apparence « anti-capitaliste ».

Le  nationalisme  se  constitue  alors  comme
favorable à la décentralisation, en opposition à
la  République.  Il  entend  unifier  les  forces
centrifuges autour de la République, au nom du
refus de la démocratie. 

Dans  L'Idée  de  la  décentralisation,  que
Charles Maurras a dédié « À la Doctrine de nos
Maîtres COMTE LE PLAY RENAN et TAINE
», la destruction de l’État bourgeois national est
justifiée par la nécessité du nationalisme,  dans
une grande affirmation paradoxale qui s'explique
par la volonté de faire tourner en arrière la roue
de l'histoire : 

« Pour  sauver  le  patriotisme,  il  faut
réformer la patrie, comme il faut réformer
l'État  pour  sauver  la  notion  de
gouvernement. 
L'État français sera conçu non pas moins
« un », sans doute, mais uni suivant des
principes plus souples, plus conformes aux
richesses de sa nature, plus convenables à
nos mœurs, et qui établiront une meilleure
division du travail politique. 
Aux  communes  les  affaires  proprement
communales,  les  provinciales  aux
provinces  ;  et  que  les  organes  supérieurs
de  la  nation,  dégagés  de  tout  office
parasitaire, président avec plus d'esprit de
suite et de vigueur à la destinée nationale.
Ainsi ramené à ses normales attributions,
le  pouvoir  central  les  verrait  aussitôt
affermies et développées. 
Une France où seraient fixées et garanties
les libertés particulières des Villes et  des
Provinces  pourrait,  à  l'exemple  de
plusieurs  autres  nations  fédératives,
assurer plus de stabilité et d'indépendance
à  l'organe  capital  du  pouvoir  suprême,
gardien  de  l'Unité,  dépositaire  des
traditions  politiques,  fidéicommissaire  de
la fortune du pays, préparateur, directeur
et  exécuteur  de  ces  longs  et  vastes
desseins par lesquels un peuple se conserve
et  se  renouvelle,  reste  libre  et  devient
puissant. 
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Les  nationalistes  et  aussi  ces  esprits
modérés,  éclairés,  gouvernementaux,
aujourd'hui  si  nombreux  en  France  dans
les  partis  les  plus  divers,  songent
sérieusement  à  renforcer  l'Exécutif,  à
refréner  la  turbulente  agitation
parlementaire,  à  mettre  plus  d'ordre,  de
continuité, de puissance effective dans les
sphères supérieures de l'État. 
Je  les  prie  de  songer  que  cette  stabilité
rêvée,  cet  affermissement,  ce
développement des forces de la France ne
sont  possibles  qu'après  une
décentralisation  très  complète  et  très
large.  Seule,  la  solution  de  ce  premier
problème  rend  posables,  abordables  et
solubles les autres. Ils en dépendent ; ils y
sont, à la lettre, subordonnés. 
Qui  voudra  réorganiser  notre  nation  en
devra  recréer  les  premiers  éléments
communaux  et  provinciaux.  Qui  veut
réaliser  le  programme  nationaliste  doit
commencer par une ébauche de fédération.
 »

Le  nationalisme  français,  qui  intègre  le
racialisme  dans  son  affirmation  ultra-
patriotique,  n'est  que  la  répétition  du
romantisme  de  la  restauration  :  il  entend
exposer la nécessité d'un retour en arrière, à une
société non « mutilée », solidaire. 

11. Charles Péguy et les catholiques
décadents 

La modernité  républicaine  a  posé  un grand
problème  à  la  bourgeoisie  réactionnaire,  qui
profitait du catholicisme. Ce n'est pas avant le
début  du  XXe  siècle  que  les  problèmes  seront
réglés, et un catholicisme modernisé instauré. 

A  la  fin  du  XIXe  siècle,  les  intellectuels
catholiques,  à  l'influence  massive,  oscille  entre
deux  pôles.  Un  pôle  est  celui  représenté  par
Charles Péguy (1873-1914), qui tend à une sorte
de nationalisme social, semi-modernisateur. 

C'est cela qui fera que l'Ecole d'Uriage, c'est-
à-dire  l'école  des  cadres  de  l'Etat  pétainiste,
aura comme programme pour l'année 1942 « Les
maîtres de la politique française (Pierre-Joseph
Proudhon, Charles Maurras, Charles Péguy). » 

Le second pôle est représenté par toute une
série  d'artistes  catholiques  sombrant  dans  une
style de vie décadent et assumant d'être fasciné
par  le  satanisme  :  Charles  Baudelaire,  Paul
Verlaine,  Arthur  Rimbaud,  Jules  Barbey
d'Aurevilly, Guillaume Apollinaire, etc. 

Charles  Péguy termine  le  chemin  de  Victor
Hugo. Ce dernier avait commencé dans le camp
romantique  réactionnaire,  pour  devenir  un
démocrate-chrétien  ;  Charles  Péguy  commence
comme socialiste, pour revenir au christianisme. 

Au  départ,  il  se  situe  dans  la  tradition
socialiste  française,  pétrie  d'idéalisme  ;  il
formule  ainsi  sa  pensée,  en  1900,  dans  La
Préparation du congrès socialiste national : 

« Ainsi Jaurès n'est pas devenu socialiste
par  un  coup  de  la  grâce,  par  la  lecture
d'un livre, par la vue d'un homme, ou par
un événement  particulier.  Même on  peut
dire qu'il n'est pas devenu socialiste. Il  a
toujours été socialiste, au sens large de ce
mot. La culture générale qu'il avait reçue,
la  philosophie  qu'il  enseignait
enveloppaient  déjà  le  socialisme  qui
n'avait  plus  qu'à  se  développer  et  à
s'armer.  De  même  que  toute  civilisation
harmonieuse, achevée sincèrement, aboutit
à  l'établissement  de  la  cité  socialiste,  de
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même  toute  culture  vraiment  humaine,
vraiment  harmonieuse,  achevée
sincèrement,  aboutit  à  l'établissement  de
la  pensée  socialiste  dans  la  conscience
universelle.  »

Charles  Péguy  ne  connaît  donc  rien  au
marxisme,  comme  finalement  le  mouvement
socialiste  en  France.  C'est  pour  cela  que  son
anti-capitalisme peut  se  reconnaître  dans  celui
de  l’Église  catholique.  Tout  d'abord,  Charles
Péguy  voit  le  socialisme  comme  un  idéalisme,
niant la lutte de classes : 

« Non  seulement  la  lutte  de  classe  n’a
aucune  valeur  socialiste,  mais  elle  n’a
même aucun sens qui soit socialiste. Toute
guerre  est  bourgeoise,  car  la  guerre  est
fondée sur la compétition,  sur la rivalité,
sur  la  concurrence  ;  toute  lutte  est
bourgeoise,  et  la  lutte  des  classes  est
bourgeoise  comme  les  autres  luttes.  Elle
est  une  concession  du  socialisme  à  la
bourgeoisie,  comme  les  armements  d’un
peuple  pacifique  sont,  en  un  sens,  une
concession faite à ses voisins belliqueux.  »

A la  place  de  la  lutte  des  classes,  il  y  a  «
l'unité » par la mystique chrétienne. On croirait
ici lire du Victor Hugo : 

« Je  n'éprouve  aucun  besoin  d'unifier  le
monde. Plus je vais, plus je découvre que
les hommes libres sont variés. Ce sont les
esclaves  et  les  servitudes  et  les
asservissements qui ne sont pas variés, ou
qui sont le moins variés. 
Les  maladies,  qui  sont  en  un  sens  des
servitudes,  sont  beaucoup  moins  variées
que  les  santés.  Quand  les  hommes  se
libèrent,  quand  les  esclaves  se  révoltent,
quand  les  malades  guérissent,  bien  loin
qu'ils  avancent  dans  je  ne  sais  quelle
unité,  ils  avancent  en  variations
croissantes. 
Les élèves à l'école ou au catéchisme sont
beaucoup  plus  près  de  l'unité.
L'adolescence  n'est  pas  seulement  de  la
croissance  en  âge  et  en  grandeur  et  en
sagesse : elle est  avant tout la croissance
en variété. 
Les  ouvriers  écrasés  de  fatigue  sont  en
général beaucoup plus près d'une certaine
unité. A mesure que la révolution sociale
affranchira  l'humanité  des  servitudes
économiques,  les  hommes  éclateront  en

variétés inattendues. »
    Casse-cou 

Émile  Zola  se  situait  dans  une  perspective
très proche également. De 1894 à 1898, il publie
Les Trois vil les :  Lourdes,  puis  Rome et  Paris.
Dans  une  même  veine  démocrate  chrétienne
socialisante, il commence  Les Quatre Évangiles:
Fécondité (1899),  Travail (1901),  Vérité (1903),
mourant avant d'écrire Justice. 

Puis, Charles Péguy passe à la critique du «
monde  moderne  »,  qu'il  assimile  au  monde  «
bourgeois  »,  terme  compris  de  manière
romantique. Il  peut alors ouvertement soutenir
le catholicisme : 

« On oublie  trop que le monde moderne,
sous  une  autre  face  est  le  monde
bourgeois,  le  monde  capitaliste.  C’est
même un  spectacle  amusant  que  de  voir
comment  nos  socialistes  antichrétiens,
particulièrement  anticatholiques,
insoucieux  de  la  contradiction,  encensent
le même monde sous le nom de moderne
et le flétrissent sous le nom de bourgeois
et de capitaliste (…). On oublie trop ainsi
que l’avènement du monde moderne a été,
sous une autre face, l’avènement du même
monde politique parlementaire économique
bourgeois et capitaliste  »

    De la situation faite au parti
intellectuel dans le monde moderne devant

les accidents de la gloire temporel le, 6
octobre 1907 

Tout  cela,  bien  entendu,  représente  une
offensive  contre  le  matérialisme  dialectique.
Charles Péguy lance des appels : « Socialistes,
ne parlons plus de Marx ou de Proudhon ». Son
anti-capitalisme est du même type que celui de
Pierre-Jospeh  Proudhon  et  Georges  Sorel,
n'hésitant pas à expliquer : 

« Le retour  à Proudhon s’est  si  accentué
récemment  que  nous  n’y  donnons  déjà
plus  notre  attention  première  ;  nous
sommes habitués à lire les travaux de M.
Sorel,  de  Charles  Guieysse,  d’Édouard
Berth.  »
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Georges Sorel se reconnaît donc logiquement
dans  Charles  Péguy  devenu  mystique  chrétien
célébrant la figure de Jeanne d'Arc. Au sujet de
l’œuvre de Charles Péguy intitulée  Mystère de
la  charité  de  Jeanne  d’Arc,  Georges  Sorel
raconte : 

« Le  patriotisme  nous  est  ainsi  présenté
sous  un  aspect  qui  ne  conviendra
nullement  aux  rationalistes  :  les
convenances de l’art ont conduit Péguy à
mettre  en  pleine  lumière  le  rôle  que
remplit  dans  l’histoire  la  croyance  au
surnaturel dans l’histoire.  »

Le réveil de l’âme française  , l’Action
française, 14 avril 1910 

Charles Péguy devient alors le grand penseur
catholique  critiquant  le  «  monde  moderne  »,
notamment avec L'argent, publié en 1913. A ses
yeux,  «  Aujourd'hui,  dans  le  désarroi  des
consciences,  nous  sommes  malheureusement  en
mesure  de  dire  que  le  monde  moderne  s'est
trouvé, et qu'il s'est trouvé mauvais. » 

Face  au  monde  moderne,  il  s'agit  de
régénérer : 

« Le  débat  n’est  pas  entre  un  ancien
régime, une ancienne France qui finirait en
1789  et  une  nouvelle  France  qui
commencerait  en  1789.  Le  débat  est
beaucoup  plus  profond.  Il  est  entre
l’ancienne  France  ensemble,  païenne  (la
Renaissance, les humanités, la culture des
lettres  anciennes  et  modernes,  grecques,
latines, françaises), païenne et chrétienne,
traditionnelle  et  révolutionnaire,
monarchiste, royaliste et républicaine, – et
d’autre  part,  et  en  face,  et  au  contraire
une  certaine  domination  primaire,  qui
s’est  établie  vers  1881,  qui  n’est  pas  la
République, qui se dit la République, qui
parasite  la  République,  qui  est  le  plus
dangereux  ennemi  de  la  République,  qui
est  proprement  la  domination  du  parti
intellectuel.  »

    De la situation faite au parti
intellectuel dans le monde moderne devant
les accidents de la gloire temporel le, 1907 

Cette  régénération  n'est  pas  le  but  des
catholiques décadents basculant dans la poésie,

mais  vivant  dans  le  même  esprit.  Charles
Baudelaire et ses  Fleurs du mal (1821-1867) et
Jules  Barbey  d'Aurevilly  (1808-1889)  avec  son
Un prêtre marié fondent le style des catholiques
tourmentés par leur mode de vie dandy pétri de
mysticisme chrétien (une approche  que le  blog
Zentropa  a  tenté  de  renouveler  à  la  fin  des
années 2000). 

On  retrouve  cette  contradiction  chez  Paul
Verlaine qui bascule dans un catholicisme ultra-
réactionnaire, ou encore Arthur Rimbaud qui est
très influencé par le christianisme et sa notion
de mal, tentant de s'échapper, sans succès, par
le romantisme allemand. 

L'un des plus grands représentants de cette
contradiction, car il l'a assumé et en a fait toute
son  œuvre,  est  Joris-Karl  Huysmans  (1848-
1907), entre satanisme et monastères. 

Cette  contradiction  dans  la  vie  privée  sera
également  celle  de  Guillaume  Apollinaire,
esthète décadent qui,  à côté du roman pervers
Les onze mil le verges, salue le militarisme dans
une verve futuriste et lance, dans un poème à la
française,  «  L'Européen  le  plus  moderne  c'est
vous  Pape  Pie  X  »,  alors  que  ce  pape
ultraréactionnaire  est  à  l'origine  du  «  serment
antimoderniste ». 

La Belle époque est une terrible contradiction
pour le catholicisme, qui ne se modernisera pas
avant les années 1960.
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12. Le serment anti-moderniste
Sacrorum antistitum 

La Belle  époque  est  marquée par la  grande
modernisation  républicaine.  En  1879,  le  sénat
devient  républicain,  et  c'est  le  retour  de  la
Marseillaise, en 1880 est instaurée la célébration
du 14 juillet  et  il  y  a une offensive  contre  les
congrégations religieuses. 

En  1882,  l’État  organise  l'instruction
obligatoire et l'enseignement public laïc (1882).
En 1884, il y a une loi sur le divorce et en 1885
la  suppression  des  sénateurs  inamovibles
affaiblit la réaction. 

L'exposition universelle de 1889 est le point
culturel  culminant  d'une  bourgeoisie  à  la
conquête du monde et, en 1905, la République
peut assumer la loi de séparation des Églises et
de l'État. 

L'un des résultats est la décision unilatérale
(un  «  motu  proprio  »)  du  pape  Pie  X  de
promulguer  en  septembre  1910  un  serment
obligatoire  pour  les  prêtres  :  le  Sacrorum
antistitum, dit aussi serment antimoderniste. 

Voici le serment. 

« Moi,  N...,  j'embrasse  et  reçois
fermement  toutes  et  chacune  des  vérités
qui ont été définies, affirmées et déclarées
par  le  magistère  infaillible  de  l’Église,
principalement  les  chapitres  de  doctrine
qui  sont directement opposés aux erreurs
de ce temps. 
Et d'abord, je professe que Dieu, principe
et  fin  de  toutes  choses,  peut  être
certainement  connu,  et  par  conséquent
aussi,  démontré à la lumière naturelle de
la raison "par ce qui a été fait" Rm 1,20 ,
c'est-à-dire  par  les  œuvres  visibles  de  la
création, comme la cause par les effets. 
Deuxièmement,  j'admets  et  je  reconnais
les  preuves  extérieures  de  la  Révélation,
c'est-à-dire  les  faits  divins,
particulièrement  les  miracles  et  les
prophéties comme des signes très certains
de l'origine divine de la religion chrétienne
et je tiens qu'ils sont tout à fait adaptés à
l'intelligence de tous les temps et de tous
les hommes, même ceux d'aujourd'hui. 
Troisièmement,  je  crois  aussi  fermement

que l’Église, gardienne et maîtresse de la
Parole  révélée,  a  été  instituée
immédiatement  et  directement  par  le
Christ  en  personne,  vrai  et  historique,
lorsqu'il vivait parmi nous, et qu'elle a été
bâtie  sur  Pierre,  chef  de  la  hiérarchie
apostolique, et sur ses successeurs pour les
siècles. 
Quatrièmement,  je  reçois  sincèrement  la
doctrine  de  la  foi  transmise  des  apôtres
jusqu'à nous toujours dans le même sens
et  dans  la  même  interprétation  par  les
pères  orthodoxes  ;  pour  cette  raison,  je
rejette absolument l'invention hérétique de
l'évolution  des  dogmes,  qui  passeraient
d'un sens à l'autre, différent de celui que
l’Église  a  d'abord  professé.  Je  condamne
également  toute  erreur  qui  substitue  au
dépôt  divin  révélé,  confié  à  l’Épouse  du
Christ, pour qu'elle garde fidèlement, une
invention philosophique ou une création de
la conscience humaine,  formée peu à peu
par  l'effort  humain  et  qu'un  progrès
indéfini perfectionnerait à l'avenir. 
Cinquièmement, je tiens très certainement
et professe sincèrement que la foi n'est pas
un sentiment religieux aveugle qui émerge
des  ténèbres  du  subconscient  sous  la
pression  du  cœur  et  l'inclination  de  la
volonté moralement informée, mais qu'elle
est  un  véritable  assentiment  de
l'intelligence à la vérité  reçue  du dehors,
de l'écoute, par lequel nous croyons vrai, à
cause  de  l'autorité  de  Dieu
souverainement véridique, ce qui a été dit,
attesté  et  révélé  par  le  Dieu  personnel,
notre Créateur et notre Seigneur. 
Je  me  soumets  aussi,  avec  la  révérence
voulue,  et  j'adhère  de  tout  mon  cœur  à
toutes  les  condamnations,  déclarations,
prescriptions,  qui  se  trouvent  dans
l'encyclique Pascendi (3475-3500) et dans
le  décret  Lamentabili  3401-  3466,
notamment sur ce qu'on appelle l'histoire
des dogmes. 
De même, je réprouve l'erreur de ceux qui
affirment que la foi  proposée  par l'Eglise
peut être en contradiction avec l'histoire,
et que les dogmes catholiques, au sens où
on les  comprend  aujourd'hui,  ne  peuvent
être  mis  d'accord  avec  une  connaissance
plus  exacte  des  origines  de  la  religion
chrétienne. 
Je condamne et rejette aussi l'opinion de
ceux  qui  disent  que  le  chrétien  savant
revêt  une  double  personnalité,  celle  du
croyant et celle de l'historien, comme s'il
était  permis  à  l'historien de tenir  ce  qui
contredit  la  foi  du  croyant,  ou  de  poser
des prémices d'où il suivra que les dogmes
sont  faux  ou  douteux,  pourvu  que  ces
dogmes ne soient pas niés directement. 
Je réprouve également la manière de juger
et  d'interpréter  l’Écriture  sainte  qui,
dédaignant  la  tradition  de  l’Église,
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l'analogie de la foi et  les règles du Siège
apostolique,  s'attache  aux  inventions  des
rationalistes et adopte la critique textuelle
comme  unique  et  souveraine  règle,  avec
autant de dérèglement que de témérité. 
Je rejette en outre  l'opinion de ceux qui
tiennent  que  le  professeur  des  disciplines
historico-théologiques ou l'auteur écrivant
sur  ces  questions  doivent  d'abord  mettre
de côté toute opinion préconçue, à propos,
soit  de  l'origine  surnaturelle  de  la
tradition catholique, soit de l'aide promise
par Dieu pour la conservation éternelle de
chacune des vérités révélées ; ensuite, que
les  écrits  de  chacun  des  Pères  sont  à
interpréter  uniquement  par  les  principes
scientifiques,  indépendamment  de  toute
autorité sacrée, avec la liberté critique en
usage  dans  l'étude  de  n'importe  quel
document profane. 
Enfin, d'une manière générale, je professe
n'avoir  absolument  rien  de  commun avec
l'erreur des modernistes qui tiennent qu'il
n'y  a  rien  de  divin  dans  la  tradition
sacrée, ou, bien pis, qui admettent le divin
dans un sens panthéiste,  si  bien qu'il  ne
reste  plus  qu'un  fait  pur  et  simple,  à
mettre  au  même  niveau  que  les  faits  de
l'histoire  :  les  hommes  par  leurs  efforts,
leur  habileté,  leur  génie  continuant,  à
travers  les  âges,  l'enseignement  inauguré
par le Christ et ses apôtres. 
Enfin,  je  garde  très  fermement  et  je
garderai jusqu'à mon dernier soupir la foi
des  Pères  sur  le  charisme  certain  de  la
vérité  qui  est,  qui  a  été  et  qui  sera
toujours "dans la succession de l'épiscopat
depuis  les  apôtres",  non  pas  pour  qu'on
tienne  ce  qu'il  semble  meilleur  et  plus
adapté  à  la  culture  de  chaque  âge  de
pouvoir  tenir,  mais  pour  que  "jamais  on
ne  croie  autre  chose,  ni  qu'on  ne
comprenne autrement la vérité absolue et
immuable  prêchée  depuis  le
commencement par les apôtres. 
Toutes  ces  choses,  je  promets  de  les
observer  fidèlement,  entièrement  et
sincèrement,  et  de  les  garder
inviolablement,  sans  jamais  m'en  écarter
ni  en  enseignant  ni  de  quelque  manière
que  ce  soit  dans  ma parole  et  dans  mes
écrits.  J'en  fais  le  serment  ;  je  le  jure.
Qu'ainsi Dieu me soit en aide et ces saints
Évangiles. 

13. L'affaire Dreyfus  

Une  fois  la  défaite  de  Napoléon  III  passée,
l'avènement  de  la  République  répondait  aux
exigences  bourgeoises  d'un  État  moderne
parfaitement en phase avec les  exigences de la
modernité capitaliste. Le problème qui se posa à
l'appareil d’État était par contre la définition de
la  République.  Fallait-il  puiser  dans  toute
l'idéologie qui a suivi le romantisme en France,
avec  son  inspiration  nationaliste,  catholique,
violemment antisémite, dans l'esprit des grands
propriétaires  terriens  ?  Ou  fallait-il  suivre  les
exigences de la bourgeoisie urbanisée qui voulait
une République militante, laïque et pédagogue ?

L'affaire Dreyfus fut alors caractéristique de
l'ambiance qui  régnait  à la fin du XIXe et du
début XXe siècle en France, à la croisée de cette
contradiction entre  fractions  de  la  bourgeoisie.
Cette  affaire,  qui  a  duré  12  ans  (de  1894  à
1906),  est  ainsi  cette  célèbre  erreur  judiciaire
basée  sur  l'antisémitisme  et  le  nationalisme.
Néanmoins,  cela  a  été  le  cadre  d'une  grande
confrontation, au sein de la bourgeoisie, révélant
les contradictions internes à la bourgeoisie. 

A l'époque, l'Alsace et la Lorraine avaient été
annexées  par  l'Allemagne  récemment  unifiée
suite  à  la  guerre  franco-prussienne  de  1870.
Cette occupation de l'Alsace  et de la  Lorraine
servait de casus belli principal pour les forces les
plus  agressives,  chauvines  de  la  bourgeoisie
impérialiste. Ces forces nationalistes en faisait le
point  central  pour  la  mobilisation  des  masses
derrière leurs projets de conquêtes. 

Ce qui s'est passé est qu'en septembre 1894,
les  services  d'espionnage  ont  découvert
l'existence  d'une  lettre,  surnommée  «  le
bordereau  »,  destinée  à  l'ambassade
d'Allemagne  et  qui  divulguait  des  secrets
militaires  français.  Le  capitaine  de  l'armée
française  Alfred  Dreyfus,  juif  d'origine
alsacienne,  est  rapidement  accusé  d'avoir  écrit
cette lettre. Il est arrêté le 15 octobre 1894. 

De  nombreux journaux ont  alors  détaillé  la
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vie et le caractère supposés d'Alfred Dreyfus : la
presse  nationaliste  s'est  déchaînée  lançant  une
véritable  campagne  de  mobilisation  antisémite.
Dans  l'article  de  La  Libre  Parole daté  du  29
octobre,  Haute  trahison  !  Arrestation  d'un
officier juif  ! Le capitaine Dreyfus !, le journal
affirmait par exemple que les juifs ne devraient
pas avoir la possibilité de faire partie de l'armée
française. 

La  Une  du  Petit  Journal montrant  la
dégradation d'Alfred DreyfusLes nationalistes se
servent  de  l'Affaire  Dreyfus  et  de
l'antisémitisme comme un moyen de à mobiliser
les  masses  contre  l'impérialisme  allemand  et
pour la reconquête de l'Alsace et de la Lorraine.
L'antisémitisme,  qui  était  déjà  très  répandu
dans  les  masses  comme  une  forme
d'anticapitalisme idéaliste  (les  personnes  juives
étant  assimilées  à  l'Argent),  est  donc  utilisé
comme levier pour mobiliser les masses derrière
les besoin de l'impérialisme française. Les juifs
sont donc présenté comme un "corps étranger",
comme des personnes extérieures à la Nation et
donc  traîtres  en  puissance.  Ainsi,  l'Affaire
Dreyfus  est  la  première  grande  campagne  de
mobilisation  antisémite/anticapitaliste  qui
servira par la suite de modèle au fascisme. 

Les preuves de la culpabilité d'Alfred Dreyfus
se résumaient à la similarité de son écriture avec
celle du bordereau. Des soi-disants graphologues
ont affirmé que les écritures étaient identiques,
alors  que  l'expert  appelé  ensuite  pour
vérification  déclara  qu'elles  ne  l'étaient  pas.
C'est  finalement  Alphonse  Bertillon
(criminologue  célèbre  pour  avoir  développé
l'anthropométrie  judiciaire)  qui  aura le dernier
mot lors du procès en affirmant que l'écriture du
bordereau était bien celle d'Alfred Dreyfus.  Sa
thèse est qu'Alfred Dreyfus se serait contrefait
lui-même,  ce  qui  expliquerait  que  les  écritures
ne soient pas identiques. 

L'instruction (étape préliminaire au jugement
lors  d'une  enquête  criminelle)  eut  lieu  le  4
décembre  1894.  L'argumentaire  de  l'accusation
reposait surtout sur des impressions quant à la

personnalité  d'Alfred  Dreyfus.  Peu  de  preuves
concrètes  furent  apportées,  mais  même  cette
absence de preuves fut utilisée à charge contre
l'accusé  puisque  ce  serait  lui  qui  les  aurait
toutes fait disparaître. 

Le procès s'est déroulé le 19 décembre à huis-
clos.  Il  est  alors  apparu que  les  preuves  de  la
culpabilité  d'Alfred  Dreyfus  étaient  quasi-
inexistantes,  la  principale  étant  l'analyse  du
bordereau faite par Alphonse Bertillon. Mais le
commandant  Hubert-Joseph  Henry  accuse  de
manière théâtrale Alfred Dreyfus : « Le traître
que nous recherchions, c’est lui ! Je le jure ! » et
assure avoir une source de renseignement digne
de  confiance.  Malgré  cette  intervention,  le
procès  s'oriente  tout  de  même  vers
l'acquittement.  C'est  alors  qu'apparaît  un
dossier  secret  qui  contiendrait  4  preuves
absolues  de  la  culpabilité  d'Alfred  Dreyfus,  la
pièce  la  plus  célèbre  consistant  en  une  lettre
d'un militaire allemand parlant de la « canaille
de  D...  ».  La  simple  initiale  D était,  pour  les
détracteurs  d'Alfred  Dreyfus,  une  preuve
absolue de son implication. 

Le 22 décembre, le verdict est prononcé : le
capitaine  Alfred Dreyfus  est  condamné pour  «
intelligence avec une puissance étrangère  ».  Sa
peine comprend la  dégradation (une cérémonie
publique qui  symbolise la  destitution du grade
militaire par la destruction de différentes parties
de  la  tenue  militaire)  et  la  déportation
perpétuelle  à  l'Ile  du  Diable,  bagne  situé  en
Guyane. 

La plupart des dirigeants politiques, à droite
comme  à  gauche,  sont,  à  cette  époque,
convaincus  de  la  culpabilité  d'Alfred  Dreyfus.
Jean  Jaurès,  député  socialiste,  montre  par
exemple  son  patriotisme  en  déclarant  :  «  un
troupier  vient  d'être  condamné  à  mort  et
exécuté pour avoir lancé un bouton au visage de
son caporal. Alors pourquoi laisser ce misérable
traître en vie ? ». Georges Clémenceau, radical-
socialiste, fit à peu près la même déclaration. 

Les années suivantes,  seul  Mathieu Dreyfus,
le frère aîné d'Alfred Dreyfus, continue de lutter
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pour  prouver  l'innocence  de  son  frère.  A
l'époque, le Grand Rabbin de France, choisit de
ne pas se joindre à cette lutte pour ne pas faire
de vagues dans un climat déjà particulièrement
antisémite. Mathieu Dreyfus réussit pourtant à
convaincre  quelques  personnes  et,  parmi  elles,
Bernard Lazare, jeune journaliste juif libertaire
qui  avait  écrit  un ouvrage  sur  l'antisémitisme,
publié le novembre 1896,  Une erreur judiciaire.
La  vérité  sur  l'Affaire  Dreyfus.  Le  livre,
particulièrement  détaillé,  précisait  la  plupart
des  lacunes  du  procès  et  contenait  de
nombreuses copies des documents officiels. 

Manifestations  antisémites  lors  du  procès
DreyfusC'est  alors  que  le  véritable  auteur  du
bordereau fut  identifié :  à  la  fois  par  Mathieu
Dreyfus qui reçoit le témoignage d'un banquier
reconnaissant  formellement  l'écriture,  et  par le
nouveau  dirigeant  du  Service  des
Renseignements,  le  colonel  Marie-Georges
Picquart.  Celui-ci  découvre,  vers  mars  1896,
deux  documents  prouvant  les  relations
d'espionnage  entre  le  commandant  Ferdinand
Walsin  Esterházy  (accessoirement  l'ami  du
commandant  Hubert-Joseph  Henry  qui  avait
accusé  Alfred Dreyfus  de manière  théâtrale  au
procès)  et  l'ambassade  d'Allemagne.  De  plus,
frappé  par  la  similarité  des  écritures  du
commandant avec celle du bordereau, le colonel
Marie-Georges  Picquart  est  dès  lors  convaincu
de l'innocence d'Alfred Dreyfus. Il  monte alors
en  secret  un  dossier  contre  le  commandant
Ferdinand  Walsin  Esterházy.  Mais  lorsqu'il
présente ce dossier à ces supérieurs, ces derniers,
refusant  d'admettre  leur  erreur,  argumentent
qu'il est impossible de rejuger ce qui a déjà été
jugé. Le colonel Marie-Georges Picquart insiste,
revendique l'innocence d'Alfred Dreyfus et finit
par être envoyé en Tunisie. 

Le  commandant  Hubert-Joseph  Henry,  qui
sent le vent tourner en faveur d'Alfred Dreyfus,
fabrique alors un faux, le fameux « faux Henry
».  Le  document,  grossièrement  réalisé,  était
censé  apporté  une  preuve  de  la  culpabilité
d'Alfred  Dreyfus.  Suite  aux  accusations  à
l'encontre  du  colonel  Marie-Georges  Picquart

qui  commencent  à  faire  du  bruit,  ce  dernier
décide de rentrer en France. Il contacte alors son
avocat qui,  lui-même contacte  le  vice-président
du  Sénat,  Auguste  Scheurer-Kestner.  Le  11
novembre  1897,  Auguste  Scheurer-Kestner,  qui
avait connaissance des preuves rassemblées par
le  colonel  Marie-Georges  Picquart,  rencontre
Mathieu Dreyfus. Il échange alors leurs preuves
quant  au  véritable  coupable.  Mathieu  Dreyfus
porte  plainte  contre  le  commandant  Ferdinand
Walsin Esterházy, permettant que les preuves de
sa culpabilité deviennent publiques. 

De  nombreux  intellectuels  et  personnes
politiques  se  joignent  au  mouvement
dreyfusard  :  Emile  Zola,  Octave  Mirbeau,
Anatole France, Léon Blum, Jean Jaurès, Albert
et  Georges  Clémenceau...  C'est-à-dire  que  la
bourgeoisie urbanisée héritière de la Révolution
Française  et  qui  voulait  la  démocratie
bourgeoise commence à se mobiliser. Alors qu'en
face l'agitation antisémite et nationaliste prend
une  ampleur  gigantesque  avec  la  mobilisation
des  Ligues  d'action  nationalistes,  déjà  active
lors de la tentative de soulèvement boulangiste,
et la création de nouvelles d'entre elles dont la
plus  célèbre  est  l'Action  Française  dirigée  par
Charles  Maurras  qui  deviendra  la  principale
organisation fasciste de France. 

Le  10  janvier  1898  a  lieu  le  procès  du
commandant  Ferdinand  Walsin  Esterházy.  Un
procès  grossièrement  truqué.  Dès  le  11  janvier
(le  lendemain donc)  le  commandant  Ferdinand
Walsin Esterházy est acquitté à l'unanimité, et
ce après seulement trois minutes de délibéré. Et
c'est  même  le  colonel  Marie-Georges  Picquart
qui  est  condamné  pour  avoir  transmis  des
informations confidentielles au vice-président du
Sénat, Auguste Scheurer-Kestner. 

Ces procès montrent bien que l’État-major et
le gouvernement n'étaient nullement mûs par un
quelconque  désir  de  justice  mais  qu'ils  étaient
plus  motivés par des raisons  politiques,  basées
sur  une  idéologie  antisémite  et  sur  les
nationalistes  qui  entendaient  faire  tomber  la
République.  D'ailleurs,  l'acquittement  du
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commandant  Ferdinand  Walsin  Esterházy  fut
suivi  de  rassemblements  antisémites  pendant
lesquels des représentations de Mathieu Dreyfus
étaient brûlées. 

Le  13 janvier  1898,  Émile  Zola  publie  dans
l'Aurore J'accuse...!  Lettre  ouvert  au président
de  la  République  .  Il  y  rassemble,  de  manière
plus  ou  moins  précise,  toutes  les  données  qui
existent  sur  l'affaire  Dreyfus.  L'objectif  de  cet
article,  pour  Emile  Zola,  était  de  passer  en
procès pour ré-évoquer les cas d'Alfred Dreyfus
et de Ferdinand Walsin Esterházy. Le procès a
bien lieu mais l'accusation a bien fait attention
(justement  pour  éviter  de  remettre  l'affaire
Dreyfus sur le tapis) à limiter les débats autour
de  l'article  d’Émile  Zola.  L'ambiance  est
imprégnée  de  violence  :  les  nationalistes
organisent des émeutes et Émile Zola doit être
protégé par la police à chaque sortie de procès. 

C'est à ce moment que le mouvement ouvrier,
qui  était  resté  éloigné  de  l'Affaire  considérant
globalement  de manière  non-dialectique  que ce
n'était qu'une affaire entre bourgeois, commence
à se mobiliser face à l'agitation nationaliste de
plus  en  plus  menaçante.  Ainsi,  de  nombreuses
émeutes  opposent  les  militants  socialistes  et
anarchistes aux ligues  nationalistes et  toute  la
presse du mouvement ouvrier prend fait et cause
pour  Alfred  Dreyfus.  Le  mouvement  ouvrier
avait  compris  que l'agitation nationaliste  et  la
propagande antisémite  en train de se  répandre
dans les masses étaient des pièges mortels. 

A  la  fin  de  ce  procès,  Émile  Zola  est
d'ailleurs condamné à un an de prison et à 3 000
francs  d'amende,  la  peine  maximale  pour  ce
dont on l'accusait. Jules Renard écrit alors : 

« À  partir  de  ce  soir,  je  tiens  à  la
République, qui m'inspire un respect, une
tendresse que je ne me connaissais pas. Je
déclare que le mot Justice est le plus beau
de  la  langue  des  hommes,  et  qu'il  faut
pleurer si  les hommes ne le  comprennent
plus. » 

Un  pourvoi  en  cassation  est  demandé  :  la

cour de Cassation (et non le Conseil de guerre)
doit revérifier le déroulement du procès mais les
accusés  ne  peuvent  pas  être  rejugés.  Cette
procédure  aboutit  à  un  procès  d’Émile  Zola
demandé  par  le  Conseil  de  guerre.  Ce  dernier
porte plainte pour diffamation suite au pourvoi
en cassation car ce pourvoi signifie qu'il a mal
fait son travail. 

L'avocat  d’Émile  Zola,  sentant  le  climat
délétère qui  règne,  le  pousse alors à quitter la
France  pour  l'Angleterre,  ce  qu'il  fait.  Et,  en
effet, les accusés sont à nouveau condamnés. Le
colonel Marie-Georges Picquart se retrouve, une
fois de plus, en prison. Les émeutes antisémites
deviennent  monnaie-courante  durant  toute
l'année 1898. 

A  cette  époque,  le  nouveau  ministre  de  la
guerre,  Godefroy  Cavaignac  s'attèle  à  vouloir
montrer  définitivement  la  culpabilité  d'Alfred
Dreyfus.  Le  7  juillet  1898,  il  présente  à  la
chambre  des  députés  3  preuves  qui,  selon  lui,
sont incontestables. Ces preuves n'ayant pas été
communiquées à la défense lors du procès de son
mari,  Lucie  Dreyfus  saute  sur  l'occasion  pour
demander  son  annulation.  Le  colonel  Marie-
Georges Picquart, quant à lui, soutient qu'il est
capable de prouver la nullité de ces 3 preuves. Il
écope de 11 mois de prison. 

Le ministre de la guerre Godefroy Cavaignac
veut  alors  en  avoir  le  cœur  net  :  il  reprend
l'enquête concernant le commandant Ferdinand
Walsin  Esterházy  et  le  commandant  Hubert-
Joseph Henry, accusateur d'Alfred Dreyfus lors
de  son  procès.  Au  terme  de  longs
interrogatoires, les deux finissent par avouer : le
premier  ses  rapports  avec  les  militaires,  le
second le « faux Henry », bordereau a créé de
toutes pièces. Et le lendemain, le 31 août 1898,
le commandant Hubert-Joseph Henry se suicide.

La  requête  de  Lucie  Dreyfus  peut  alors
aboutir. Les antisémites réagissent de plus belle.
Charles Mauras écrit ainsi,  dans la  Gazette de
France,  que  le  commandant  Hubert-Joseph
Henry  avait  été  le  «  serviteur  héroïque  des
grands intérêts de l'État ».  La libre  parole,  en
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décembre  1898,  lança  une  grande  souscription
au profit de la malheureuse veuve du si  grand
commandant qu'a été Hubert-Joseph Henry. Ce
furent  environs  14  000  personnes  qui
répondirent à l'appel, accompagnant leur don de
lettres incisives, voire haineuses. 

Le 14 février 1898 paraît, dans Le Figaro, la
très célèbre caricature de Caran d'Ache (de son
vrai  nom  Emmanuel  Poiré),  dessinateur
satirique antidreyfusard, qui montre un dîner de
famille  petit-bourgeois.  La  légende  du  premier
dessin  dit  :  «  Surtout  !  ne  parlons  pas  de
l'Affaire  Dreyfus  !  » et  celle  de  la  deuxième :
« ...Ils en ont parlé... ». Il est à noter d'ailleurs
que cette caricature apparaît dans de nombreux
livres  d'histoire  mais  qu'il  n'est  jamais  précisé
que son auteur était antisémite. 

En  effet,  Caran  d'Ache  fonde  en  1898
l'hebdomadaire  Psst...! qui  ne  manque  pas  de
déverser  un  flot  d'articles  antidreyfusards  et
antisémites.  Pour revenir à la caricature, l'idée
qu'elle véhicule est que l'affaire Dreyfus est une
catastrophe mais dans la mesure où elle dérange
les placides dîners bourgeois. 

Ce que veut mettre  en avant  Caran d'Ache
est  que  la  polémique  sur  l'Affaire  Dreyfus,
menée  par  les  intellectuels  démocrates
dreyfusards et appuyée par la gauche socialiste,
serait  un  moyen  de  diviser  les  français,  une
attaque  contre  l'unité  nationale.  Et  que  donc
cette  polémique  servirait  les  intérêts  étrangers
(en  l’occurrence  les  intérêts  allemands)  de  la
même manière que les Juifs sont vus comme un
"corps étrangers" complotant contre la France. 

Le 10 septembre 1898, la révision du procès
reçoit  un  avis  négatif  de  la  part  de  l'armée.
Mais  le  gouvernement,  lui,  vote  le  pourvoi  en
cassation  le  26  septembre.  Les  antidreyfusards
se déchaînent et le nationalisme se débride. Paul
Déroulède,  poète  nationaliste  et  président  la
Ligue  des  Patriotes  (la  plus  importante  ligue
d'extrême-droite  de  cette  époque)  déclare  :  «
S'il faut faire la guerre civile, nous la ferons. » 

D'ailleurs, durant les funérailles du président
Felix  Faure,  le  23  février  1899,  opposé  à  la

révision du procès d'Alfred Dreyfus, il tente un
coup d'état en dirigeant le général Roget et ses
troupes pour prendre l’Élisée. Il  est finalement
arrêté  et  condamné.  C'est  alors  Émile  Louvet,
quant à lui soutien de la révision du procès, qui
est  élu  président.  Le  climat  reste  tendu  :
l'extrême-droite continue de manifester et, le 4
juin,  le  président Émile Louvet est agressé sur
un champ de course. 

L'Arrêt de renvoi de l'Affaire au Conseil  de
Guerre  est  publié  le  3  juin  1899.  Émile  Zola
rentre  en  France,  le  colonel  Marie-Georges
Picquart  est  libéré  et,  le  9  juin  1899,  Alfred
Dreyfus  quitte  enfin  l'île  du  Diable  pour  la
France,  restant  tout  de  même  emprisonné
jusqu'à la révision de son procès le 7 août 1899.
Procès  durant  lequel,  à  Paris,  des  émeutes
provoquées  par  des  agitateurs  antisémites  et
nationalistes continuent d'avoir lieu. Et, contre
tout  attente,  le  9  septembre  1899,  Alfred
Dreyfus est à nouveau condamné. 

L'avocat  de  ce  dernier  lui  propose  alors  de
demander la grâce. D'abord contre cette idée –
car  accepter  la  grâce  signifie  accepter  la
culpabilité  –  Alfred  Dreyfus,  fatigué  par  la
durée  de  toute  cette  affaire  et  encouragé  par
Mathieu  Dreyfus  et  Bernard  Lazare,  finit  par
accepter.  Le  décret  est  signé  le  19  septembre,
Alfred  Dreyfus  est  gracié  et  enfin libéré  le  21
septembre  1899.  Le  17  novembre  1899,  son
avocat  dépose  une  loi  d’amnistie  couvrant  «
tous les faits criminels ou délictueux connexes à
l’Affaire Dreyfus ou ayant été compris dans une
poursuite relative à l’un de ces faits ». Dès lors,
la presse se désintéressera de l'affaire. 

Malgré toutes ces procédures, Alfred Dreyfus
n'était  toujours  pas  innocenté.  Ce  n'est  qu'en
1904,  avec le  début d'une nouvelle révision du
procès,  qu'une  enquête  minutieuse  commence.
Celle-ci  s'étale  sur  deux  ans,  et,  le  13  juillet
1906, Alfred Dreyfus est innocenté et réintégré
partiellement  (c'est-à-dire  avec  un  grade
inférieur) dans l'armée. 

L'Affaire  Dreyfus  a  été  un  tournant
important de l'Histoire moderne de France. Elle
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a vu la victoire de l'option moderniste, laïque et
pédagogue  comme  définition  de  la  République
bourgeoise  grâce  à  l'appui  momentané  du
mouvement  ouvrier.  Elle  a  aussi  été  l'occasion
de la diffusion massive de l'antisémitisme et l'a
vu  prendre  une  place  centrale  dans  l'idéologie
nationaliste  française.  Cette  affaire  a  d'ailleurs
durablement marqué les masses juives du monde
entier en montrant que la question juive n'était
pas ré solvable dans le cadre du capitalisme qui
se sont donc rapproché du mouvement socialiste
de manière très large.

14. Les fausses avant-gardes du
futurisme et du Cercle Proudhon 

Avec  l'affaire  Dreyfus,  le  nationalisme  a
compris  que  la  république  bourgeoise  avait
réussi à s'affirmer, à atteindre un certain niveau
de  modernité.  Il  y  a  alors  eu  la  tentative  de
dépasser  clivage  monarchie  /  république,  en
appelant à une république aristocratique. 

Trois  appels  vont  avoir  un  succès  très
important. Si le premier, formulé par le Cercle
Proudhon,  n'aura  jamais  qu'un  succès
intellectuel,  les  manifestes  surréaliste  et
futuriste vont avoir des succès fulgurants. 

Dans les trois cas, la bourgeoisie va soutenir
la  genèse  et  le  développement  de  ces  fausses
avant-gardes,  devant  happer  les  forces  vives
intellectuelles de la révolution pour les conduire
dans la rébellion esthétique. 

Le  Cercle  Proudhon  est  une  tentative
s'appuie  directement  sur  les  enseignements  de
Georges  Sorel  et  de  Pierre-Joseph  Proudhon.
Dès  janvier  1909,  le  Comité  d'action  des
syndicats  royalistes  dépose  une  gerbe  sur  la
tombe  de  ce  dernier,  avec  un  bandeau  où  est
inscrit 

    A P. J. Proudhon, au patriote français qui
combattit  le  principe  des  nationalités  en
Europe,  au  justicier  socialiste  qui  dénonça  les
crimes  sociaux  de  la  Révolution,  et  les

mensonges économiques du collectivisme juif,  à
l'immortel auteur du Principe fédératif. 

C'est  Edouard  Berth,  disciple  de  Georges
Sorel,  qui  joue  le  rôle  de  théoricien.  Dans  Le
centenaire  de  Proudhon,  1809-1909,  il  résume
ainsi ce qui va être la conception au cœur du «
socialisme national » : 

« Il  appartient  aux  syndicalistes
révolutionnaires,  tout  pénétrés  d'esprit
guerrier, et qui veulent, par la grève, cette
forme économique de la guerre, exalter le
travailleur  en  tant  que  travailleur  et
engendrer  la  morale  des  producteurs  en
partant  du  point  d'honneur  syndical,  de
redonner au monde moderne le sens d'une
culture héroïque fondée sur le travail.  »

On  retrouve  également  Georges  Valois,  qui
sera  dans  les  années  1920  le  premier  à  se
revendiquer  du  fascisme,  avec  le  Faisceau  en
1925, puis  le Parti Républicain Syndicaliste en
1928. ; il est l'auteur de l'article explicatif de la
formation  du  Cercle  Proudhon,  dans  son
premier cahier,   Pourquoi  nous  rattachons nos
travaux à l'esprit proudhonien   (1ère conférence
publique  du  Cercle  Proudhon,  16  décembre
1911). 

Georges  Valois  salue  la  naissance  de  cette
union de nationalistes et d'antidémocrates issus
du  courant  syndicaliste  révolutionnaire,  dans
l'esprit de Georges Sorel et la « déception » des
conséquences de l'affaire Dreyfus.  On peut lire
dans la déclaration : 

« Les  Français  qui  se  sont  réunis  pour
fonder  le  Cercle  Proudhon  sont  tous
nationalistes.  Le  patron  qu'ils  ont  choisi
pour leur assemblée leur a fait rencontrer
d'autres  Français  qui  ne  sont  pas
nationalistes, qui ne sont pas royalistes et
qui se joignent à eux pour participer à la
vie  du  Cercle  et  à  la  rédaction  des
Cahiers.  »

Le  programme  est  celui  d'une  révolution
conservatrice. Dans la déclaration, on lit ainsi : 
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« Ramenée  parmi  nous  pour  instaurer  le
règne de la vertu, [la démocratie] tolère et
encourage  toutes  les  licences.  Elle  est
théoriquement  un  régime  de  liberté  ;
pratiquement,  elle  a  horreur  des  libertés
concrètes,  réelles,  et  elle  nous  a  livrés  à
quelques  grandes  compagnies  de  pillards,
politiciens  asso  ciés  à  des  financiers  ou
dominés  par  eux,  qui  vivent  de
l'exploitation des producteurs. 
La  démocratie  enfin  a  permis,  dans
l'économie  et  dans  la  politique,
l'établissement  du  régime  capitaliste  qui
détruit  dans  la  cité  ce  que  les  idées
démocratiques  dissolvent  dans  l'esprit,
c'est-à-dire  la  nation,  la  famille,  les
mœurs,  en substituant  la  loi  de  l'or  aux
lois du sang. 
La  démocratie  vit  de  l'or  et  d'une
perversion  de  l'intelligence.  Elle  mourra
du  relèvement  de  l'esprit  et  de
l'établissement  des  institutions  que  les
Français  créent  ou  re  créent  pour  la
défense  de  leurs  libertés  et  de  leurs
intérêts spirituels et matériels.  »

Pierre-Joseph Proudhon est  le  trait  d'union
dans la lutte du sang contre l'or. La déclaration
affirme que : 

« Proudhon,  c'est  la  France  éternelle  qui
subit  au  XIXè  siècle  l'anarchie
intellectuelle du XVIIè siècle, qui continue
de répéter les paroles insensées imposées à
sa  mémoire,  mais  dont  les  mains
paysannes,  ouvrières,  formées  par  le
labeur aux arts de la vie, reproduisent les
gestes  traditionnels  du  travail,  et  dont
l'intelligence,  disciplinée  par  les  siècles,
recherche l'ordre  dans ce monde nouveau
où elle  n'aperçoit  plus  que  les  signes  du
désordre.  »

Le  nationalisme  français  qui  est  ici  mis  en
avant  est  profondément  antisémite,  opposé  en
tout point au marxisme, ce qui fournit la base
d'une  haine  farouche  de  la  culture  allemande
(dans l'article intitulé Proudhon, Edouard Berth
sous  le  pseudonyme  de  Jean  Darville  explique
que  «  la  lourdeur  germanique  ne  comprendra
jamais  le  composé  rare  que  constitue  l'ordre
français,  fait  de  liberté,  d'ironie  et  d'unité
profonde »). 

Cependant,  Charles  Maurras  ne  soutiendra
pas le mouvement alors que l'Action française se

développe,  et  les  syndicalistes  révolutionnaires
du  Cercle  Proudhon  refuseront  toute  logique
aboutissant  au  politique.  Cette  tentative  de
formuler un authentique mouvement fasciste ne
pouvait qu'échouer. 

C'est ce qui explique la genèse de nouvelles «
avant-gardes  »  dans  le  domaine  des  arts  dits
modernes.  Les  artistes  décadents  sont  des
figures  politiques,  mais  l'irrationalisme
prédomine  tellement  qu'une  formulation
cohérente est impossible, d'où la mise en avant
d'un « style. » 

C'est  dans  le  très  conservateur  quotidien
français Le Figaro que l'italien Filippo Tommaso
Marinetti  publie  en  1909  son  manifeste
futuriste,  ode  patriarcale  faisant  l'éloge  de  la
violence et du rejet de la culture. Voici un long
extrait du manifeste : 

« Fondation et Manifeste du Futurisme : 
Nous avions veillé toute la nuit, mes amis
et moi, sous des lampes de mosquée dont
les  coupoles  de  cuivre  aussi  ajourées  que
notre  âme  avaient  pourtant  des  cœurs
électriques.  Et  tout  en  piétinant  notre
native  paresse  sur  d'opulents  tapis
Persans, nous avions discuté aux frontières
extrêmes de la logique et griffé le  papier
de démentes écritures. 
Un  immense  orgueil.  gonflait  nos
poitrines, à nous sentir debout tout seuls,
comme  des  phares  ou  comme  des
sentinelles  avancées,  face  à  l'armée  des
étoiles  ennemies,  qui  campent  dans  leurs
bivouacs  célestes.  Seuls  avec  les
mécaniciens dans les infernales chaufferies
des  grands  navires,  seuls  avec  les  noirs
fantômes  qui  fourragent  dans  le  ventre
rouge des  locomotives affolées,  seuls avec
les  ivrognes  battant  des  ailes  contre  les
murs! 
Et nous voilà brusquement distraits par le
roulement des énormes tramways à double
étage, qui passent sursautants, bariolés de
lumières,  tels les hameaux en fate que le
Pô  débordé  ébranle  tout  à  coup  et
déracine,  pour  les  entraîner,  sur  les
cascades  et  les  remous  d'un  déluge,
jusqu'à la mer. 
Puis  le  silence  s'aggrava.  Comme  nous
écoutions  la  prière  exténuée  du  vieux
canal et crisser les os des palais moribonds
dans  leur  barbe  de  verdure,  soudain
rugirent sous nos fenêtres les automobiles
affamées. 
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- Allons, dis-je, mes amis ! Partons ! Enfin
la  Mythologie  et  l'Idéal  mystique  sont
surpassés. 
Nous  allons  assister  à  la  naissance  du
Centaure et nous verrons bientôt voler les
premiers  Anges  !  Il  faudra  ébranler  les
portes de la vie pour en essayer les gonds
et les verrous !... 
Partons! Voilà bien le premier soleil levant
sur la terre !...  Rien n'égale la splendeur
de  son  épée  rouge  qui  s'escrime  pour  la
première  fois,  dans  nos  ténèbres
millénaires.  Nous  nous  approchâmes  des
trois  machines  renâclantes  pour  flatter
leur poitrail. Je m'allongeai sur la mienne
comme un cadavre dans sa bière, mais je
ressuscitai  soudain  sous  le  volant  -
couperet de guillotine - qui menaçait mon
estomac. (...) 
Alors, le visage masqué de la bonne boue
des usines, pleine de scories de métal, de
sueurs inutiles et de suie céleste, portant
nos  bras  foulés  en  écharpe,  parmi  la
complainte des sages pécheurs à la ligne et
des naturalistes navrés, nous dictames nos
premières  volontés  à  tous  les  hommes
vivants de la terre: 
1.  Nous  voulons  chanter  l'amour  du
danger,  l'habitude  de  l'énergie  et  de  la
témérité. 
2. Les éléments essentiels de notre poésie
seront. le courage, l'audaoe et la révolte. 
3.  La  littérature  ayant  jusqu'ici  magnifié
l'immobilité  pensive,  l'extase  et  le
sommeil,  nous  voulons  exalter  le
mouvement  agressif,  l'insomnie  fiévreuse,
le  pas  gymnastique,  le  saut  périlleux,  la
gifle et le coup de poing. 
4.  Nous  déclarons  que  la  splendeur  du
monde s'est enrichie d'une beauté nouvelle
la beauté de la vitesse. Une automobile de
course avec son coffre orné de gros tuyaux
tels  des  serpents  à  l'haleine  explosive...
Une automobile rugissante,  qui a l'air de
courir  sur  de  la  mitraille,  est  plus  belle
que la Victoire de Samothrace. 
5. Nous voulons chanter l'homme qui tient
le  volant,  dont  la  tige  idéale  traverse  la
Terre,  lancée  elle-même sur  le  circuit  de
son orbite. 
6.  Il  faut  que  le  poète  se  dépense  avec
chaleur,  éclat  et  prodigalité,  pour
augmenter  la  ferveur  enthousiaste  des
éléments primordiaux. 
7.  Il  n'y  a  plus  de  beauté  que  dans  la
lutte.  Pas  de  chef-d'œuvre  sans  un
caractère agressif.  La poésie  doit être un
assaut violent contre les forces inconnues,
pour  les  sommer  de  se  coucher  devant
l'homme. 
8.  Nous  sommes  sur  le  promontoire
extrême  des  siècles  !...  A  quoi  bon
regarder  derrière  nous,  du  moment  qu'il

nous  faut  défoncer  les  vantaux
mysté¬rieux de l'Impossible? Le Temps et
l'Espace sont morts hier. Nous vivons déjà
dans  l'absolu,  puisque  nous  avons  déjà
créé l'éternelle vitesse omniprésente. 
9. Nous voulons glorifier la guerre - seule
hygiène  du  monde,  -  le  militarisme,  le
patriotisme,  le  geste  destructeur  des
anarchistes, les belles Idées qui tuent, et le
mépris de la femme. 
10.  Nous voulons démolir  les  musées,  les
bibliothèques,  combattre  le  moralisme,  le
féminisme  et  toutes  les  lâchetés
opportunistes et utilitaires. 
11.  Nous  chanterons  les  grandes  foules
agitées  par  le  travail,  le  plaisir  ou  la
révolte;  les  ressacs  multicolores  et
polyphoniques  des  révolutions  dans  les
capitales modernes; la vibration nocturne
des  arsenaux  et  des  chantiers  sous  leurs
violentes  lunes  électriques;  les  gares
gloutonnes  avaleuses  de  serpents  qui
fument; les usines suspendues aux nuages
par les ficelles de leurs fumées;  les ponts
aux  bonds  de  gymnastes  lancés  sur  la
coutellerie  diabolique  des  fleuves
ensoleillés;  les  paquebots  aventureux
flairant l'horizon; les locomotives au grand
poitrail,  qui  piaffent  sur  les  rails,  tels
d'énormes chevaux d'acier bridés de longs
tuyaux,  et  le  vol  glissant  des  aéroplanes,
dont  l'hélice  a  des  claque¬ments  de
drapeau et des applaudissements de foule
enthousiaste. 
C'est  en  Italie  que  nous  lançons  ce
manifeste  de  violence  culbutante  et
incendiaire,  par  lequel  nous  fondons
aujourd'hui  le  Futurisme, parce que nous
voulons délivrer l'Italie de Sa gangrène de
professeurs, d'archéologues, de cicérones et
d'antiquaires. (...) 
Vos  objections?  Assez!  Assez!  Je  les
connais! C'est entendu! Nous savons bien
ce  que  notre  belle  et  fausse  intelligence
nous affirme. - Nous ne sommes,  dit-elle,
que le  résumé et le  prolongement  de nos
ancêtres.  -  Peut-être!  Soit!...
Qu'importe?...  Mais  nous  ne  voulons  pas
entendre! Gardez-vous de répéter ces mots
infâmes! Levez plutôt la tête! 
Debout  sur  la  cime  du  monde,  nous
lançons encore une fois le défi aux étoiles! 

Milan - Via Senato, 2 
Filippo Tommaso Marinett »

Cet appel à l'irrationalisme est exactement le
même que fera André Breton avec le manifeste
du surréalisme, vint ans plus tard, dans le chaos
des années 1920, attirant des sympathisants du
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communisme dans les mailles de l'irrationalisme
surréaliste. 

15. Entre divertissement décadent et
occultisme 

Malgré  le  boulangisme qui  a  frisé  le  putsch
militaire,  malgré  la  tentative  de  coup  d’État
monarchiste, malgré l'affaire Dreyfus, malgré les
attentats  anarchistes,  l'atmosphère  bourgeoise
est finalement très calme. 

En 1887 – 1889 est ainsi construite la Tour
Eiffel, œuvre empreinte du culte de l'ingénieur à
la française, incarnant de toute sa masse l'idée
d'écrasement  de  la  nature.  La  Tour  Eiffel
s'inscrit  pleinement  dans  l'esprit  de  la
bourgeoisie française gouverné par la rationalité
insensible,  à  la  René  Descartes,  qui
compartimente et géométrise la nature. 

Construite pour l'Exposition universelle, elle
était  à  l'époque  la  plus  haute  construction
humaine  et  de  très  loin,  puisque  la  tour
atteignait  300  mètres  quand  le  précédent  «
record  »  s'établissait  à  169  mètres  (le
Washington  Monument  aux  États-Unis).
L'étrangeté  de  la  construction va de pair  avec
l'esprit prétendument touche à tout et original
de  la  bourgeoisie,  dont  la  bande  originale  est
composée par Claude Debussy (1862-1918). 

Vide de toute dimension épique, la musique
de Claude Debussy est simplement douce, en se
voulant mystérieuse. Elle est sans mélodie, juste
lisse  comme  une  danse  bourgeoise  et  le
sentiment bourgeois de « liberté » qui va avec.
La  musique  de  Claude  Debussy  est  ainsi
semblable  à  la  poésie  de  son  ami  Stéphane
Mallarmé : sensorielle sans aucune construction
sérieuse,  sans  but.  C'est  l'art  pour  l'art,  la
dissonance  utilisée  pour  renforcer  l'aspect
individuel sensible. 

Si  nous  portons  un  regard  historique  sur
toute  classe  décadente,  nous  trouvons toujours
le  « grotesque » et la  disharmonie,  le  manque

d'âme, et Claude Debussy est l'expression de ce
grotesque  et  de  cette  disharmonie  de  la
bourgeoisie  française.  Claude  Debussy  manque
d'âme,  il  appelle  l'auditeur  et  l'auditrice  à  un
plaisir  individualiste  ;  non  pas  que  les
sentiments  ne  puissent  pas  être  personnels  -
mais  ces  sentiments  ont  nécessairement  une
dimension universelle  :  l'amour,  la compassion,
la symbiose. 

Claude Debussy en a bien entendu fait toute
une conception : 

« J'ai  voulu  que  l'action  ne  s'arrêtât
jamais,  qu'elle  fût  continue,
ininterrompue. La mélodie est antilyrique.
Elle est impuissante à traduire la mobilité
des âmes et de la vie. 
Je  n'ai  jamais  consenti  à  ce  que  ma
musique  brusquât  ou  retardât,  par  suite
d'exigences techniques,  le mouvement des
sentiments  et  des  passions  de  mes
personnages.  Elle  s'efface  dès  qu'il
convient qu'elle leur laisse l'entière liberté
de leurs gestes, de leurs cris,  de leur joie
ou de leur douleur.  »

A  côté  de  ces  grandes  réalisations  et  des
fantasmes de Jules Verne, de la musique fade et
anti-mélodique  de  Claude  Debussy,  la
bourgeoisie  se  laisse  aller  :  une  œuvre  aussi
misérable,  sans  aucun  sens  ni  aucune  valeur,
aussi  insipide  et  vide  que  Cyrano de Bergerac
d'Edmond Rostand est  célébré  sans  limites  en
1897. 

La  pièce  reçut  un  accueil  incroyable  de  la
part de la bourgeoisie, heureuse qu'il ne puisse y
avoir  rien  dans  une  pièce.  Le  ministre  des
finances  Georges  Cochery  se  précipita  dans  la
loge  pour  venir  épingler  sa  propre  légion
d'honneur sur la poitrine de Rostand, affirmant
en même temps : « Je me permets de prendre
un peu d'avance ». 

L'auteur de l'infâme Cyrano de Bergerac eut
même  droit  à  sa  propre  légion  d'honneur,  de
manière expresse, quelques jours après, pour le
1er janvier 1898 ! 

Plus  de la  moitié  des vers  de  la  pièce  sont
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prononcés  par  un  personnage  simpliste  sorti
tout  droit  du  niveau culturel  du XVIIe  siècle,
dans une pièce qui anéantit le romantisme dans
une  démarche  commerciale  sans  envergure,
associée à un esprit de comédie ultra-simpliste. 

Cet  esprit  est  propre  à  l'époque,  avec  la
comédie de boulevard, si aimée de la bourgeoisie
en  raison  de  ses  entourloupes,  ses  cocufiages,
etc. : c'est l'esprit minable des vaudevilles, avec
Georges  Feydeau  et  Georges  Courteline,  aux
œuvres  aux  titres  si  évocateurs  (Mais  n'te
promène donc pas toute nue ! ; La Duchesse des
Folies-Bergères ;  Hortense,  couche-toi  ! ;  La
Paix chez soi, etc.). 

La  bourgeoisie,  l'esprit  patriarcal
prédominant  bien  sûr,  se  précipite  également
aux cabarets. Les cabarets parisiens deviennent
un  symbole  de  la  «  gaieté  »  bourgeoise,  le
cabaret  du  Moulin  rouge,  ouvert  en  1889,
devient  le  symbole  mondial  de  cet  esprit
bourgeois coquetant avec la décadence. 

A côté de cela, il y a d'autres lieux célèbres
comme  le  Chat  noir  et  les  Folies  Bergères,  à
l'atmosphère  décadente,  rassemblant  une  foule
hétéroclite  prête  à  suivre  la  bourgeoisie,  à  la
servir. 

Le peintre Henri de Toulouse-Lautrec (1864-
1901), peintre de cette réalité, est célébré de la
même manière  que les  thèmes de ses  tableaux
sont célébrés.  Henri de Toulouse-Lautrec avait
même une chambre à demeure dans un haut lieu
de la prostitution, La Fleur blanche. Adepte de
l'absinthe  quotidienne  mélangée  au  cognac,  il
finira syphilitique et alcoolique, à 36 ans. 

Cette  ambiance  de  divertissement  décadent
va  de  pair  avec  la  diffusion  massive  de
l'occultisme, avec des gens comme Stanislas de
Guaita  (1861-1897,  ami  d'enfance  et  camarade
de classe de Maurice Barrès), qui fonda l'Ordre
Kabbalistique  de  la  Rose-Croix  avec  Joséphin
Péladan  (1850-1915),  écrivain  et  critique  d'art
ayant  eu  une  grande  influence,  même  si  le
théoricien  le  plus  marquant  fut  Gérard
Encausse, dit Papus (1865-1916). 

La croyance en l'accès au surnaturel devient
une  tendance  très  significative  au  sein  de  la
bourgeoisie,  notamment  chez  les  artistes  et  le
personnel  médical  (médecins,  pharmaciens,
chimistes)  qui  s'imaginent  pouvoir  «  passer  »
dans « l'autre monde », l'au-delà, et récupérer
des informations sur le nôtre. 

Selon  Stanislas  de  Guaita,  les  drogues  sont
un moyen utilisable pour découvrir l'au-delà : 

« La  Coca,  comme  le  Haschich,  mais  à
d'autres  titres,  exerce  sur  le  corps astral
une  action  directe  et  puissante  ;  son
emploi  coutumier  dénoue,  en  l'homme,
certains  liens  compressifs  de  sa  nature
hyperphysique, – liens dont la persistance
est  pour  le  plus  grand  nombre  une
garantie  de  salut.  Si  je  parlais  sans
réticences sur ce point-là, je rencontrerais
des incrédules, même parmi les occultistes.
Je dois me borner à un conseil.– Vous qui
tenez à votre vie, à votre raison, à la santé
de  votre  âme,  évitez  comme la  peste  les
injections hypodermiques de cocaïne. Sans
parler  de  l'habitude  qui  se  crée  fort  vite
(plus  impérieuse  encore,  plus  tenace  et
plus funeste cent fois que toute autre du
même  genre),  un  état  particulier  a  pris
naissance.  »

Le Serpent de la Genèse, première
septaine, chap. V : L'arsenal du sorcier 

C'est  bien sûr  Guy de  Maupassant,  avec  la
fabuleuse  nouvelle  Le  Horla,  qui  a  résumé  le
mieux l'ambiance qui pouvait être celle dans la
démarche des occultistes. 

Voici  justement  comment  Victor  Blanchard,
secrétaire  général  du  «  congrès  spiritualiste  »
qui s'est tenu en juin 1908, donne de la manière
suivante son point de vue sur l'occultisme. 

Victor Blanchard était,  il  faut le noter,  pas
moins  que  Chef  et  secrétaire  rapporteur  du
service  central  et  du  service  archiviste  de  la
Chambre  des  Députés,  ainsi  que  président  de
l’Amicale des fonctionnaires. Il est important de
le  savoir  quand on voit  la  dimension délirante
d'un courant bourgeois extrêmement puissant. 

« Dans  le  Monde  profane,  on  se  figure
généralement que l'Occultisme ne s'occupe
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que de l'évocation magique des esprits de
la Nature ou de ceux des humains décédés,
des  envoûtements  d'amour  ou  de  haine,
des  guérisons  magnétiques,  de  la
prédiction  de  l'avenir  individuel  ou
collectif  et  même de  la  fabrication  de  la
pierre philosophale. 
C'est là une grave erreur qu'il convient de
dissiper tout de suite. 
Comme l'indique le  programme que nous
vous  avons  adressé,  le  domaine  de
l'OCCULTISME est aussi vaste que varié.
Et quelques-uns d'entre vous seront peut-
être  fort  étonnés  d'apprendre  que
l'Hermétisme  embrasse,  en  tant  que
Métaphysique  réelle  et  supérieure,  la
philosophie,  les  sciences  mathématiques,
physiques, chimiques, naturelles médicales
et sociales, les arts et les diverses religions
terrestres. 
En outre des principes ésotériques qu'il a
acquis  par  ses  recherches  pénibles  et
parfois  dangereuses,  le  véritable  adepte
doit  donc  posséder  une  instruction
générale  assez  complète.  Ce  n'est  qu'à
cette condition qu'il pourra se livrer à une
propagande  féconde  en  résultats
individuels et  sociaux.  Il  ne craindra pas
ainsi de passer pour un charlatan avide de
gloire, d'argent ou de pouvoir; et, dès lors,
il agira plus efficacement sur l'Humanité. 
La Doctrine qui excite tant votre curiosité
n'est  pas  nouvelle,  quoiqu'en  disent
certains critiques d'histoire philosophique.
C'est dans les plus fameux Sanctuaires de
l'Inde et d'Egypte - héritiers de la Sagesse
traditionnelle  des  Noirs,  des  Atlantes  et
des  Lémuriens  -  que  la  SCIENCE
OCCULTE prit naissance, si nous nous en
tenons  aux  documents  purement
historiques. 
De là, l'Esotérisme se répandit en Chine,
dans l'Iran,  en Chaldée,  en Palestine,  en
Grèce,  à  Rome,  dans  les  Gaules,  en
Germanie,  et  sur  toute  la  surface  de  la
Terre. 
N'oublions pas que cette philosophie, à la
fois  humaine  et  divine,  inspira
puissamment  tous  les  fondateurs  des
grandes  religions  antiques,  entre  autres
Ram  ou  Lam,  Confucius,  Krishna,
Zoroastre, Moïse et Bouddha. C'est d'elle
que  les  célèbres  législateurs  des  siècles
passés  tirèrent  leurs  plus  sages
institutions.  C'est  à  cette source  sublime
que la plupart des poètes, des philosophes
et des savants de l'Antiquité et des Temps
modernes,  puisèrent  bon  nombre  d'idées
grandioses  ou  géniales.  C'est  elle  qu'on
retrouve enfouie sous les textes littéral de
tous  les  Livres  saints  d'Orient  ou
d'Occident, dans les paraboles de Jésus et
jusque dans les épîtres de saint Paul: 
C'est  elle  que  possédèrent  certains  Pères

de  l’Église,  les  Gnostiques,  les
Troubadours,  les  Trouvères,  les
Alchimistes,  les  Chefs  des  Corporations
ouvrières  du  Moyen  Age  et  que  l'élite
intellectuelle  des  Templiers,  qui  avaient
échappé  à  la  torture  et  au  bûcher,
transmit plus tard, par l'intermédiaire des
Rose-croix,  aux  Francs-maçons  et  aux
Martinistes. 
L'HERMETISME  est  la  synthèse
scientifique,  philosophique,  religieuse  et
sociale du passé et du présent comme elle
sera, sans doute, celle de l'avenir. 
Le théologien, le philosophe, le savant, le
médecin, le moraliste ou le sociologue qui
voudront bien se donner la peine d'étudier
l'OCCULTISME, sans aucun parti pris, y
trouveront,  avec  la  solution  de  bien  des
énigmes  théogoniques,  cosmogoniques,
androgoniques  et  sociologiques,  les
éléments mêmes de la vivification de leurs
connaissances  actuelles  et  de  la
régénération  du  corps  humain,  de  l'âme
humaine et de toute la société. 
L'historien,  le  littérateur  et  l'artiste
profiteront largement aussi de ces études,
quelque peu abstraites. 
Le  premier  y  découvrira  l'explication  de
beaucoup de faits obscurs et troublants; le
second pénétrera aisément le sens de bien
des  légendes  antiques  ou  de  fables
orientales  apparemment  absurdes  et  il
déchiffrera  mieux  les  mystères  de  l'âme
humaine;  le  troisième  contemplera,  sans
jamais se lasser, les différentes formes que
revêt  la  Suprême  Beauté,  tant  en  ce
monde  que  sur  les  autres  plans  de
l'Univers manifesté et, conséquemment, il
sera à même d'en donner des expressions
physiques plus adéquates que celles qu'il a
fournies jusqu'ici. 
Quant à ceux que tourmente l'angoissant
et  grave  problème  de
l'HYPERPHYSIQUE et du LENDEMAIN
de  la  MORT,  ils  déduiront  bientôt  de
l'exposé  de  nos  doctrines,  comme  nous
l'espérons,  la  certitude  rationnelle  et
expérimentale  de  l'immortalité  de  leur
principe  conscient  et  spirituel;  ils
apprendront  que  la  DIVINITE  veut  le
bonheur de toutes ses créatures, et que le
Ciel,  le  Purgatoire  et  l'Enfer  des
théologiens naïfs ne sont que les diverses
situations  morales  ou  physiques  dans
lesquelles  notre  âme  peut  se  trouver  au
cours de son éternelle carrière; ils sauront
que la Réincarnation, enseignée dans tous
les  Mystères  antiques,  ainsi  que  par  la
primitive  Eglise  chrétienne  et  les
Initiations  modernes,  est  l'un  des
multiples  moyens  employés  par  la
SOUVERAINE BONTE en vue  de  hâter
l'évolution  animique,  intellectuelle  et
spirituelle  de  chacun  d'entre  nous;  ils
verront que l'homme élabore sans cesse les
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conditions qui doivent présider à ses vies
successives dan l'espace et dans le temps;
ils  reconnaîtront  que  les  Humains  sont
tous  solidaires  les  uns  des  autres  non
seulement  en  actions,  mais  aussi  en
paroles et surtout en pensées. C'est alors
qu'ils  prépareront  consciemment
l'Avènement  sur  Terre  de  la  Véritable
Fraternité et du Règne du Saint-esprit, ou
de la Science alliée à la Foi, de la Raison
unie à l'Intuition, durable et céleste fusion
que  la  fête  de  la  Pentecôte  symbolise  si
bien. »

16. La propagande anarchiste « par le
fait » 

La Belle époque de la bourgeoisie a produit
un phénomène très particulier : une rébellion à
la  fois  individuelle  et  sociale,  avec  des actions
tentant d'ailleurs de combiner élan individuel et
esthétique : l'esprit fasciste est déjà là. 

On  a  en  effet  une  tentative  de  remettre  à
zéro la société, à travers des actions purement
individuelles  visant  le  bourgeois.  C'est  la  «
propagande  par  le  fait  »  qui  est  la  stratégie
politique  à  laquelle  adhèrent  nombre
d'anarchistes  à  la  fin  du  XIXe  siècle.  Cette
stratégie  consiste  à  adopter  le  «  fait
insurrectionnel  »,  c'est-à-dire  des  moyens
d'action  individuels  violents  allant  de
l'assassinat  à  l'incendie,  en  passant  par
l'empoisonnement  ou  le  pillage,  comme  moyen
de répandre l'idéologie anarchiste. 

La  cible,  c'est  celui  qui  a  un  style  de  vie
bourgeois,  c'est  le  bourgeois,  ennemi  de  la
libération  individuelle  et  exploiteur.  La
référence  à  l'utopie  sociale  collectiviste  est
encore  présente,  mais  elle  s'effiloche  devant
l'esthétique du geste. 

Ainsi,  en  théorie,  l'idée  est,  grâce  à  ces
actions  violentes,  de  marquer  les  esprits  pour
que les gens, eux aussi, en viennent à se révolter
:  du chaos général est censé sortir l'ordre. Les
anarchistes  pensent  alors  en  majorité  que
lorsque le nombre de gens ainsi mobilisés par les
actions individuelles sera suffisant, alors il sera

possible de réaliser la révolution. 

En  pratique,  on  est  dans  une  sorte
d'aristocratie  où  les  individus  se  mettent  en
scène, par des attentats individuels. 

Le  premier  événement  qui  s'est  produit  en
France  est  le  fait  d'Emile  Florion.  Ce  dernier
était un ouvrier tisseur de 23 ans qui est arrivé
à Paris avec le projet de tuer Léon Gambetta.
N'ayant  pu l'atteindre,  il  décide  le  20  octobre
1881 de tirer sur le premier bourgeois venu, qui
sera  finalement  le  docteur  Meymar.  Emile
Florion  ne  parvient  pas  à  ses  fins  et  est
condamné à 20 ans de travaux forcés. 

D'autres actions individuelles vont suivre : le
16 novembre 1883,  Paul-Marie  Curien,  17 ans,
décide d'assassiner Jules Ferry ;  quelques mois
plus tard,  dans la banlieue de Marseille,  Louis
Chaves tue la supérieure d'un couvent et blesse
grièvement sa sous-directrice ;  le  5 mars 1886,
Charles  Gallo  lance  une  bouteille  d'acide
prussique dans l'enceinte de la Bourse de Paris,
puis  tire  trois  coups  de  revolver  sans  blesser
personne. 

Mais c'est avec les attentats à la bombe que
les  anarchistes  vont  véritablement  défrayer  la
chronique.  Le  11  mars  1892,  Ravachol  dépose
une bombe au 1er étage de l'immeuble où habite
un magistrat qui avait fait condamné 3 militants
anarchistes.  Ce  dernier  en  sort  cependant
indemne car il habitait en réalité au 4ème étage.

Le 15 mars 1892, c'est la caserne de Lobau
qui est la cible d'une bombe, attentat organisé
par  Théodule  Meunier.  Le  27  mars  1892,
Ravachol dépose une bombe dans un immeuble
rue  de  Clichy.  Il  sera  arrêté  le  30  mars  sur
témoignage  d'un  garçon  de  café  à  qui  il  avait
fait  part  de  ses  idées  anarchistes.  En
représailles, le 25 avril, une bombe explose dans
le restaurant où travaillait le garçon de café. 

Le  8  novembre  1892,  Emile  Henry  fait
parvenir une bombe au sein d'un commissariat
de police. Le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant
lance une bombe chargée de clous et de plomb
dans  la  chambre  des  députés  pour  venger
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Ravachol  et  protester  contre  la  politique  de
répression  du  gouvernement.  Auguste  Vaillant
sera  également  condamné  à  mort  le  5  février
1894. 

Le 12 février  1894,  Emile  Henry fait  sauter
une bombe au café Terminus (dans un quartier
bourgeois de Paris). Il est condamné à mort le
21 mai 1894. Le 24 juin 1894, Sante Geronimo
Caserio,  anarchiste  italien,  tue  le  président
Marie  François  Sadi  Carnot  d'un  coup  de
couteau au foie. 

Symbole de l'esthétique anarchiste : Caserio
n'a  pas  essayé  pas  de  fuir  après  son  geste,
dansant  autour  de  la  voiture  du  président  en
criant  «  Vive  l'anarchie  !  »  L'anarchisme  est
alors,  plus  qu'une  idéologie  organisée,  une
esthétique de la rébellion et une initiative ultra-
individualiste, tout à fait dans l'esprit de la fin
du XIXe siècle. 

L'ensemble de ces actions vise  les  bourgeois
identifiés  comme les  responsables  de  la  misère
des  masses,  mais  les  masses  ne  sont  jamais
considérées comme devant être protagonistes. La
possibilité  même qu'elles  puissent l'être  semble
impossible,  en  raison  du  succès  social-chauvin
de  la  social-démocratie  à  la  française,  ultra-
réformiste.  L'anarchisme  terroriste  est  une
réponse à cet opportunisme, une autre variante
étant le pur « syndicalisme », radicalement anti-
politique. 

Dans  les  deux  cas,  on  a  une  démarche
contournant  le  réformisme,  au  lieu  de  lui
dérober le sol sous ses pieds. 

Voici la déclaration que fait Émile Henry au
jury  lors  de  son  procès,  témoignant  de  la
philosophie  anarchiste  terroriste  et  montrant
déjà comme elle s'éloigne du socialisme: 

«  Vous  connaissez  les  faits  dont  je  suis
accusé  :  l’explosion  de  la  rue  des  Bons-
Enfants  qui  a  tué  cinq  personnes  et
déterminé  la  mort  d’une  sixième,
l’explosion  du  café  Terminus,  qui  a  tué
une  personne,  déterminé  la  mort  d’une
seconde  et  blessé  un  certain  nombre
d’autres, enfin six coups de revolver tirés
par  moi  sur  ceux  qui  me  poursuivaient

après ce dernier attentat. 
Les  débats  vous  ont  montré  que  je  me
reconnais  l’auteur  responsable  de  ces
actes. 
Ce n’est pas une défense que je veux vous
présenter. Je ne cherche en aucune façon à
me dérober  aux  représailles  de la société
que  j’ai  attaquée.  D’ailleurs  je  ne  relève
que d’un seul Tribunal, moi-même ; et le
verdict de tout autre m’est indifférent. Je
veux simplement vous donner l’explication
de mes actes et vous dire comment j’ai été
amené à les accomplir. 
Je suis anarchiste depuis peu de temps. Ce
n’est  guère  que  vers  le  milieu  de l’année
1891  que  je  me  suis  lancé  dans  le
mouvement  révolutionnaire.  Auparavant,
j’avais  vécu  dans  des  milieux  totalement
imbus  de  la  morale  actuelle.  J’avais  été
habitué à respecter  et  même à  aimer les
principes de patrie,  de famille, d’autorité
et de propriété. Mais les éducateurs de la
génération  actuelle  oublient  trop
fréquemment une chose,  c’est  que  la  vie,
avec  ses  luttes  et  ses  déboires,  avec  ses
injustices et ses iniquités, se charge bien,
l’indiscrète,  de  dessiller  les  yeux  des
ignorants et de les ouvrir à la réalité. 
C’est  ce  qui  m’arriva,  comme il  arrive  à
tous.  On  m’avait  dit  que  cette  vie  était
facile et largement ouverte aux intelligents
et  aux  énergiques,  et  l’expérience  me
montra  que  seuls  les  cyniques  et  les
rampants  peuvent  se  faire  une  place  au
banquet.  On  m’avait  dit  que  les
institutions  sociales  étaient  basées  sur  la
justice  et  l’égalité,  et  je  ne  constatais
autour  de  moi  que  mensonges  et
fourberies.  Chaque  jour  m’enlevait  une
illusion. Partout où j’allais, j’étais témoin
des  mêmes  douleurs  chez  les  uns,  des
mêmes jouissances chez les autres. 
Je  ne  tardais  pas  à  comprendre  que  les
grands  mots  qu’on  m’avait  appris  à
vénérer  :  honneur,  dévouement,  devoir,
n’étaient  qu’un  masque  voilant  les  plus
honteuses turpitudes. L’usinier qui édifiait
une fortune colossale sur le travail de ses
ouvriers,  qui  eux,  manquaient  de  tout,
était un monsieur honnête. Le député, le
ministre  dont  les  mains  étaient  toujours
ouvertes aux pots-de-vin,  étaient dévoués
au bien public. L’officier qui expérimentait
le fusil nouveau modèle sur des enfants de
sept ans avait bien fait son devoir et, en
plein  Parlement,  le  président  du  Conseil
lui administrait ses félicitations ! Tout ce
que  je  vis  me  révolta,  et  mon  esprit
s’attacha  à  la  critique  de  l’organisation
sociale.  Cette critique a été trop souvent
faite  pour  que  je  la  recommence.  Il  me
suffira  de  dire  que  je  devins  l’ennemi
d’une société que je jugeais criminelle. 
Un moment attiré par le socialisme, je ne
tardai pas à m’éloigner de ce parti. J’avais
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trop  d’amour  pour  la  liberté,  trop  de
respect de l’initiative individuelle, trop de
répugnance à l’incorporation pour prendre
un  numéro  dans  l’armée  matriculée  du
quatrième État. 
D’ailleurs  je  vis  qu’au fond le  socialisme
ne  change  rien  à  l’ordre  actuel.  Il
maintient  le  principe  autoritaire,  et  ce
principe, malgré ce qu’en peuvent dire de
prétendus  libres  penseurs,  n’est  qu’un
vieux  reste  de  la  foi  en  une  puissance
supérieure.  Des  études  scientifiques
m’avaient graduellement initié au jeu des
forces naturelles. 
Or  j’étais  matérialiste  et  athée  ;  j’avais
compris que l’hypothèse Dieu était écartée
par la science moderne, qui n’en avait plus
besoin. La morale religieuse et autoritaire,
basée sur le faux, devait donc disparaitre.
Quelle  était  alors  la  nouvelle  morale  en
harmonie  avec  les  lois  de  la  nature  qui
devait  régénérer  le  vieux  monde  et
enfanter une humanité heureuse ? 
C’est  à  ce  moment  que  je  fus  mis  en
relation  avec  quelques  compagnons
anarchistes,  qu’aujourd’hui  je  considère
encore comme les meilleurs que j’ai connu.
Le  caractère  de  ces  hommes  me  séduisit
tout  d’abord.  J’appréciais  en  eux  une
grande sincérité, une franchise absolue, un
mépris profond de tous les préjugés, et je
voulus  connaitre  l’idée  qui  faisait  des
hommes  si  différents  de  tous  ceux  que
j’avais vu jusque-là. Cette idée trouva en
mon  esprit  un  terrain  tout  préparé,  par
des  observations  et  des  réflexions
personnelles, à la recevoir. 
Elle  ne  fit  que  préciser  ce  qu’il  y  avait
encore chez moi de vague et de flottant. Je
devins à mon tour anarchiste. Je n’ai pas
à  développer  ici  la  théorie  de  l’anarchie.
Je  ne  veux  en  retenir  que  le  côté
révolutionnaire,  le  côté  destructeur  et
négatif  pour  lequel  je  comparais  devant
vous. En ce moment de lutte aigüe entre
la  bourgeoisie  et  ses  ennemis,  je  suis
presque tenté de dire avec le Souvarine de
Germinal  :  « Tous les  raisonnements  sur
l’avenir  sont  criminels,  parce  qu’ils
empêchent la destruction pure et simple et
entravent la marche de la révolution. » 
Dès qu’une idée est mûre, qu’elle a trouvé
sa  formule,  il  faut  sans  plus  tarder  en
trouver  sa  réalisation.  J’étais  convaincu
que l’organisation actuelle était mauvaise,
j’ai voulu lutter contre elle, afin de hâter
sa  disparition.  J’ai  apporté  dans la lutte
une  haine  profonde,  chaque  jour  avivée
par le spectacle révoltant de cette société,
où tout est bas, tout est louche, tout est
laid,  où  tout  est  une  entrave  à
l’épanchement des passions humaines, aux
tendances  généreuses  du  cœur,  au  libre
essor de la pensée. J’ai voulu frapper aussi
fort  et  aussi  juste  que  je  le  pouvais.

Passons donc au premier attentat que j’ai
commis, à l’explosion de la rue des Bons-
Enfants. 
J’avais suivi avec attention les évènements
de Carmaux. Les premières nouvelles de la
grève  m’avaient  comblé  de  joie  :  les
mineurs  paraissaient  disposés  à  renoncer
aux  grèves  pacifiques  et  inutiles,  où  le
travailleur  confiant  attend  patiemment
que  ses  quelques  francs  triomphent  des
millions  des  compagnies.  Ils  semblaient
entrés  dans  une  voie  de  violence  qui
s’affirma résolument le 15 août 1892. Les
bureaux et les bâtiments de la mine furent
envahis par une foule lasse de souffrir sans
se  venger  :  justice  allait  être  faite  de
l’ingénieur si  haï  de ses  ouvriers,  lorsque
des timorés s’interposèrent. 
Quels  étaient  ces  hommes  ?  Les  mêmes
qui  font  avorter  tout  les  mouvements
révolutionnaires,  parce  qu’ils  craignent
qu’une fois lancé le peuple n’obéisse plus à
leurs voix, ceux qui poussent des milliers
d’hommes  à  endurer  des  privations
pendant des mois entiers, afin de battre la
grosse  caisse  sur  leurs  souffrances  et  se
créer une popularité qui leur permettra de
décrocher  un  mandat  -  je  veux  dire  les
chefs  socialistes-  ces  hommes,  en  effet,
prirent la tête du mouvement gréviste. 
On vit tout à coup s’abattre sur le  pays
une nuée de messieurs beaux parleurs, qui
se  mirent  à  la  disposition  entière  de  la
grève,  organisèrent  des  souscriptions,
firent  des  conférences,  adressèrent  des
appels  de  fonds  de  tous  les  côtés.  Les
mineurs  déposèrent  toute  initiative  entre
leurs mains. Ce qui arriva, on le sait. La
grève  s’éternisa,  les  mineurs  firent  une
plus intime connaissance avec la faim, leur
compagne  habituelle  ;  ils  mangèrent  le
petit fonds de réserve de leur syndicat et
celui  des  autres  corporations  qui  leur
virent en aide, puis au bout de deux mois,
l’oreille basse, ils retournèrent à leur fosse,
plus  misérables  qu’auparavant.  Il  eût  été
si  simple,  dès  le  début,  d’attaquer  la
compagnie dans son seul endroit sensible,
l’argent ; de brûler le stock de charbon, de
briser  les  machines  d’extraction,  de
démolir  les  pompes d’épuisement.  Certes,
la compagnie eût capitulé bien vite. Mais
les  grands  pontifes  du  socialisme
n’admettent pas ces procédés là, qui sont
des procédés anarchistes. 
A ce jeu il y a de la prison à risquer, et,
qui  sait,  peut  être  une  de  ces  balles  qui
firent  merveille  à  Fourmies.  On  y  gagne
aucun siège  municipal  ou  législatif.  Bref,
l’ordre  un  instant  troublé  régna  de
nouveau à  Carmaux.  La  compagnie,  plus
puissante  que  jamais,  continua  son
exploitation  et  messieurs  les  actionnaires
se  félicitèrent  de  l’heureuse  issue  de  la
grève.  Allons,  les  dividendes  seraient
encore bons à toucher. 
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C’est alors que je me suis décidé à mêler,
à  ce  concert  d’heureux  accents  une  voix
que  les  bourgeois  avaient  déjà  entendue,
mais  qu’ils  croyaient  morte  avec
Ravachol : celle de la dynamite. J’ai voulu
montrer à la bourgeoisie que désormais il
n’y  aurait  plus  pour  elle  de  joies
complètes,  que  ses  triomphes  insolents
seraient  troublés,  que  son  veau  d’or
tremblerait  violemment sur son piédestal,
jusqu’à  la  secousse  définitive  qui  le
jetterait bas dans la frange et le sang. En
même  temps  j’ai  voulu  faire  comprendre
aux  mineurs  qu’il  n’y  a  qu’une  seule
catégorie  d’hommes,  les  anarchistes,  qui
ressentent sincèrement leurs souffrances et
qui sont prêts à les venger. 
Ces  hommes  là  ne  siègent  pas  au
Parlement,  comme  messieurs  Guesde  et
consorts, mais ils marchent à la guillotine.
Je  préparais  donc  une  marmite.  Un
moment, l’accusation que l’on avait lancée
à Ravachol me revint en mémoire. Et les
victimes innocentes ? Mais je résolus bien
vite la question. 
La maison où se trouvaient les bureaux de
la compagnie de Carmaux n’était habitée
que par des bourgeois. Il  n’y aurait donc
pas  de  victimes  innocentes.  La
bourgeoisie,  tout  entière,  vit  de
l’exploitation  des  malheureux,  elle  doit
toute entière expier ses crimes. Aussi, c’est
avec  la  certitude  absolue  de la légitimité
de  mon acte  que  je  déposais  la  marmite
devant la porte des bureaux de la société.
J’ai  expliqué,  au  cours  des  débats,
comment j’espérais, au cas où mon engin
serait découvert avant son explosion, qu’il
éclaterait  au  commissariat  de  police,
atteignant  toujours  ainsi  mes  ennemis.
Voilà  donc  les  mobiles  qui  m’ont  fait
commettre le premier attentat que l’on me
reproche. 
Passons au second, celui du café Terminus.
J’étais  venu  à  Paris  lors  de  l’affaire
Vaillant.  J’avais  assisté  à  la  répression
formidable qui suivit l’attentat du Palais-
Bourbon.  Je  fus  témoin  des  mesures
draconiennes  prises  par  le  gouvernement
contre  les  anarchistes.  De  tous  côté  on
espionnait,  on  perquisitionnait,  on
arrêtait.  Au  hasard  des  rafles,  une  foule
d’individus était arrachée à leur famille et
jetait  en  prison.  Que  devenaient  les
femmes  et  les  enfants  de  ces  camarades
pendant  leur  incarcération ?  Nul  ne  s’en
occupait.  L’anarchiste  n’était  plus  un
homme,  c’était  une  bête  fauve  que  l’on
traquait de toutes parts et dont toute la
presse bourgeoise, esclave vile de la force,
demandait  sur  tous  les  tons
l’extermination. 
En  même  temps,  les  journaux  et  les
brochures libertaires étaient saisis, le droit
de réunion était prohibé. Mieux que cela :
lorsqu’on  voulait  se  débarrasser

complètement  d’un  compagnon,  un
mouchard  déposait  le  soir  dans  sa
chambre  un  paquet  contenant  du  tanin,
disait-il,  et le lendemain une perquisition
avait  lieu,  d’après  un  ordre  daté  de
l’avant-veille. On trouvait une boite pleine
de poudres suspectes, le camarade passait
en jugement et récoltait 3 ans de prison.
Demandez donc si  cela n’est  pas  vrai  au
misérable indicateur qui s’introduisit chez
le compagnon Mérigeault ? Mais tous ces
procédés  étaient  bons.  Ils  frappaient  un
ennemi dont on avait eu peur, et ceux qui
avaient  tremblé  voulaient  se  montrer
courageux. 
Comme  couronnement  à  cette  croisade
contre les hérétiques, n’entendit-on pas M.
Raynal, ministre de l’Intérieur, déclarer à
la tribune de la Chambre que les mesures
prises par le gouvernement avaient eu un
bon  résultat,  qu’elles  avaient  jeté  la
terreur  dans  le  camp  anarchiste.  Ce
n’était  pas  encore  assez.  On  avait
condamné  à  mort  un  homme qui  n’avait
tué personne, il fallait paraître courageux
jusqu’au  bout  :  on le  guillotine  un beau
matin. 
Mais,  messieurs  les  bourgeois,  vous aviez
un peu trop compté sans votre hôte. Vous
aviez  arrêté  des  centaines  d’individus,
vous aviez violé bien des domiciles ; mais
il  y  avait  encore hors de vos  prisons des
hommes  que  vous  ignoriez,  qui,  dans
l’ombre,  assistaient  à  votre  chasse  à
l’anarchiste  et  qui  n’attendaient  que  le
bon moment pour, à leur tour, chasser les
chasseurs.  Les  paroles  de  M.  Raynal
étaient  un  défi  jeté  aux  anarchistes.  Le
gant  a  été  relevé.  La  bombe  du  café
Terminus  est  la  réponse  à  toutes  vos
violations de la liberté, à vos arrestations,
à  vos  perquisitions,  à  vos  lois  sur  la
presse,  à  vos  expulsions  en  masse
d’étrangers, à vos guillotinades. 
Mais pourquoi, direz-vous, aller s’attaquer
à  des  consommateurs  paisibles,  qui
écoutent de la musique et qui, peut-être,
ne  sont  ni  magistrats,  ni  députés,  ni
fonctionnaires  ?  Pourquoi  ?  C’est  bien
simple. La bourgeoisie n’a fait qu’un bloc
des anarchistes. Un seul homme, Vaillant,
avait lancé une bombe ; les neuf dixième
des compagnons ne le connaissaient même
pas.  Cela  n’y  fit  rien.  On  persécuta  en
masse. Tout ce qui avait quelque relation
anarchiste fut traqué. 
Eh bien ! Puisque vous rendez ainsi tout
un  parti  responsable  des  actes  d’un  seul
homme, et que vous frappez en bloc, nous
aussi, nous frappons en bloc. Devons-nous
seulement  nous attaquer aux députés  qui
font  les  lois  contre  nous,  aux  magistrats
qui  appliquent  ces  lois,  aux  policiers  qui
nous arrêtent ? Je ne pense pas. Tous les
hommes  ne  sont  que  des  instruments
n’agissant  pas  en leur  propre  nom,  leurs
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fonctions  ont  été  instituées  par  la
bourgeoisie  pour  sa  défense  ;  ils  ne  sont
pas  plus  coupables  que  les  autres.  Les
bons  bourgeois  qui,  sans  être  revêtus
d’aucunes  fonctions,  touchent  cependant
les  coupons  de  leurs  obligations,  qui
vivent oisifs des bénéfices produits par le
travail des ouvriers, ceux-là aussi doivent
avoir leur part de représailles. 
Et  non  seulement  eux,  mais  encore  tous
ceux qui  sont  satisfaits  de l’ordre actuel,
qui  applaudissent  aux  actes  du
gouvernement et se font ses complices, ces
employés à 300 et à 500 francs par mois
qui  haïssent le peuple plus encore que le
gros  bourgeois,  cette  masse  bête  et
prétentieuse qui se range toujours du côté
du  plus  fort,  clientèle  ordinaire  du
Terminus  et  autres  grands  cafés.  Voilà
pourquoi  j’ai  frappé  dans  le  tas,  sans
choisir  mes  victimes.  Il  faut  que  la
bourgeoisie  comprenne  que  ceux  qui  ont
souffert  sont  enfin  las  de  leurs
souffrances  ;  ils  montrent  les  dents  et
frappent d’autant plus brutalement qu’on
a été brutal avec eux. 
Ce n’est pas aux assassins qui ont fait la
semaine  sanglante  et  Fourmies  de  traiter
les  autres  d’assassins.  Ils  n’épargnent  ni
femmes ni enfants bourgeois, parce que les
femmes  et  les  enfants  de  ceux  qu’ils
aiment ne sont pas épargnés non plus. Ne
sont-ce  pas  des  victimes  innocentes  que
ces  enfants  qui,  dans  les  faubourgs,  se
meurent lentement d’anémie, parce que le
pain est rare à la maison ; ces femmes qui
dans  vos  ateliers  pâlissent  et  s’épuisent
pour  gagner  quarante  sous  par  jour,
heureuses  encore  quand  la  misère  ne  les
force  pas  à  se  prostituer  ;  ces  vieillards
dont  vous  avez  fait  des  machines  à
produire toute leur vie, et que vous jetez à
la voirie et à l’hôpital quand leurs forces
sont exténuées ? Ayez au moins le courage
de vos crimes, messieurs les bourgeois, et
convenez  que  nos  représailles  sont
grandement légitimes. 
Certes, je ne m’illusionne pas. Je sais que
mes  actes  ne  seront  pas  encore  bien
compris  des  foules  insuffisamment
préparées. Même parmi les ouvriers, pour
lesquels  j’ai  lutté,  beaucoup,  égarés  par
vos journaux, me croient leur ennemi. 
Mais cela m’importe peu. Je ne me soucie
du jugement de personne. Je n’ignore pas
non  plus  qu’il  existe  des  individus  se
disant  Anarchistes  qui  s’empressent  de
réprouver  toute  solidarité  avec  les
propagandistes  par  le  fait.  Ils  essayent
d’établir  une  distinction  subtile  entre  les
théoriciens  et  les  terroristes.  Trop  lâches
pour risquer leur vie, ils renient ceux qui
agissent. Mais l’influence qu’ils prétendent
avoir sur le mouvement révolutionnaire est
nulle. Aujourd’hui, le champ est à l’action,
sans faiblesse, et sans reculade. 

Alexandre  Herzen,  le  révolutionnaire
russe, l’a dit : « De deux choses l’une, ou
justicier et marcher en avant ou gracier et
trébucher  à  moitié  route.  »  Nous  ne
voulons  ni  gracier  ni  trébucher,  et  nous
marcherons  toujours  en  avant  jusqu’à  ce
que  la  révolution,  but  de  nos  efforts,
vienne  enfin  couronner  notre  œuvre  en
faisant le monde libre. 
Dans  cette  guerre  sans  pitié  que  nous
avons  déclarée  à  la  bourgeoisie,  nous  ne
demandons aucune pitié. Nous donnons la
mort,  nous  saurons  la  subir.  Aussi,  c’est
avec  indifférence  que  j’attends  votre
verdict.  Je  sais  que ma tête n’est  pas  la
dernière  que  vous  couperez  ;  d’autres
tomberont  encore,  car  les  meurt-de-faim
commencent à connaître le chemin de vos
grands cafés et de vos grands restaurants
Terminus et Foyot. 
Vous  ajouterez  d’autres  noms  à  la  liste
sanglante de nos morts. Vous avez pendu
à Chicago, décapité en Allemagne, garroté
à  Jerez,  fusillé  à  Barcelone,  guillotiné  à
Montbrison et à Paris,  mais ce que vous
ne  pourrez  jamais  détruire,  c’est
l’anarchie.  Ses  racines  sont  trop
profondes  ;  elle  est  née  au  sein  d’une
société pourrie qui se disloque, elle est une
réaction violente contre l’ordre établi. Elle
représente  les  aspirations  qui  viennent
battre  en  brèche  l’autorité  actuelle,  elle
est  partout,  ce  qui  la  rend  insaisissable.
Elle finira par vous tuer. 
Voilà, messieurs les jurés, ce que j’avais à
vous dire. Vous allez maintenant entendre
mon  avocat.  Vos  lois  imposant  à  tout
accusé  un  défenseur,  ma  famille  a  choisi
Me Hornbostel.  Mais ce qu’il  pourra dire
n’infirme  en  rien  ce  que  j’ai  dit.  Mes
déclarations  sont  l’expression  exacte  de
ma pensée. Je m’y tiens intégralement. » 

Cette déclaration retranscrit parfaitement la
logique individualiste qui règne dans l'idéologie
anarchiste.  Lorsqu'il  dit  que  le  seul  tribunal
qu'il prend compte, c'est lui-même, Émile Henry
explique bien que son but n'est aucunement de
représenter la morale et les intérêts de la classe
ouvrière.  Il  veut  juste  agir  selon  sa  propre
motivation,  selon  ce  que  lui,  individuellement,
juge bon ou mauvais. 

La  dimension  individualiste  est  de  fait
clairement  affirmée  dans  les  passages  où  il
explique  pourquoi  il  n'adhère  pas  aux  thèses
socialistes. Il exprime son désir de n'appartenir
à aucune organisation, de mettre son amour de
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la  liberté  individuelle  devant  l'amour  qu'il
pourrait porter à tout autre valeur. 

La  révolution  est  alors  vidé  de  son  sens  et
bascule  dans  la  posture  individuelle,  dans  un
certain nihilisme. L'anarchisme à la bombe est
une  esthétique  individuelle,  il  préfigure  le
fascisme avec son vitalisme et son nihilisme. En
ce sens, il est bourgeois anti-bourgeois, un esprit
typique  de  la  Belle  époque,  depuis  les  poètes
symbolistes jusqu'aux nationalistes. 

17. L'ordre moral entre le Sacré-Coeur
et système Bertillon 

La Belle époque est caractérisée par la mise
en  place  de  la  société  bourgeoise,  et  par
conséquent  d'un  ordre  moral  parfaitement
établi.  C'est  cet  ordre  moral  que  la  petite-
bourgeoisie de gauche et universitaire critiquera
inlassablement,  critiquant  l'esprit  réactionnaire
et  le  conservatisme,  l'esprit  de  surveillance,
d'autorité,  etc.  sans  jamais  atteindre  le  cœur
capitaliste. 

L'expression « ordre moral » est assumé, par
exemple  par  Patrice  de  Mac-Mahon  dans  un
discours le 28 avril 1873 : 

« Avec  l'aide  de  Dieu,  le  dévouement  de
notre armée, qui sera toujours l'esclave de
la  loi,  avec  l'appui  de  tous  les  honnêtes
gens,  nous  continuerons  l'œuvre  de  la
libération  de  notre  territoire,  et  le
rétablissement  de  l'ordre  moral  de  notre
pays.  Nous  maintiendrons  la  paix
intérieure  et  les  principes  sur  lesquels
repose notre société  »

Et  le  symbole  de  cet  ordre  moral  est  bien
connu,  consistant  en  un  bâtiment  qui  sera
inévitablement  dynamité  à  la  Révolution
socialiste  :  la  basilique  du  Sacré-Cœur,  à
Montmartre. Sa construction suit une véritable
lame  de  fond  après  la  Commune  de  Paris  de
1871, voici ce que dit l'appel initial : 

« En présence  des  malheurs  qui  désolent
la  France  et  des  malheurs  plus  grands
peut-être qui la menacent encore. 
En  présence  des  attentats  sacrilèges
commis  à  Rome  contre  les  droits  de
l'Église  et  du  Saint-Siège,  et  contre  la
personne sacrée du Vicaire de Jésus-Christ
nous  nous  humilions  devant  Dieu  et
réunissant  dans  notre  amour  l'Église  et
notre Patrie, nous reconnaissons que nous
avons été coupables et justement châtiés. 
Et  pour  faire  amende  honorable  de  nos
péchés  et  obtenir  de  l'infinie  miséricorde
du  Sacré-Cœur  de  Notre-Seigneur  Jésus-
Christ  le  pardon de  nos fautes  ainsi  que
les  secours  extraordinaires,  qui  peuvent
seuls  délivrer  le  Souverain  Pontife  de  sa
captivité et faire cesser les malheurs de la
France.  Nous promettons de contribuer à
l'érection à Paris d'un sanctuaire dédié au
Sacré-Cœur de Jésus.  »

La  loi  républicaine  sacralise  cette
construction : 

« Est  déclarée  d'utilité  publique  la
construction d'une église sur la colline de
Montmartre,  conformément à la demande
qui  en  a  été  faite  par  l'archevêque  de
Paris,  dans  sa  lettre  du  5  mars  1873
adressée  au  ministre  des  cultes.  Cette
église,  qui  sera  construite  exclusivement
avec des dons provenant de souscriptions,
sera  à  perpétuité  affectée  à  l'exercice
public du culte catholique.  »

En  échange  de  cela,  la  République  est
définitivement  installée,  avec  les  lois
constitutionnelles de 1875. Le régime bourgeois
est installé. 

Et  l'ordre  a  évidemment  besoin  de
surveillance  et  de  répression,  particulièrement
dans  une  ville  de  Paris  marquée  par  les  «
apaches  »,  voyous  présentés  dans  le  film  très
connu Casque d'or, et tirés d'une histoire vraie
(dans le Petit Journal on lit alors : « Ce sont là
des mœurs d’Apaches, du Far West, indignes de
notre  civilisation.  Pendant  une  demi-heure,  en
plein  Paris,  en  plein  après-midi,  deux  bandes
rivales se sont battues pour une fille des fortifs,
une blonde au haut chignon, coiffée à la chien !
»). 
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Voici comment le Petit Journal du 20 octobre
1907  présente  la  chose,  avec  comme  titre
accrocheur L'Apache est la plaie de Paris et une
couverture  présentant  un  apache  démesuré  en
taille par rapport au policier : 

« Plus  de  30  000  rôdeurs  contre  8  000
sergents de ville : L'apache est la plaie de
Paris.  Nous  démontrons  plus  loin,  dans
notre  «  Variété  »,  que,  depuis  quelques
années,  les  crimes  de  sang ont  augmenté
dans d'invraisemblables proportions. 
On évalue aujourd'hui à au moins 30 000
le nombre de rôdeurs — presque tous des
jeunes gens de quinze à vingt ans — qui
terrorisent la capitale. 
Et, en face de cette armée encouragée au
mal par la faiblesse des lois répressives et
l'indulgence  inouïe  des  tribunaux,  que
voyons-nous ?...  8 000 agents pour Paris,
800 pour la banlieue et un millier à peine
d'inspecteurs  en  bourgeois  pour  les
services dits de sûreté. 
Ces effectifs  qui,  depuis quinze ans n'ont
guère  été  modifiés,  sont  absolument
insuffisants  pour  une  population  dont
l'ensemble — Paris et banlieue — atteint,
le chiffre énorme de 4 millions d'habitants.
C'est ce que nous avons voulu démontrer
dans  la  composition  si  artistique  et  si
vivement  suggestive  qui  fait  le  sujet  de
notre première gravure.  »

Voici comment Le Petit Journal il lustré daté
du 23 janvier  1910 présente  l'origine du terme
Apache : 

« J'ai  vu  souvent  des  gens  s'étonner  de
cette  dénomination  appliquée  aux  jeunes
rôdeurs  parisiens,  dénomination  dont
ceux-ci  se  glorifient  d'ailleurs,  et  il  m'a
paru curieux d'en rechercher l'origine.  Je
vous la donne telle qu'elle me fut contée. 
C'est  au  commissariat  de  Belleville  que,
pour  la  première  fois,  ce  terme  fut
appliqué  à  nos  jeunes  malandrins  des
faubourgs.  Ce  soir-là,  le  secrétaire  du
commissariat  interrogeait  une  bande  de
jeunes  voyous qui,  depuis  quelque temps,
ensanglantait Belleville par ses rixes et ses
déprédations  et  semait  la  terreur  dans
tout le quartier. 
La  police,  enfin,  dans  un  magistral  coup
de  filet,  avait  réussi  à  prendre  toute  la
bande d'un seul  coup, et  les  malandrins,
au  nombre  d'une  douzaine,  avaient  été
amenés au commissariat où le « panier à
salade  »  allait  bientôt  venir  les  prendre

pour  les  mener  au  Dépôt.  En attendant,
les  gredins  subissaient  un  premier
interrogatoire.  Aux  questions  du
secrétaire, le chef de la bande, une jeune «
Terreur » de dix-huit ans, répondait avec
un  cynisme  et  une  arrogance
extraordinaires. 
Il  énumérait  complaisamment  ses  hauts
faits  et  ceux  de  ses  compagnons,
expliquait  avec  une  sorte  d'orgueil  les
moyens  employés  par  lui  et  par  ses
acolytes  pour  dévaliser  les  magasins,
surprendre les promeneurs attardés et les
alléger de leur bourse ; les ruses de guerre,
dont il usait contre une bande rivale avec
laquelle  lui  et  les  siens  étaient  en  lutte
ouverte.  Il  faisait  de  ses  exploits  une
description si pittoresque, empreinte d'une
satisfaction  si  sauvage,  que  le  secrétaire
du  commissariat  l'interrompit  soudain  et
s'écria : 
—  Mais  ce  sont  là  de  vrais  procédés
d'Apaches.  Apaches  !...  le  mot  plut  au
malandrin... Apaches ! Il avait lu dans son
enfance les récits mouvementés de Mayne
Reid,  de  Gustave  Aimard  et  de  Gabriel
Ferry... Apaches !... oui l'énergie sombre et
farouche  des  guerriers  du Far West  était
assez  comparable  à  celle  que  déployaient
aux  alentours  du  boulevard  extérieur  les
jeunes  scélérats  qui  composaient  sa
bande...  Va,  pour  Apaches!  Quand  les
gredins  sortiront  de  prison  — ce  qui  ne
dut pas tarder, vu l'indulgence habituelle
des tribunaux — la bande se  reconstitua
sous les ordres du même chef, et ce fut la
bande des « Apaches de Belleville ». 
Et puis le terme fit fortune.  Nous eûmes
bientôt des tribus d'apaches dans tous les
quartiers de Paris : tant et si bien que le
mot  prit  son  sens  définitif  et  qu'on  ne
désigna plus, autrement les rôdeurs de la
grande  ville.  Aujourd'hui  l'expression  est
consacrée  ;  la  presse  l'emploie
journellement,  car les apaches ne laissent
pas  passer  un  jour  sans  faire  parler
d'eux... Il ne manque plus que de la voir
accueillie  par  le  dictionnaire  de
l'Académie...  »

C'est  ainsi  l'instauration  du  «  système
Bertillon », faisant d'Alphonse Bertillon (1853-
1914) une grande figure policière tant en Europe
qu'aux États-Unis. 

Le « système Bertillon » procède au fichage
méthodique  des  criminels,  avec  non  seulement
des photographies de face et de profil, mais des
descriptions « parlées » du nez, des oreilles, etc.
ainsi  que  les  données  biométriques  (taille  du
corps, des pieds, des mains, etc., poids, marques
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particulières  comme  les  tatouages  ou  les
cicatrices, etc.). 

En  1882  est  ainsi  formé  le  premier  bureau
d’identité à la préfecture de Police et en 1903,
12  personnes  gèrent  des  millions  de  fiches
parfaitement  classées,  dans  un  esprit  très
français. 

On  notera  que  le  père  d'Alphone  Bertillon
était  statisticien,  son  frère  statisticien  et
démographe,  chef  de  service  de  la  statistique
municipale  de  la  Ville  de  Paris  et  à  l'origine
d'une classification des causes de décès. On est
là  déjà  dans  la  tradition républicaine,  dans  la
capacité  de  la  République  à  former  une  élite
transmettant son idéologie, ses méthodes. 

La  Belle  époque  est  ainsi  une  époque  où
l'image, celle  du Sacré Cœur ou bien celle des
photographies des criminels,  commence à jouer
un  rôle  important,  parallèlement  à
l'alphabétisation  générale  et  le  développement
de la presse à grands tirages. 

La bourgeoisie regrettera toujours amèrement
cette période où elle dominait absolument. Par
la suite en effet, les forces productives devenant
plus puissantes amèneront une telle  imprimerie
et  une  telle  photographie  que  la  bourgeoisie
aura du mal à maîtriser les représentations. 

L'ouvrage classique exprimant la nostalgie de
cet  âge  d'or  bourgeois  est  L'Œuvre  d'art  à
l'époque de sa  reproductibilité  technique,  essai
de  Walter  Benjamin  de  1935.  Ce  dernier
explique que les œuvres d'art ont perdu leur «
aura  »  en  raison  de  la  possibilité  des
reproductions. 

Walter  Benjamin  est  typique  de  la  position

de l'artiste petit-bourgeois heureux que la Belle
époque  lui  permette  une  pseudo  indépendance
sur le plan de la « créativité », mais que « l'ère
des masses » prive déjà du caractère « unique »
de ses œuvres. 

Il dit ainsi : 

« Vers  1900,  la  reproduction  mécanisée
avait  atteint  un  standard  où  non
seulement  elle  commençait  à  faire  des
oeuvres  d'art  du  passé  son  objet  et  à
transformer par là même leur action, mais
encore  atteignait  à  une  situation
autonome les procédés artistiques. 
Pour  l'étude  de  ce  standard,  rien  n'est
plus  révélateur  que  la  manière  dont  ses
deux  manifestations  différentes
reproduction  de  l’œuvre  d'art  et  art
cinématographique  se  répercutèrent  sur
l'art dans sa forme traditionnelle (...) 
La dispute qui s'ouvrit, au cours du XIXe
siècle,  entre  la  peinture  et  la
photographie, quant à la valeur artistique
de leurs productions respectives, apparaît
de nos jours confuse et dépassée. Cela n'en
diminue du reste  nullement  la  portée,  et
pourrait au contraire la souligner. 
En fait,  cette querelle  était  le  symptôme
d'un bouleversement  historique de portée
universelle  dont  ni  l'une  ni  l'autre  des
deux rivales ne jugeaient toute la portée.
L'ère  de  la  reproductibilité  mécanisée
séparant  l'art  de  son  fondement  rituel,
l'apparence de son autonomie s'évanouit à
jamais.  »

Ainsi,  tant  le  Sacré  Cœur  que  le  système
Bertillon  forment  les  images  d'un  âge  d'or
bourgeois, celui de la Belle époque, celui où la
société était encadrée, maîtrisée, totalement au
service de la reproduction élargie du capital. 

Première publication : juil let 2014
Illustration de la première page: le Cri d'Edvard Munch, 1893
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