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1. La formation psychique de la nation

« Il est certains esprits dont les sombres
pensées
Sont

embarrassées ;

d'un  nuage épais  toujours
Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant

penser.

donc que d'écrire apprenez a
Selon que notre idée est plus ou moins
obscure,

L'expression la suit, ou moins nette, ou
plus pure.

Ce que l'on congoit bien s'énonce
clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.
»

(Nicolas Boileau, L’art poétique )

La France s'est véritablement constituée en
tant que nation sous l'impulsion finale donnée
XIV.
Cependant, il ne s'agit nullement de la simple

par la monarchie absolue de Louis
constitution d'un Etat national, centralisé et

unifié dans ses principales assises.

En effet, 1'élan donnant naissance a la nation

amene la formation des principales
caractéristiques nationales sur le plan psychique.
Et selon le matérialisme dialectique, ce plan
psychique repose sur la reproduction de la vie

réelle, et non pas les ethnies, les « races », etc.

Par
comprendre la nation francaise, de porter un

conséquent, il est mnécessaire, pour
regard matérialiste dialectique sur les ceuvres de
trois auteurs en particulier : Jean Racine (1639-
1699), Pierre Corneille, (1606-1684) et Nicolas

Boileau (1636-1711).

Si en effet Moliere et Jean de La Fontaine

sont des portraitistes brillants, d'une tres
grande valeur, ils ne représentent dans leurs
ceuvres qu'une situation sociale particuliere,
selon un axe particulier, celui de la bourgeoisie
tentant de gagner des positions idéologiques-

culturelles.

Tel n'était pas 1'objectif de Jean Racine et de

Pierre Corneille, qui n'entendaient pas moins

v

que mettre a plat les fondements mémes de la
civilisation. Ils se concevaient, en effet, comme
étant

des expressions culturelles-idéologiques

directement 1'expression du meilleur de la

société de leur époque.

C'est cette raison qui a fait que ces auteurs
ont puisé dans la tragédie grecque, théorisée par
Aristote, qui entendait purger les passions (la «
catharsis ») en présentant sur scéne une action
simple (unités de temps, de lieu et d'action)
marquée par des moments terribles (appelant a
la compassion ou éveillant la terreur).

Le choix de la tragédie grecque permettait
nationaux dans le
Les

Racine sont purement psychologiques et celles

l'expression des traits

domaine psychologique. ceuvres de Jean

de Pierre Corneille expriment une savante

symétrie des rapports humains.

De la méme maniere que la tragédie grecque
devait épurer 1'dme des citoyens, la tragédie
francgaise avait comme but la formation morale-
culturelle de 1'élite sociale, et, ce faisant, elle a
exprimé les fondements méme de la nation

francaise.

Jean Racine et Pierre Corneille resteront

d'ailleurs  incontournables  tant que la
bourgeoisie sera capable d'avoir un Etat dont les
cadres seront cultivés. Au début du XXle siecle,
ils sont passés a la trappe chez une bourgeoisie
francaise ne prétendant plus représenter la

civilisation.

Jean Racine et Pierre Corneille fournissent
l'expression du style francais, de la formation
psychique francaise telle qu'elle s'exprime dans
le cadre national. Elle révele la base culturelle
formant les fondements de l'approche francaise
de la reproduction de la vie réelle, telle que,

bien entendu, cette approche se voit, s'imagine.

Jean Racine a produit des oeuvres

marquantes et célébrées sous la monarchie

absolue en tant que telle. Ces ceuvres servent de

panneaux indicateurs pour les  valeurs,

principalement Andromagque (1667), Britannicus
(1669), (1670), (1672),

Bérénice Bajazet
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Mithridate (1673), Iphigénie (1674) et Phédre
(1677).

Pierre Corneille a produit des ceuvres de
facture moins classique, mais plus révélatrice de
l'ingéniosité francgaise qui se développe. Ont
profondément marqué les esprits L’Illusion
comique (1636), Le Cid (1637), Horace (1640) et
Cinna ou la Clémence d'Auguste (1641)

Si Nicolas

mineure, rien que par quelques vers de son

Boileau reste une figure plus

L'Art poétique (1674), il est incontournable par
son esprit de synthese et l'affirmation du style
francais.

Si on ajoute a cela René Descartes, dont le
Discours de la méthode est publié en 1637, et
qui devra étre étudié plus en détail, on peut
méme affirmer que la nation francaise voit ses
représentants idéologiques-culturels exprimer ses
fondements psychiques entre 1636 et 1677.

C'est-a-dire, donc, au ceeur du siécle du Roi
Soleil. La monarchie absolue a établi les bases
de la nation francaise.

11 est également trés largement possible
d'affirmer qu'on ne peut saisir les contradictions
de la société francaise aujourd'hui, et la maniere
d'appréhender celles-ci, sans connaitre Moliere
et Jean de La Fontaine, portraitistes lyriques
annoncant 1'esprit de bravade et de moquerie, le

réalisme incisif.

Cependant, on ne saurait atteindre la
formation psychique de la nation francaise sans
connaitre Jean Racine et Pierre Corneille, avec
Nicolas Boileau également. Sans ces auteurs, on
ne voit pas comment leurs ceuvres expriment ce
coeur de cette formation

qui va étre au

psychique.

On pourrait dire que Moliere et La Fontaine
partent du style frangais, ils s'y appuient pour
établir leurs ceuvres portraitistes. A 1'opposé,
Corneille et Racine arrivent au style frangais, ils
en précisent les fondements psychiques.

Et, de fait,
psychique, on ne saurait comprendre 1'ensemble

sans saisir cette formation

de la reproduction de la vie réelle en France.
C'est bien le sens de la fameuse explication de
Staline :

« La nation est une communauté humaine,
stable, historiquement constituée, née sur
la base d’une communauté de langue, de

territoire, de vie économique et de

formation psychique qui se traduit dans
une communauté de culture. »

Comprendre Jean Racine et Pierre Corneille,
ainsi que Nicolas Boileau, est une nécessité pour
étudiant et

le  matérialisme  historique

transformant la réalité francaise.

2. Le sens de la tragédie au XVlle siécle

La France du XVlIle siécle a atteint un

niveau élevé de culture, par la monarchie
absolue de Louis XIV, le « roi soleil ». A ce
moment, la plus haute forme de la littérature

était la tragédie.

Pourquoi cela ? La raison en est que la
tragédie grecque a été considérée comme une
arme utile pour exprimer ce qu'il y avait besoin
d'exprimer, ce qu'il y avait besoin d'exprimer
comme formation psychique nationale francaise,

c'est-a-dire le psychodrame plus la symétrie.

Selon l'interprétation francaise de cette
époque, la plus haute forme culturelle était la
tragédie grecque théorisée par Aristote. Le but
de la tragédie était d'exprimer la compassion et
des

émotions fortes, de sorte qu'un processus de

la terreur, le public devait ressentir
catharsis — la purgation des passions — se

produise.

Une tragédie a aussi a obéir a certaines
regles, tout d'abord, la « bienséance », puis la «
vraisemblance ». La piece doit également étre
basée sur trois unités : l'unité de lieu (un seul
lieu physique), l'unité de temps (12-24 heures
étre I'unité d'action

doivent représentées),
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(toute la piéce doit suivre une action, sans «
sous-actions »).

Toutes ces regles ont été tres utiles pour

exprimer la dimension psychique nationale
frangaise. Le fait qu'il n'y ait qu'une seule
action a permis de faire cela comme une
symphonie, les acteurs de la piece devenant un
orchestre jouant a différents niveaux. Le sens
frangais de symétrie peut s'exprimer ainsi, en
particulier dans des pieces tres élaborées de

Pierre Corneille.

Le «

également, car il était nécessaire de seulement

bienséance » est tres importante
montrer des gens bien éduqués. Ce n'était pas
seulement un moyen de promouvoir l'aristocratie
comme étant les « véritables » étres humains,
mais aussi un moyen d'éviter toute explication
qui mettrait de coté la psychologie, et aménerait

a tomber dans une question de tempérament.

Jean Racine a voulu montrer la psychologie
pure, la psychologie universelle, qui était en fait
la psychologie francaise, nationale.

La question de la « vraisemblance » était
donc tres importante pour lui, alors que pour
Pierre Corneille ce n'était pas si important (tout
comme, en fait, la tragédie en elle-méme), parce
que Pierre Corneille a voulu surtout de son coté
faire une construction permettant d'exprimer le
sens francais de la construction, a savoir la sens
de symétrie.

De la méme maniére, Jean Racine avait
besoin de l'unité de l'espace et du temps, de
sorte que la seules chose qui reste soit la seule

pensée, condensée en psychologie.

I1 est de voir

importance de la psychologie, en contraste avec

important ici que cette

les sens qui viendraient par la suite et qui fait
donc qu'une personne « sait » toujours ce qui se

passe physiquement (ayant connaissance de

ressentir la peur, le bonheur, etc, toujours avec

distance), mnous relie directement & René

Descartes.

Jean Racine avait un portrait de René

Descartes, et si son idéologie religieuse est

_ Ot

différente, il est évident que nous trouvons ici

un aspect national francais, qui apparailt
évidemment dans les « Jardins a la frangaise »,
ou la nature doit étre fagonnée par I'homme

pour avoir de la valeur.

Les formes mathématiques de la végétation
étaient la preuve que, avant la sensation, les
humains pensaient, l'esprit étant indépendant
des sens.

C'est le fondement méme du caractére
national frangais. Et pour le prouver, la tragédie

était 1'arme la plus utile.

C'est la raison pour laquelle la France n'a
jamais connu le romantisme. Le romantisme
était une lutte nationale allemande contre le
classicisme aristocrate (francais), afin de libérer

les sens.

Néanmoins, la monarchie absolue frangaise
était basée sur un équilibre entre l'aristocratie
et la bourgeoisie, et il y avait déja les sens, sous
la forme de la psychologie.

Il n'y avait pas besoin de romantisme, il y
avait déja besoin du matérialisme dialectique
surmonter la  vision

pour psychologique

mécanique francaise.

Sans le matérialisme dialectique, le caracteére
national francais se précipita dans les cultures
psychologiques l'occultisme, la  poésie
symboliste, le bergsonisme et la comédie de «
vaudeville » au XIXe siécle, le freudisme dans
les années 1920 (notamment par le surréalisme),
le « Nouveau roman », l'existentialisme, la «
Nouvelle Vague » dans le cinéma et le théatre
de l'absurde dans les années 1950-1970, l'art

contemporain dans les années 1980, etc

Face a cette tendance, le Parti communiste
francais soutint seulement le rationalisme, au
sens des Lumieres. Ce n'était pas suffisant, bien
stir, vu que la dimension des sens a été oubliée.
Cela a ouvert la porte au romantisme de mai
1968, aux romantismes nationalistes dans les
années 1980, etc.

En fait, avec la tragédie, le caractére national
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francais a déja trouvé sa plus haute formation
psychique. La seule fagon de surmonter cette
formation psychique logique mais mécanique,
ingénieuse mais symétrique, est de faire le grand
saut dans la formation psychique universelle.

La formation psychique nationale francaise
doit étre défendue contre le nihilisme national,
de sorte qu'elle peut étre fusionnée avec la

formation psychique universelle apparaissant

avec la République Socialiste Mondiale produite
par la révolution socialiste mondiale.

Et aucune révolution n'est possible sans

comprendre le caractére national psychique et la

facgon dont il wva au caractere psychique

universel. C'est le sens méme de la culture en
développement, de sorte qu'elle soit préte a

fusionner avec toutes les autres cultures,

formant la culture socialiste, a 1'échelle

mondiale.

« Il peut sembler étrange que nous, qui
affirmons la fusion future des cultures
nationales en une culture commune (& la
fois dans la forme et le contenu), avec une
langue commune, devrions en méme temps
en tenir a l'épanouissement des cultures
nationales a l'heure actuelle, dans la
période de la dictature du prolétariat.
Mais il n'y a rien d'étrange a cela.

doivent étre

Les cultures nationales

autorisées a se développer et a se

déployer, pour révéler toutes leurs
potentialités, afin de créer les conditions
de leur fusion en une culture commune
avec une langue commune a 1'époque de la
victoire du socialisme dans le monde
entier.

L'épanouissement des cultures qui sont
nationales dans la forme et socialiste dans
leur contenu, sous la dictature du
prolétariat, dans un seul pays, dans le but
de les fusionner en une seule culture
socialiste commune (& la fois dans la
forme et le contenu), avec une langue
commune, lorsque le prolétariat est
victorieux partout dans le monde et ou le
socialisme devient le mode de vie - c'est
justement ce qui constitue la dialectique
de la présentation léniniste de la question

de la culture nationale. »

(Staline, Rapport Politique au Comité

Central lors du 16éme Congreés du Parti

Communiste d'Union soviétique

(bolchévik), 29 juin 1930)

3. Psychodrame plus symétrie comme

caractéristiques nationales francaises

La formation psychique d'une nation
concerne les attitudes et les comportements par
rapports a des choix dans la vie quotidienne. Et
pour synthétiser, on peut dire que la formation
francaise, c'est le

psychique  nationale

psychodrame plus la symétrie.

Tous les aspects de la culture frangaise sont
frappés du sceau de cela, depuis les relations au
travail jusqu'a l'architecture, depuis la musique
jusqu'a la politique. En France, tout est un
savant mélange d'attitude classique et de crises
dramatiques psychologiques.

nationale
effet
il est nécessaire de

Dans la formation psychique

frangaise, le psychodrame est en
particulierement valorisé
s'exprimer, de taper du point sur la table, de
maniere réguliere, méme si c'est de maniere

décalée.

La tradition francaise regarde ainsi d'un ceil
perplexe les traditions allemande, autrichienne,
scandinave, ou les émotions sont intériorisées, et
elle ne voit pas le sens des explosions de type
baroque qui peuvent exister dans ces cultures,

qu'on peut retrouver dans le cinéma
psychologique d'Ingmar Bergman,
I'expressionnisme allemand, l'actionnisme

viennois, 1'excentricité tcheque, etc.

Dans la formation psychique francaise, il y a
donc une attention importante aux données
psychologiques immédiates. La ou dans les
traditions allemande, autrichienne, scandinave,
etc., on se portera plus sur la tendance générale,
I'impression psychologique & moyen ou long
terme, la tradition frangaise fait attention aux

petits mouvements psychologiques.
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C'est cela qui fait, bien entendu, que la
formation psychique nationale frangaise accorde
une grande place a l'humour, au jeu de mot, au
vient un moment

bon mot, qui marquer

particulier. Méme le pire comique troupier
apparalt comme plus « fin » que la balourdise «

allemande ».

Illustrons cela par un exemple, avec une
blague sans grande valeur, mais significative :
durant la premiére guerre mondiale, un Francais
dénommé Maurice se dit que dans la tranchée
d'en face, il doit y avoir un soldat s'appelant
« Hé, Fritz ! », et

alors le soldat allemand appelé Fritz se leve a

Fritz. Il met en joue, appelle :

découvert et fait signe de la main, et Maurice
lui tire dessus. Au bout de plusieurs fois, un
soldat allemand s'appelant Fritz explique que les
Francais les prennent pour des idiots, et qu'il
doit y en avoir un en face s'appelant Maurice. Il
met son fusil en joue, et lance : « Hé, Maurice !
» Maurice reste caché, et répond : « Oui, c'est
toi, Fritz 7 » Et le soldat allemand se leve a
découvert en faisant signe de la main et en

langant « Ja ja, c'est moi ! »

Aussi simpliste que cela en ait l'air, il y a la

une profonde signification culturelle. La

formation psychique francgaise accorde une
grande importance au rythme, au tempo, au
temps qui passe a court terme ; il apprécie

Guignol et I'humour incisif.

C'est pour cela que les tragédies de Jean
Racine et de Pierre Corneille ne sont pas de
réelles tragédies, mais en réalité des drames.
Une tragédie réelle a une dimension cosmique,
elle met en jeu les forces de 1'univers elle-méme.
Rien de tout cela chez Jean Racine et Pierre

Corneille, ou la dimension individuelle prime.

Ici, la formation psychique allemande est tres
différente

terme,

: elle ne se place pas dans le court

mais dans le long terme, d'ou le
romantisme avec son contenu cosmique, les

opéras wagnériens, etc.

La formation psychique allemande est d'une
passivité importante dans le court terme, mais
valorise l'importance du long terme, alors que la

v

formation psychique francaise apprécie

l'immédiateté et en appelle a ’ingéniosité.

Il n'est pas difficile de voir qu'ici on retrouve
la base culturelle pour la France comme patrie
des mathématiciens et des ingénieurs, alors que
I'Allemagne a toujours valorisé les systéemes de
pensée en tant que vision du monde absolument
totale.

Le théatre de Jean Racine et de Pierre
Corneille ne présente donc pas tant une vision
du monde qu'un appel a l'ordre symétrique : les
revenir dans l'ordre. La

choses doivent

monarchie absolue n'a pas développé de
philosophie comme vision du monde, elle appelle
synonyme de marche

juste a la régularité,

correcte du monde.

Cela ne provient évidemment pas d'une
quelconque caractéristique ethnique. Les raisons
et de fait,

nationales

sont historiques l'ensemble des

caractéristiques devront

inévitablement fusionner.

La  formation  psychique francaise a
indéniablement puisé dans la culture humaniste
formée par Francois Ier, avec ses poetes
exprimant leurs amours, leurs déceptions, leurs
joies, leurs peines. Cela consiste certainement en
le point de départ d'une grande attention a la
psychologie, a l'attention a la réception des

mots, des écrits, etc.

Mais 1'exigence de former quelque chose de
classique a également apporté l'exigence de la
tout doit étre maitrisé. Il y a ici
attitude
flegmatique a l'anglaise, mais stoique, dans le

symétrie :

l'exigence d'une feutrée, non pas
prolongement de la culture antique apportée par

le catholicisme.

L'influence de la culture antique a amené un
style stoique, d'acceptation « avec classe » de la
réalité, voire plutdét « avec panache » de par la
dimension psychodramatique. Les « Francais »,
ce sont de « merveilleux perdants ».

La symétrie de 1'attitude, le psychodrame de
la situation vécue la formation psychique

nationale francaise, c'est le psychodrame + la
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symétrie.

Sans Joachim Du Bellay, il n'y aurait pas eu
Jean-Martin Charcot, sans Pierre de Romnsard,
pas de Henri Bergson. Et sans Jean Racine, pas

de films
Descartes, pas de Daft Punk.

dramatiques francgais, sans René

4. Les troubles psychologiques magnifiés

par Racine

« Le voici : vers mon cceur tout mon sang
se retire.

J’oublie, en le voyant, ce que je viens lui
dire. »

(Phédre)

« Je ne sais ou je vais, je ne sais ou je
suis. »

(Phédre)

Jean Racine avait un objectif trés net dans sa

tragédie : montrer la capacité d'une psychologie
a s'effondrer, ce qui irait de pair avec la
possibilité de le constater. I y a la une

attention toute francgaise portée aux détails
physiques. Jean Racine est un portraitiste des
problemes psychopathologiques ; ses
préoccupations sont d'ailleurs tres proches de
René Descartes, qui a un peu plus de 40 ans de

plus que lui.

Jean Racine s'intéresse aux moments
d’effondrements, aux moments ou tout se brise,
ou l'on ne sait « plus », aux moments ou l'on se
« Il faut...

faut-il que je fasse 7 » (Andromaque).

sent pétrifié Mais cependant que

Cependant, il ne s'intéresse pas qu'a 1'esprit ;

le corps lui-méme témoigne des coups

psychologiques. Le corps exprime des choses, ce
étre reconnu : on a ici

qui doit une

compréhension tres forte de la part de la

formation psychique nationale francaise.

Le corps « parle », alors que l'esprit ne
semble pas le faire :

« Zatime
Elle n'a point parlé. Toujours évanouie,
Madame, elle ne marque aucun reste de

vie
Que par de longs soupirs et des
gémissements

Qu'il semble que son cceur va suivre a
tous moments. »
(Bajazet)

Mais il ne s'agit pas que de compréhension de

troubles psychologiques s'exprimant
brutalement, « sauvagement » ; la mélancolie
elle-méme est saisie, préfigurant largement le

spleen baudelairien.

Tout
m’afflige, et me nuit, et conspire a me nuire »
(Phédre).

Ainsi quand Phedre se plaint : «

Ou bien quand Pheédre est décrite, justement,
dans les affres de la mélancolie :

« Le trouble semble croitre en son ame
incertaine.
Quelquefois, pour flatter ses secrétes
douleurs,

Elle prend ses enfants et les baigne de
pleurs ;

Et soudain, renongant & l’amour
maternelle,

Sa main avec horreur les repousse loin
d’elle ;

Elle porte au hasard ses pas irrésolus ;
Son ceil tout égaré ne nous reconnait
plus ;

Elle a trois fois écrit ; et changeant de
pensée,

lettre

Trois fois elle a rompu sa

commencée. »

On peut méme voir que sont présents les
thémes romantiques de la nuit, de la forét, des
images obsédantes, du déchirement :

« Depuis pres de six mois, honteux,

désespéré,
Portant partout le trait dont je suis
déchiré,

contre moi,

Contre vous, vainement je
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m’éprouve :
Présente, je vous fuis ; absente, je vous
trouve ;
Dans le fond des foréts votre image me
suit ;
La lumiere du jour, les ombres de la nuit
»

(Phédre)

Phédre est chef
d’ceuvre de la littérature francaise, justement

indéniablement le grand

parce qu'on y trouve exprimée en détails la crise

psychologique, comme mouvement prolongé,
avec une alliance de l'esprit et du reste du

COTpS.

Ces paroles de Phedre sont d'une trés grande
brutalité :

« Je le vis, je rougis, je pélis a sa vue ;
Un trouble

éperdue ;

g’éleva dans mon Aame
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais
parler ;

Je sentis tout mon corps et transir et
briiler :

Je reconnus Vénus et ses feux redoutables,
D’un

inévitables ! »

sang qu’elle poursuit tourments

Un autre passage extrémement connu de la
littérature francaise est tirée d'Andromaque. 11
est grandement dommage que soit utilisé comme
simple exemple de figure de style le fameux vers
« Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos
tétes 7 ».

Il ne s'agit pas seulement d'une allitération
(répétition d'une consonne) en « s » pour
montrer le siflement des serpents ; cela rentre
dans un contexte tres précis : celui ou Oreste

devient littéralement fou, & la fin de la piece.

Voici sa crise le conduisant a la folie :

« Oreste
Quoi ? Pyrrhus, je te rencontre encore 7

Trouverai-je partout un rival que j’abhorre
?

Percé de tant de coups, comment t’es-tu
sauvé 7
Tiens, tiens, voila le coup que je t’ai
réservé.

Mais que vois-je ? A mes yeux Hermione
I’embrasse !

Elle vient ’arracher au coup qui le menace
?

Dieux ! quels affreux regards elle jette sur
moi !

Quels démons, quels serpents traine-t-elle
apres soi ?

Eh bien ! filles d’enfer, vos mains sont-
elles prétes ?

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur
vos tétes ?

A qui destinez-vous Dappareil qui vous
suit ?
Venez-vous m’enlever dans 1’éternelle
nuit ?

Venez, a vos fureurs Oreste s’abandonne.

Mais non, retirez-vous, laissez faire
Hermione :
L’ingrate mieux que vous saura me
déchirer ;

Et je lui porte enfin mon cceur & dévorer.

Pylade

II perd le sentiment. Amis, le temps nous
presse.

Ménageons les moments que ce transport
nous laisse.
Sauvons-le. Nos efforts deviendraient
impuissants

S’il reprenait ici sa rage avec ses sens. »

L'éternelle nuit dont il est parlé ici, c'est
évidemment aussi la folie. On a ici une grande
précision dans la psychologie, ou la personne est
comme possédée : elle ne pourrait que constater
passivement qu'elle est emportée malgré elle
dans un tourbillon psychologique incontrolable.

La folie intervient « malgré » la personne :

« Je sentis contre moi mon coeur se
déclarer,

J'oubliai ma coleére, et ne sus que pleurer.
»

(Iphigénie)
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Dans Andromaque, Racine fait méme une Le dégoiit de tout, le sentiment d'amertume
allusion a l'ivresse, au fait de devenir comme mélé au sentiment amoureux inquiet, Racine
aveuglé : I'exprime admirablement bien :

« Hermione

Ah ! qu’ai-je fait, Cléone 7 et que viens-tu
me dire ?

Que fait Pyrrhus ?

Cléone

Il est au comble de ses voeux,

Le plus fier des mortels, et le plus
amoureux.

Je 1’ai vu vers le temple, ou son hymen
s’appréte,

Mener en conquérant sa  nouvelle
conquéte,

Et d’'un oeil ou brillaient sa joie et son
espoir,

S’enivrer en marchant du plaisir de la
voir.

Andromaque, au travers de mille cris de
joie,

Porte jusqu’aux autels le souvenir de
Troie.

Incapable toujours d’aimer et de hair,
Sans joie et sans murmure elle semble
obéir.

Hermione

Et lingrat ? jusqu’au bout il a poussé
l'outrage 7

Mais as-tu bien, Cléone, observé son
visage ?

Goitte-t-il des plaisirs tranquilles et
parfaits ?

N’a-t-il point détourné ses yeux vers le
palais ?

Dis-moi, ne t’es-tu point présentée a sa
vue 7

L’ingrat  a-t-il  rougi lorsqu’il t’a
reconnue ?

Son trouble avouait-il son infidélité ?
A-t-il jusqu’a la fin soutenu sa fierté ?

Cléone

Madame, il ne voit rien. Son salut et sa
gloire

Semblent étre avec vous sortis de sa
mémoire.

Sans songer qui le suit, ennemis ou sujets
»

(Andromagque)

« Moi-méme, pour tout fruit de mes soins
superflus,
Maintenant je me cherche, et ne me trouve
plus :
Mon arc, mes javelots, mon char, tout
m’importune ;
Je ne me souviens plus des legons de
Neptune ;
Mes seuls gémissements font retentir les
bois,
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix.
»

(Phédre)

« Je demeurai longtemps errant dans
Césarée,

Lieux charmants ot mon coeur vous avait
adorée.

Je vous redemandais a vos tristes états;

Je cherchais en pleurant les traces de vos
pas.

Mais enfin succombant a ma mélancolie,
Mon désespoir tourna mes pas vers
I'Italie. »

(Bérénice)

On a la quelque chose d'indéniablement
moderne, et d'une complexité immensément plus
grande que chez Moliere, ou les personnages
sont simples, voire simplistes, n'étant que de

simples moyens a faire des portraits.

Phedre exprime une brutalité psychologique

extréme :

« Un tel exces d’horreur rend mon ame
interdite ;

Tant de coups imprévus m’accablent a la
fois,

Qu’ils m’6tent la parole, et m’étouffent la
VOixX. »

« Je me cachais au jour, je fuyais la

lumiere »
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« Je n’osais dans mes pleurs me noyer a

loisir. »

« Un mortel désespoir sur son visage est

peint ;
La paleur de la mort est déja sur son
teint. »
Au XVIle siecle, déja la dimension

psychologique la plus profonde est montrée, son
importance est soulignée par Jean Racine. Il
exprime une connaissance atteinte par la société
francaise, une connaissance permise par le haut
niveau de culture dans le cadre de la monarchie
absolue, qui a accepté que cela soit présenté,

montré, reconnu.

La nation francaise voyait sa formation

psychique élaborée et acceptée.

5. Des passions excitées

« Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince
malheureux !

Pourquoi suis-je empereur 7 Pourquoi

suis-je amoureux 7 »
(Bérénice)

Pour que la psychologie puisse s'exposer, il
faut des situations adaptées. C'est ici que l'on
voit que l'interprétation de la tragédie grecque
par Racine est biaisée : ce qui compte, c'est
surtout un cadre pour que les états d'ames se
laissent aller, dans la mesure du possible bien

entendu.

En effet, de par l'approche francaise, « se
laisser aller » est un dérapage controlé, et il est
formidable qu'un personnage tourmenté puisse
méme utiliser une parentheése dans son discours
pour exprimer qu'elle se laisse aller, comme par

exemple dans Britannicus :

« Mais (je t'expose ici mon ame toute

nue) »

'}

v

Les personnages sont en fait loyaux a leurs

propres émotions, et méme s'ils en ont

conscience, ils cedent c'est en cela qu'ils
seraient tragiques, aux yeux du XVlIle siecle, et

en quoi ils sont déja dramatiques, pour nous.

Les personnages ne sont pas tragiques, car ils

ne sont déja plus aristocratiques, ils sont
pratiquement bourgeois de par leur complexité
personnel, ils portent en eux déja la dimension

complexe du citoyen de la société bourgeoise.

Et ce révele donc les caracteres

psychologiques frangais, ce sont les situations

qui

marquées par la passion ; la carapace psychique
cede, les passions sont excitées et 1'emportent.
Bien souvent, les personnages se font sermonner,
ce qui est bien entendu simple prétexte a
souligner le trouble psychologique, les affres des

passions.

Dans Bajazet, il est par exemple conseillé :

« Daignez de la sultane éviter la
présence :
Vos pleurs vous trahiraient ; cachez-les a

ses yeux »

La présence du conseiller ou de la conseillére
est essentielle afin de souligner que les passions

sont plus fortes. Dans Bajazet justement,

l'amour est présentée comme un « empire »,

aussi important que la couronne royale :

« Qui de nous deux enfin le couronne
aujourd'hui ?
Mais, hélas! de
l'empire 7 »

l'amour ignorons-nous

On ne saurait triompher de 1'amour, on peut
le taire, tout au mieux, comme il est expliqué
dans Bérénice :

« Pour ne la plus aimer j'ai cent fois
combattu ;
Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis

tu. »
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Et c'est dans la préface de Bérénice, Jean

Racine se trahit et montre qu'il utilise la

tragédie comme fondement d'un psychodrame. Il
explique que la mort n'est pas nécessaire dans
une tragédie et il souligne l'importance des «
passions excitées ». Il montre par la qu'il est un
maitre en psychologie et que finalement il
exprime les traits francgais.

Voici ce que nous dit Jean Racine :

« Il est vrai que je n’ai point poussé
Bérénice jusqu’a se tuer comme Didon,
parce que Bérénice n’ayant pas ici avec
Titus les derniers engagements que Didon
avait avec Enée, elle n’est pas obligée
comme elle de renoncer a la vie. A cela
pres, le dernier adieu qu’elle dit a Titus,
et l'effort qu’elle se fait pour s’en séparer,
n’est pas le moins tragique de la piece, et
j'ose dire qu’il renouvelle assez bien dans
le coeur des spectateurs ’émotion que le
reste y avait pu exciter. Ce n’est point
une nécessité qu’il y ait du sang et des
morts dans une tragédie ; il suffit que
l'action en soit grande, que les acteurs en
soient héroiques, que les passions y soient
excitées, et que tout s’y ressente de cette
tristesse

majestueuse qui fait tout le

plaisir de la tragédie. »

Par conséquent, les passions sont établies
dans un cadre devenant tapageur. La ou le
romantisme allemand privilégiera 1'intimité, le
refus de se lier au monde par peur de perdre le
lien « cosmique » a l'univers lui-méme, Ila
tragédie de Jean Racine annonce les passions

excitées a la vue et au su de tous et toutes.

La capacité a parler se transforme en

psychodrame, et la formation psychique

frangaise a intégré cet aspect, étonnant les
autres nationalités notamment lors des fameux
débats houleux ou ils s'attendraient a voir les
gens s'étriper, alors que cela releve justement

d'un certain jeu « a la francaise ».

Du psychodrame au beaucoup de bruit pour
pas grand chose et a la gueulante qui ne préte

pas a conséquence, il peut n'y avoir qu'un pas,

que la société bourgeoise décadente fera

allégrement au début du XXlIe siecle, justement.

Mais tel n'est pas le cas chez les personnages

de Jean Racine, qui souffrent et estomaquent

vraiment. Voici une annonce faite dans
Iphigénie :
« Doris
Ah ! que me dites-vous !
Eriphile
Je me flattais sans cesse
Qu'un silence éternel cacherait ma
faiblesse ;
Mais mon ceceur trop pressé m'arrache ce
discours,
Et te parle une fois pour se taire toujours.
Ne me demande point sur quel espoir
fondée
De ce fatal amour je me vis possédée. »
Voici comment dans Phédre, c'est un

personnage qui constate la passion tourmentée
d'un autre :

« Chargés d’un feu secret, vos yeux
s’appesantissent ;

Il n’en faut point douter, vous aimez, vous
briilez ;
Vous périssez d'un mal que vous
dissimulez :

La charmante Aricie a-t-elle su vous plaire
7

conseils sont évalués,
Cl'est
particularité francaise que de prétendre d'un
et de

rationnellement ce qui se passe. C'est cela qui

Naturellement, les

appréciés, mais rejetés. bien une

coté totalement briler l'autre saisir

est au coeur de la dynamique du psychodrame.

Voici comment, dans Britannicus, Néron

s'explique, apres avoir écouté un conseil avisé et

pragmatique :

« Burrhus
Surtout si de Junie évitant la présence
Vous condamniez vos yeux a quelques
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jours d'absence
b

Croyez-moi, quelque amour qui semble
vous charmer,
On n'aime point, Seigneur, si 1'on ne veut

aimer.

Néron

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les
alarmes

Il faudra soutenir la gloire de nos armes,
Ou lorsque plus tranquille assis dans le
Sénat

Il faudra décider du destin de 1'Etat :

Je m'en reposerai sur votre expérience.
Mais, croyez-moi, l'amour est une autre
science,

Burrhus, et je ferais quelque difficulté
D'abaisser jusque-la votre sévérité.

Adieu, je souffre trop éloigné de Junie. »

Parfois, cela va tres loin dans

l'invraisemblable, et on devine aisément la
construction du psychodrame. Dans Bérénice,
ainsi, il est fait un trés long conseil & Antiochus,
et tout ce qu'il trouve a répondre, c'est qu'il n'a
pas écouté et que cela ne l'intéresse pas !

Voici 1'extrait :

« Il se souvient du jour illustre et
douloureux

Qui décida du sort d'un long siege
douteux.

Sur leur triple rempart les ennemis
tranquilles

Contemplaient sans péril nos assauts
inutiles ;

Le bélier impuissant les menacait en vain.
Vous seul, Seigneur, vous seul, une échelle
a la main,

Vous portates la mort jusque sur leurs
murailles.
Ce jour presque éclaira vos propres
funérailles :

Titus vous embrassa mourant entre mes
bras,

Et tout le camp vainqueur pleura votre
trépas.

Voici le temps, Seigneur, ou vous devez
attendre

Le fruit de tant de sang qu'ils vous ont vu

répandre.

Si pressé du désir de revoir vos Etats,
Vous vous lassez de vivre ou vous ne
régnez pas,

Faut-il que sans honneur l'Euphrate vous
revoie 7
Attendez
renvoie

pour partir que César vous
Triomphant et chargé des titres souverains
Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des
Romains.

Rien ne peut-il, Seigneur, changer votre
entreprise 7

Vous ne répondez point ?

Antiochus

Que veux-tu que je dise 7
J'attends de
d'entretien. »

Bérénice un  moment

6. Les passions excitées forment la base
de l'expression psychologique,
permettant de fonder la formation

psychique nationale francaise.

Les excitées  permettent le

psychodrame, fruit de la contradiction entre

passions

l'expression de la passion et l'ordre dominant,
c'est-a-dire entre l'individu et la société, ce qui
et donc

est déja bourgeois comme niveau,

national.

Le personnage de Pheédre exprime le plus

admirablement ce conflit entre individu et

société ; pleurant son fils, elle pleure elle-méme

finalement :

« O mon fils ! cher espoir que je me suis
ravi !

Inexorables dieux, qui m’avez trop servi !
A quels mortels regrets ma vie est réservée
Iy

Comme déja expliqué, ce genre de situations

amene des paradoxes puissants, tel que le

personnage de Junie, dans Britannicus, qui
s'excuse de ses émotions et explique tout aussi

simplement qu'elle va aller se suicider !
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« Agrippine
Burrhus, ou courez-vous 7 Arrétez. Que
veut dire...

Burrhus

Madame, c'en est fait, Britannicus expire.

Junie
Ah mon Prince !

Agrippine
Il expire ?

Burrhus
Ou plutot il est mort, Madame.

Junie

Pardonnez, Madame, a ce transport.

Je vais le secourir, si je puis, ou le suivre.
»

En effet, afin de permettre au style francais
de s'affirmer, il faut que les personnages étalent
eux-mémes leurs émotions, vu que la formation
psychique nationale a cela comme style. Il faut,
nécessairement, qu'il y ait expression, quitte a
ce que la dimension pathétique soit vraiment
extréme, comme lorsque Titus nous explique
qu'il ne sait méme pas si il respire, ce qui est
kitsch »

aujourd'hui, surtout que c'est lui qui abandonne

bien entendu presque « dirait-on

Bérénice.

Voici comment Titus se plaint :

« Que tardez-vous 7 allez vous montrer a
sa vue.

Sauvez tant de vertus, de graces, de
beauté,

Ou renoncez, Seigneur, a toute humanité.

Dites un mot.

Titus

Hélas ! quel mot puis-je lui dire ?
Moi-méme en ce moment sais-je si je
respire 7 »

Un autre paradoxe, tres francais également,
est qu'un personnage peut étre loquace sur son

amour, mais pas vis-a-vis de la personne qu'il

aime. On est la dans un jeu amoureux

manquant de franchise, parce que le jeu de
l'esprit est privilégié. Cela annonce déja Les
liaisons dangereuses de Choderlos de Laclos ou
bien str le plaisir intellectuel de Dom Juan a

charmer.

Dans Mithridate, méme devant la confession
amoureuse de 1'un, l'autre fait comme si de rien

n'était :

« Phoedime
II vous aime, Madame 7 Et ce héros

aimable...

Monime

Est aussi malheureux que je suis
misérable.
Phoedime ;

I m’adore, et les mémes

douleurs
Qui

ailleurs.

m’affligeaient ici le tourmentaient

Phoedime
Sait-il en sa faveur jusqu'ou va votre
estime 7

Sait-il que vous ’aimez 7

Monime

Il I’ignore, Phoedime. »

Le jeu peut aller tellement loin que Jean
Racine a organisé une affirmation amoureuse
placée dans un contexte ou cet amour est
impossible et sera rejeté, ce qui provoque le
trouble

trouble, un proportionnellement

contraire a 1'affirmation de l'amour.

On est la dans une situation psychologique
intenable, montrant la profondeur d'esprit de ce
jeu a la frangaise, de cette capacité a « prendre
sur soi » et a affirmer la rigueur du
raisonnement dans toute sa sévérité. Ici, on a
une

conception mécanique qui préfigure le

naturalisme, d’Emile Zola & Claude Bernard.

Voici, dans Bérénice, comment Titus affirme
qu'il aime, alors qu'il sait qu'il n'a plus le droit
d'aimer, puisque devenant roi de Rome il ne
peut pas se marier & la reine de Palestine, qu'il
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aime pourtant :

« Titus

N'en doutez point, Madame, et j'atteste
les dieux

Que toujours Bérénice est présente a mes
yeux.

L'absence ni le temps, je vous le jure
encore,

Ne vous peuvent ravir ce cceur qui vous

adore.

Bérénice

Hé quoi 7 vous me jurez une éternelle
ardeur,

Et vous me la jurez avec cette froideur ? »

Ou bien encore :

« Titus
Madame...

Bérénice

Eh bien, Seigneur 7 Mais quoi 7 sans me
répondre,

Vous détournez les yeux et semblez vous
confondre !

Ne m'offrirez-vous
interdit 7 »

plus qu'un visage

L'utilité de la tragédie tient également a ce
qu'on est censé toucher le public, faire en sorte
qu'il se reconnaisse dans la piece, afin de purger
ses passions. En réalité, bien entendu, il s'agit
d'affirmer ces passions, de les présenter aux
yeux de tous et toutes, qui déja les
connaissaient, pour montrer comment les saisir,

les reconnaitre — c'est le style francais.

Le paradoxe du psychodrame, c'est qu'on a
alors des gens prétendant gérer leur trouble et
qui se mettent pourtant a penser tout haut,
étalant leurs émotions, formant le psychodrame.

Dans Bérénice, on a ainsi :

« Antiochus a part
Il fallait partir sans la revoir. »

i

v

Dans Bérénice on a surtout le

fait
schizophrénie, se scindant littéralement en deux,

encore,

monologue de Titus, qui acte de

ce qui témoigne encore de la profondeur

psychologique de l'ceuvre de Jean Racine.

Titus se parle a lui-méme, frolant la folie, se
ressaisit et passe a la premiere personne du
singulier, pour finir & la premiere personne du
pluriel lorsqu'il assume son réle d'empereur. On
a la quelque chose de traumatisant pour 1'esprit,
quelque chose, encore une fois, de bien plus
complexe que chez Moliere.

Voici le monologue :

« Titus, seul.

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?

Bérénice t'attend. Oou viens-tu,
téméraire 7

Tes adieux sont-ils préts 7 T'es-tu bien
consulté ?

Ton coeur te promet-il assez de cruauté ?
Car enfin au combat qui pour toi se
prépare

C'est peu d'étre constant, il faut étre
barbare.
Soutiendrai-je ces yeux dont la douce
langueur

Sait si bien découvrir les chemins de mon
coeur?

Quand je verrai ces yeux armés de tous
leurs charmes,
Attachés sur les miens, m'accabler de
leurs larmes,

Me souviendrai-je alors de mon triste
devoir?

Pourrai-je dire enfin : "Je ne veux plus
vous voir ?"

Je viens percer un coeur que j'adore, qui
m'aime ;

Et pourquoi le percer ? Qui l'ordonne ?
Moi-méme.

Car enfin Rome a-t-elle expliqué ses
souhaits ?

L'entendons-nous crier autour de ce palais
?

I'Etat au bord du
précipice ?

Vois-je penchant
Ne le puis-je sauver que par ce sacrifice 7
Tout se tait, et moi seul, trop prompt a

me troubler,
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J'avance des malheurs que je puis reculer.
Et qui sait si sensible aux vertus de la
reine

Rome ne voudra point l'avouer pour
Romaine ?

Rome peut par son choix justifier le mien.
Non, non, encore un coup, ne précipitons
rien.

Que Rome avec ses lois mette dans la
balance

Tant de pleurs, tant d'amour, tant de
persévérance:

Rome sera pour nous... Titus, ouvre les
yeux !

Quel air respires-tu ? N'es-tu pas dans ces
lieux

Ou la haine des rois, avec le lait sucée,
Par crainte ou par amour ne peut étre
effacée 7

Rome jugea ta reine en condamnant ses
rois.

N'as-tu pas en naissant entendu cette voix
o

Et n'as-tu pas encore oui la renommée
T'annoncer ton devoir jusque dans ton
armée ?

Et lorsque Bérénice arriva sur tes pas,

Ce que Rome en jugeait ne 1'entendis-tu

pas ?

Faut-il donc tant de fois te le faire
redire 7

Ah lache ! fais l'amour, et renonce a
I'empire ;

Au bout de 1'univers va, cours te confiner,
Et fais place a des coeurs plus dignes de
régner.

Sont-ce la ces projets de grandeur et de
gloire

Qui devaient dans les cceurs consacrer ma
mémoire ?

Depuis huit jours je régne, et jusques a ce
jour

Qu'ai-je fait pour 1'honneur ? J'ai tout
fait pour l'amour.

D'un temps si précieux quel compte puis-
je rendre 7

Ou sont ces heureux jours que je faisais
attendre 7

Quels pleurs ai-je séchés ? Dans quels
yeux satisfaits

Ai-je déja gotité le fruit de mes bienfaits ?
L'univers a-t-il vu changer ses destinées ?

Sais-je combien le ciel m'a compté de

journées ?

Et de ce peu de jours si longtemps
attendus,

Ah malheureux ! combien j'en ai déja
perdus !

Ne tardons plus : faisons ce que 1'honneur
exige ;

Rompons le seul lien... »

Avec la démonstration des passions excitées,
on a déja un individu complexe, se saisissant au
sein de l'ensemble. C'est 1'étape nationale.

7. Le sens de la symétrie

Le psychodrame n'est qu'un aspect de la
formation psychique nationale francaise, le
second aspect est la symétrie. D'une maniere ou
d'une autre, 1'ordre doit s'établir. Il y a dans
tous les cas une convergence dans la réalité, qui

arrive a une harmonie forcément symétrique,

quitte a ce qu'elle soit paradoxale.

Dans Mithridate, les inverses s'équilibrent,
afin que le devoir soit accompli :

« On t’aime, on te bannit ; toi-méme tu
vois bien

Que ton propre devoir s’accorde avec le
sien. »

On a la méme chose, par exemple dans
Bérénice :

« Sur Titus et sur moi réglez votre
conduite :

Je 1'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me
quitte. »

Le mouvement lui-méme devient symétrique,
ainsi dans Andromaque on a :

« Le cruel ne la prend que pour me
Parracher. »
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Dans la méme piece, l'amour et la haine

s'équilibrent :

« Lui qui me fut si cher, et qui m’a pu
trahir,

Ah ! je I'ai trop aimé pour ne le point hair
Iy

« S’il n’aime avec transport, haisse avec
fureur.

Je n’épargnerai rien dans ma juste colére :
Le fils me répondra des mépris de la mere

»

Pareillement, la mort équilibre la mort :

« Dans ma juste fureur observant le
perfide,
Je saurai le surprendre avec son Atalide,
Et d'un méme poignard les unissant tous
deux,
Les percer 1'un et l'autre, et moi-méme
apres eux. »

(Bajazet)

De la méme maniere dans Mithridate, le
crime appelle le crime, pour que la symétrie

s'impose :

« S’ n’est digne de moi, le piege est
digne d’eux.

Trompons qui nous trahit ; et pour
connailtre un traitre
Il n’est point de moyens... »

Bajazet, la symétrie  justifie

l'opportunisme :

« Bajazet est aimable ; il vit que son salut
Dépendait de lui plaire, et bientét il lui
plut. »

raison de la monarchie absolue, la

terriblement cet équilibre fondé

sur

'}
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la

contradiction entre le désir de l'individu et ses

devoirs.

La vie est en équilibre avec le régne, perdre

sa vie, son amour, c'est gagner le regne :

« Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut

régner. »

« Bérénice a longtemps balancé la victoire
;

Et si je penche enfin du c6té de ma gloire,
Crois qu'il m'en a cotité, pour vaincre tant
d'amour,

Des combats dont mon cceur saignera plus

d'un jour. »

« Rome observe aujourd'hui ma conduite
nouvelle.

Quelle honte pour moi, quel présage pour
elle,

Si des le premier pas, renversant tous ses
droits,

Je fondais mon bonheur sur le débris des
lois ! »

De la méme maniere, les émotions doivent

étre parfaitement symétriques :

« Tous mes moments ne sont qu'un éternel
passage
De la crainte a l'espoir, de l'espoir a la
rage. »

(Bérénice)

La raison elle-méme doit étre symétrique :

une personne s'abandonne, elle doit se confier a

si

N

une autre, de maniere systématique. C'est vrai a

la fin d'Andromaque, c'est vrai dans Phédre :

« Fais ce que tu voudras, je m’abandonne
a toi.
Dans le trouble ou je suis, je ne puis rien

pour moi. »

question du pouvoir est au cceur de 1'équilibre,

bien souvent. La piece Bérénice

exprime

C'est naturellement vrai pour la vie

elle-
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méme’ par exemple dans Bajazet: TOi7 mere malheureuse, et qui dés notre
enfance

Me confias son cceur dans une autre
« Zaire

espérance,
Mourir ! Quoi ? vous auriez un dessein si Infortuné vizir, amis désespérés,
funeste ? Roxane, venez tous, contre moi conjurés,
Atalide Tourmenter a la fois une amante éperdue,
J'al cédé mon amant : tu t'étonnes du Et prenez la vengeance enfin qui vous est
reste 7 » due.
(Elle se tue)
La sceéne finale de Bajazet est par ailleurs Zaire
également enticrement fondée sur ce prix a Ah ! Madame !... Elle expire. O ciel ! en

payer pour maintenir la symétrie : ce malheur

Que ne puis-je avec elle expirer de douleur
Iy

« Atalide

Enfin, c'en est donc fait ; et par mes

artifices, La mort de Phedre elle-méme prend une
Mes injustes soupgons, mes funestes o . . ,

] J peons, tournure symétrique. Puisqu'elle a insulté
caprices ; . . .
] . l'ordre dominant, elle ne doit pas mourir, mais
Je suis donc arrivée au douloureux

s'effacer, et c'est pourquoi elle prend un poison.

moment
Ou je vois par mon crime expirer mon Elle s'efface, et donc symétriquement elle voit
amant ! trouble. On a la psychodrame et symétrie, dans
N'était-ce pas assez, cruelle destinée, l'ccuvre emblématique de la culture nationale
Qu'a lui survivre, hélas ! je fusse £ .

; rancaise.
condamnée ?
Et fallait-il encor que pour comble Voici les propos de Phedre :

d'horreurs,
Je ne puisse imputer sa mort qu'a mes

fureurs 7

Oui, c'est moi, cher amant, qui t'arrache
la vie :

Roxane ou le sultan ne te l'ont point ravie
;

Moi seule, j'ai tissu le lien malheureux
Dont tu viens d'éprouver les détestables
neceuds.

Et je puis, sans mourir, en souffrir la
pensée,

Moi qui n'ai pu tantdt, de ta mort
menacée,

Retenir mes esprits prompts a
m'abandonner ?

Ah ! n'ai-je eu de l'amour que pour
t'assassiner 7

Mais c'en est trop : il faut, par un prompt
sacrifice,

Que ma fidele main te venge et me
punisse.

Vous, de qui j'ai troublé la gloire et le
repos,

Héros, qui deviez tous revivre en ce héros,

« J’ai voulu, devant vous exposant mes
remords,

Par un chemin plus lent descendre chez les
morts.

J’ai pris, j’ai fait couler dans mes
brtlantes veines

Un poison que Médée apporta dans
Atheénes.

Déja jusqu’a mon coeur le venin parvenu
Dans ce cceur expirant jette un froid
inconnu ;

Déja je ne vois plus qu’a travers un nuage
Et le ciel et I"époux que ma présence
outrage ;

Et la mort & mes yeux dérobant la clarté,
Rend au jour qu'ils souillaient toute sa
pureté. »

8. La psychologie du criminel

Jean Racine exprime largement la capacité a
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évaluer psychologiquement les personnages. Il y
a ici une maturité vraiment tres grande dans la
compréhension de la complexité psychologique.

Dans Britannicus par exemple, une grande
importance est accordée au vécu de l'enfance,
une perspective trés moderne et avant-gardiste
en terme de psychologie en plein XVIle siecle :

« Malis s'il vous faut, Madame, expliquer
ma douleur,

Néron 1'a vu mourir sans changer de
couleur.

Ses yeux indifférents ont déja la constance
D'un tyran dans le crime endurci des

I'enfance. »

I y a un terrain propice au crime, cela est
exprimé régulierement. Dans Phédre, on se voit
méme proposé une théorie des degrés :

« Ainsi que la vertu, le crime a ses
degrés ;
Et jamais on n’a vu la timide innocence

Passer subitement a ’extréme licence. »

Notons que Jean Racine souligne
I'importance a ne pas confondre le tyran et
I'Etat, et méme le criminel prend bien garde a
ce que les deux ne soient pas confondus. C'est la
psychologie qui compte, comme on le voit dans

Andromaque :

« Va le trouver : dis-lui qu’il apprenne a
I'ingrat
Qu’on I'immole a ma haine, et non pas a

I'Etat.

Chere Cléone, cours : ma vengeance est
perdue

S’il ignore en mourant que c’est moi qui le

tue. »

Face au crime, il est inversement appelé au
courage, a la dignité. Dans Andromaque encore,

il est ainsi dit :

« Non, je ne serai point complice de ses
crimes ;
Qu’il nous prenne, s’il veut, pour derniéres

victimes. »

Le crime résidant a l'intérieur de la passion
est présenté de maniere explicite, et condamné :
l'excés conduit au crime. II est constaté, dans
Mithridate :

« Amant avec transport, mais jaloux sans
retour,
Sa haine va toujours plus loin que son

amour. »

Le crime appelle de plus le crime ;
psychologiquement, le crime n'est pas naturel, il
ne peut que troubler le criminel lui-méme. Dans
Britannicus, la chose est présentée de la maniere

suivante :

« Tes remords te suivront comme autant
de furies.

Tu croiras les calmer par d'autres
barbaries.

Ta fureur s'irritant soi-méme dans son
cours

D'un sang toujours mnouveau marquera

tous tes jours. »

Le renversement psychologique est également
présenté ; la psychologie n'est pas considérée
comme étant statique. Néanmoins, la dialectique
reste incomprise et donc la perception de l'autre
devient vite unilatérale ; la transformation n'est
pas comprise et il n'y a pas non plus
d'autocritique par rapport a une perception
erronée, alors qu'elle change du tout au tout,

subitement, au moindre malentendu.

Dans Britannicus encore, il est dit par
exemple :
« Toujours la tyrannie a d'heureuses
prémices.

De Rome pour un temps Caius fut les

délices,
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Mais sa feinte bonté se tournant en fureur,
Les délices de Rome en devinrent

I'horreur. »

« Vous ne me trompez point, je vois tous
vos détours,
Vous étes un ingrat, vous le fltes

toujours. »

n'aident pas a la compréhension des

situations :

11 est donc également conseillé de bien cerner
une psychologie, afin de ne pas se tromper :

« Titus
Que dit-on des soupirs que je pousse pour
elle 7

Quel succes attend-on d'un amour si fidele
o

Paulin

Vous pouvez tout: aimez, cessez d'étre
amoureux ;

La cour sera toujours du parti de vos

voeux.

Titus
Et je I'ai vue aussi cette cour peu sincere,
A ses maitres toujours trop soigneuse de
plaire,
Des crimes de Néron approuver les
horreurs ;
Je 1'ai vue a genoux consacrer ses fureurs.
Je ne prends point pour juge une cour
idolatre »

(Bérénice)

« Avez-vous de son cceur si peu de
connaissance 7
Discernez-vous si mal le crime et
I’innocence 7
Faut-il qu’a vos yeux seuls un nuage
odieux
Dérobe sa vertu, qui brille a tous les
yeux !
Ah ! cest trop le livrer a des langues
perfides. »

(Phédre)

« Seigneur, ne jugez pas de son coeur par
le votre.

Sur des pas différents vous marchez 1'un et
l'autre.

Je ne connais Néron et la cour que d'un
jour.

Mais (si je l'ose dire) hélas ! Dans cette
cour,

Combien tout ce qu'on dit est loin de ce
qu'on pense !

Que la bouche et le cceur sont peu
d'intelligence !

Avec combien de joie on y trahit sa foi !
Quel séjour étranger et pour vous et pour
moi ! »

(Britannicus)

9. Pierre Corneille et la symétrie forcée

Si Jean Racine a mis l'accent sur le

psychodrame comme moyen de  révéler
l'approche psychique francaise de la réalité, il
n'a considéré la symétrie que comme secondaire.
Pierre Corneille, lui, a fait de la symétrie

l'aspect principal.

Et il a tenté de réaliser la symétrie
directement a travers la construction de ses
ceuvres. Pour cela, il est allé dans le sens
d'élaborer une construction ou tout se répond et
s'équilibre. Tout se répond savamment,
permettant une linéarité qui fait progresser le fil

de 1'histoire en tant que psychodrame.

L'histoire décrite par Pierre Corneille revient
systématiquement sur ses pieds, comme s'il y
avait une symétrie forcée, comme si les choses
qui se déroulaient avaient un caractere et
qu'elles devaient se replacer d'une maniere et
pas d'une autre.

En ce sens, Pierre Corneille est plus proche
de 1'élaboration d'une vision du monde qu'autre
chose ; il a une approche éminemment plus
conservatrice, parce que les choses ne se
transforment pas réellement : elles suivent leur

cours, de maniere ordonnée.

Cet ordre, d'ailleurs, fait exploser le cadre de
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la tragédie, dont Pierre Corneille n'obéit pas
aux regles. Sa piece la plus connue, Le (id, a
été critiquée voire rejetée pour cela, par une
société voulant que la symétrie obéisse au

classicisme.

effet loin dans

l'invraisemblable, méme si cela permet pourtant

Pierre Corneille va en

le « rétablissement » de la symétrie. En
l'occurrence, dans Le Cid, Rodrigue tue celui
qui a offensé son pere, malgré qu'il soit le pere
de sa propre fiancée. Néanmoins, quand il a
triomphé en affrontant les Maures, il a équilibré
le sang qu'il a répandu, et donc nécessairement
tout revient dans l'ordre et il peut donc se

marier.

La construction prime, malgré le caractere
invraisemblable de la femme se mariant avec
celui qui vient de tuer son propre pere. Ce qui
compte, c'est que la symétrie remet pour ainsi

dire les compteurs a zéro.

Cela est encore plus vrai dans Horace, ou le
processus est similaire. Dans une guerre entre
deux villes, deux groupes de trois champions
s'affrontent. Le dernier vivant, romain et du
nom de Horace, a triomphé, mais assassine sa
propre sceur qui était fiancé a l'un des
champions ennemis et qui offensait Rome en
raison de son mépris pour la victoire (qui a donc

cofité la vie & son fiancé).

Finalement, il n'arrive rien & Horace, car il a
défendu 'honneur de Rome. On a également la
un équilibre strict : les six champions sont «
morts » car le dernier n'est plus un champion
seulement, il appartient directement a Rome, on
ne peut plus l'atteindre, et il a eu raison de tuer
en réponse & l'insulte, pour maintenir la
symétrie, l'ordre. De plus, la sceur du héros

rejoint son fiancé mort, la encore il y a symétrie.

Symétrie, mais également rudesse et
fanatisme dans la logique du combat, comme
dans Le Cid. Pour cette raison, le collabo
Robert Brasillach, fusillé & la Libération, a pu
célébrer Pierre Corneille, se demandant « si,
quand Mussolini invite la Comédie-Francaise a

jouer au Forum, il ne retrouve pas, justement,

v

dans ce Corneille de notre enfance, le précurseur
génial, hardi, anti-bourgeois, anti-capitaliste et
anti-parlementaire, du fascisme moderne. »

Pierre Corneille, en placant la symétrie

comme aspect principal, force la psychologie a
suivre l'ordre, la ou Jean Racine fera en sorte
que la psychologie s'éveille face a 1'ordre.

C'est exactement cet éveil des sensations,
déja pré-bourgeois et démocratique, qui choque

Robert Brasillach, qui exige « héroisme »

sanglant et fanatisme ; il explique ainsi :

« J'avoue que je ne puis préférer le Titus
de Racine, qui parle toujours de se tuer et
ne le fait jamais, et parait pourtant si sec,
au Titus de Corneille, tout aussi galant,
tout aussi romanesque, mais dont le cceur
me parait si singulierement désespéré et
fataliste [..]. Titus
l'ennuie, rompre 1'ennuie,

s'ennuie, la vie
le retour de
Bérénice l'ennuie, il devient une image
presque ridicule de l'homme que harasse
une vieille maitresse — mais il se plait a
attendre, il jouit de sa douleur, avec une
conscience  étonnante de poete du
désespoir. [..] Il a la peur du bonheur, il a
le golit de la malchance, comme un héros

de roman russe. »

Le fait d'accepter ses émotions — émotions

mises en avant dans le roman russe, en effet,

littérature en partie démocratique dans la
bataille contre le féodalisme, également — est
intolérable pour Robert Brasillach, c'est en

partie vrai pour Pierre Corneille qui impose la

symétrie.

Cette n'est

nécessairement sanglante, Pierre Corneille ne

symétrie cependant  pas
préfigure pas l'esprit borné et symétrique du

fascisme francais, dans tout ce qu'il a de

conservateur.

Ainsi, dans Cinna, 1'histoire est treés élaboré,
des

invraisemblables, mais le sang ne coule pas.

avec également choses encore

On a ainsi un empereur, Auguste, qui éleve
une femme du nom d’Emilie, dont il a tué le



¥
22 LES DOCUMENTS bu PCMLM

v

pere, ce qui est pour le moins contradictoire.
Cette femme accorde sa main a Cinna, a

condition que celui-ci tue Auguste.

Celui-ci, pourtant, est las du trone, autre
chose invraisemblable vue la période historique,
et demande conseil a Cinna. Chose encore
invraisemblable, Cinna conseille a Auguste de
rester sur le trone, pensant uniquement pouvoir
légitimement le tuer par la suite, alors qu'il
pourrait plus aisément si celui-ci n'était pas
empereur.

Symétrie obligé, Auguste prend le conseil de
Cinna en 1'échangeant contre un « cadeau »
Emilie en mariage.

On a la un équilibre Cinna doit tuer
Auguste pour Emilie, Emilie promise en mariage
par Auguste. Comme cet équilibre ne peut pas
tenir, il doit se retourner pour étre valable

finalement, le complot est déjoué, et Auguste
apprenant tout, chose encore invraisemblable,

gracie tout le monde.

La encore les choses reviennent a leur place,
il y a un mouvement articulé de symétrie ou 1'on
revient, mécaniquement, au point de départ.

Cette obsession du point de départ s'exprime
également dans une ocuvre semblant partir dans

de multiples directions : L'Illusion comique.

Dans cette piece, un pere demande a un
magicien de l'aider a retrouver son fils ; la piece
de théatre consiste alors en une piece de théatre
jouée afin de faire « voir » au peére ce que fait
son fils. Puis, on voit le fils deux ans plus tard,
dans ce qui est en fait une piece de théatre
puisqu'il est devenu comédien. On a vu sur
scene un pere regarder son fils jouer une piece
de théatre.

I a souvent été dit que cette construction
relevait du baroque, en raison de l'impression
selon laquelle la vie est un songe, rempli
d'illusion. Etonnamment, il n'est jamais fait
mention de la grotte ou se trouve le magicien au
départ, alors que ce type de lieu est un élément

de base de la culture baroque.

Pierre Corneille, dans sa dédicace, utilise des
termes d'ailleurs relevant du baroque : « Voici
un étrange monstre que je vous dédie. Le
premier acte n’est qu'un prologue ; les trois
suivants font une comédie imparfaite, le dernier
est une tragédie : et tout cela, cousu ensemble,
fait une comédie. Qu'on en nomme l’invention
bizarre et extravagante tant qu’on voudra, elle

est nouvelle. »

Ce que n'ont pas vu les commentateurs
bourgeois, c'est que Pierre Corneille se rattache
directement au baroque des grottes et aux
inventions de jeux d'eau (avec des jets d'eau
cachés dans un décor et surprenant les invités
du lieu).

En ce sens, il ne s'agit pas d'un baroque au

sens ou les commentateurs bourgeois

I'entendent, d'un baroque religieux voulant
expliquer que le monde n'a pas de sens et est
illusoire, mais d'un baroque sur le plan de la

construction, de 1'architecture.

Pierre Corneille a voulu surprendre et
élaborer une construction tres élaborée, et
nécessairement symétrique. Il n'y a aucune

dimension religieuse et il ne faut pas s'attarder
sur la mise en abyme (la piéce dans la piéce), le
but réel était de montrer la valeur du théatre
comme représentation, ce qui est fait a la fin de
la pieéce, dans une tirade célebre :

« Cessez de vous en plaindre. A présent le
théatre

Est en un point si
I'idolatre ;

Et ce que votre temps voyait avec mépris

haut que chacun

Est aujourd’hui I’amour de tous les bons
esprits,
L’entretien de Paris, le souhait des
provinces,

Le divertissement le plus doux de nos
princes,

Les délices du peuple, et le plaisir des
grands ;

Il tient le premier rang parmi leurs passe-
temps ;

Et ceux dont nous voyons la sagesse
profonde

Par ses illustres soins conserver tout le
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monde,

Trouvent dans les douceurs d’un spectacle
si beau

De quoi se délasser d’un si pesant fardeau.
»

La construction de L'Illusion comique vise en
réalité a montrer qu'il est possible de construire
un théatre symétrique, un théatre ou tout
s'équilibre. En effet, on porte un regard sur un
pere, qui lui-méme porte un regard sur son fils,
qui lui-méme finit par jouer du théatre que 1'on

voit.

On retourne de maniere symétrique a la case
départ. Il ne s'agit pas de montrer que la vie est
un songe, une illusion, etc. comme le fait le
baroque, mais de montrer que le théatre
représente la réalité, équivaut a la réalité,
revient a la réalité.

Pierre Corneille, cependant, a échoué, car en
plus de la complexité de cette approche, elle ne
disposait pas de base réelle : le baroque francais
n'existant pas autrement que sous la forme du
classicisme. Les architectes baroques, le chateau
baroque de Versailles, tous basculent dans le
classicisme qui est un baroque a la francaise.

La symétrie ne doit pas qu'exister : elle doit
rentrer dans le moule du classicisme, et Pierre
Corneille, pour ne pas avoir respecté le principe
du cadre (les regles classiques de la tragédie,
avec les trois unités et la bienséance et la
vraisemblance), n'atteindra pas le niveau de
Jean Racine.

10. Nicolas Boileau et l'amour de la

raison

Nicolas Boileau a théorisé le principe de la
symétrie a la francaise. Avec lui, la forme doit
exprimer la cohérence du fond. La pensée étant
comme chez René Descartes premiere, elle est ce

qui faconne l'expression s'adressant aux sens.

D'ou ses fameux vers, condensé de la

tradition nationale francaise :

« Il est certains esprits dont les sombres
pensées

Sont d'un  nuage épais  toujours
embarrassées ;

Le jour de la raison ne le saurait percer.
Avant donc que d'écrire, apprenez a
penser.

Selon que notre idée est plus ou moins
obscure,

L'expression la suit, ou moins nette, ou
plus pure.

Ce que l'on congoit bien s'énonce
clairement,

Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Surtout qu'en vos écrits la langue révérée
Dans vos plus grands exces vous soit
toujours sacrée.

En vain, vous me frappez d'un son
mélodieux,

Si le terme est impropre ou le tour vicieux

Mon esprit n'admet point un pompeux
barbarisme,

Ni d'un vers ampoulé l'orgueilleux
solécisme.

Sans la langue, en un mot, l'auteur le plus
divin

Est toujours, quoi qu'il fasse, un méchant

écrivain.

Travaillez a loisir, quelque ordre qui vous
presse,
Et ne vous piquez point d'une folle vitesse

Un style si rapide, et qui court en rimant,
Marque moins trop d'esprit que peu de

jugement.

J'aime mieux un ruisseau qui, sur la molle
arene,

Dans un pré plein de fleurs lentement se
promene,

Qu'un torrent débordé qui, d'un cours
orageux,

Roule, plein de gravier, sur un terrain
fangeux.

Hatez-vous lentement, et, sans perdre
courage,

Vingt fois sur le métier remettez votre
ouvrage :

Polissez-le sans cesse et le repolissez ;
Ajoutez quelquefois, et souvent effacez. »
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Cela est vrai, si 1'on suit Boileau, dans tous

les cas :

« Quelque sujet qu'on traite, ou plaisant,
ou sublime,

Que toujours le bon sens s'accorde avec la
rime ;

L'un l'autre vainement ils semblent se hair
;

La rime est une esclave et ne doit
qu'obéir.
Lorsqu'a la bien chercher d'abord on
s'évertue,

L'esprit a la trouver aisément s'habitue ;
Au joug de la raison sans peine elle fléchit
Et, loin de la géner, la sert et 1'enrichit.
Mais, lorsqu'on la mnéglige, elle devient
rebelle,

Et, pour la rattraper, le sens court apres
elle.

Aimez donc la raison : que toujours vos
écrits

Empruntent d'elle seule et leur lustre et

leur prix. »

« Aimez donc la raison » voila ce qui

pourrait étre la devise de la formation psychique
nationale francaise, ce qui a amené a ce qu'on
dise que « les Francais sont cartésiens ». On

remarquera que justement Nicolas Boileau

définit cela par opposition au cousin si proche et

si éloigné, le peuple italien :

« La plupart, emportés d'une fougue
insensée,

Toujours loin du droit sens vont chercher
leur pensée

IIs croiraient s'abaisser, dans leurs vers
monstrueux,

S'ils pensaient ce qu'un autre a pu penser
comme eux.

Evitons ces exces : laissons a 1'Italie,

De tous ces faux brillants 1'éclatante folie.
»

Nicolas Boileau a ici un préjugé condamnable
sur la verve italienne et sa capacité formidable a
l'inventivité. Le peuple francais, lui, se contente
de l'ingéniosité, qui exige la rigueur, alors que

l'inventivité italienne a quant a elle besoin

d'espace et de verve.

Inversement, il dit : « Qui dit froid écrivain
dit détestable auteur... »

I1 bloque la une perspective ou se précipitera
la formation psychique allemande, faisant une
grande passion de pouvoir poser une pensée de
maniere technique, aidée en cela par un
assemblage de mots tres aisé de par la langue

allemande.

Si 1'Angleterre et 1'Espagne sont deux pays
qui ont profondément marqué la France, on peut
dire que c'est avec 1'Italie et 1'Allemagne que la
France a toujours entretenu un dialogue de
grande importance, les traits nationaux francais
utilisant toujours les traits nationaux italien et
allemand contraste mieux se

comime pour

percevoir.

Si Nicolas Boileau a le mieux synthétisé ce
style national francais qui se développe dans le
I'humanisme accueilli

prolongement de par

Francgois TIer, s'il symbolise 1'étape de la
naissance nationale de la France, c'est aussi
parce qu'il connait la culture italienne et sait
que le sonnet francais puise a la source
italienne, que le golt francais de la symétrie
systématique (et donc systéme classique) puise a

la source de la Renaissance italienne.

C'est également pour cela que la Révolution
francaise s'est imaginée République romaine et
que Napoléon s'est imaginé César ; le

classicisme francais est tout naturellement

tournée vers la richissime culture italienne.

Trés certainement aussi, la mentalité
frangaise bourgeoise a profité de cela pour se
poser comme supérieure au peuple italien dans
son ensemble, s'auto-justifiant et masquant ses
propres faiblesses, la décadence de sa rigueur. Il
n'est ici nullement étonnant que le caractere
psychique national francais a toujours possédé
une sorte de complexe par rapport a la «

régularité » allemande.

Dans la construction du socialisme en France,
inévitablement un grand débat doit se faire dans
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le rapport aux cultures allemande et italienne,
qui de toutes manieres toutes fusionneront,
comme l'ensemble des cultures. Mais il existe
déja des profonds rapports culturels entre les
nationales italienne et

cultures frangaise,

'}

v

allemande, et inévitablement la révolution
socialiste les révélera, les montrera, et avancera
dans 1'unification en saisissant la dimension
existant dans ces

universelle cultures, les

fusionnant dans un saut qualitatif.
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