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Épicure – Lettre à Ménécée

Épicure à Ménécée, salut.

Quand on est jeune il ne faut pas 
remettre à philosopher, et quand on est vieux 
il ne faut pas se lasser de philosopher. Car 
jamais  il  n’est  trop  tôt  ou trop  tard  pour 
travailler à la santé de l’âme. Or celui qui dit 
que l’heure de philosopher n’est  pas encore 
arrivée ou est passée pour lui, ressemble à un 
homme qui dirait que l’heure d’être heureux 
n’est  pas  encore  venue  pour  lui  ou  qu’elle 
n’est  plus.  Le  jeune  homme  et  le  vieillard 
doivent donc philosopher l’un et l’autre, celui-
ci  pour rajeunir  au contact  du bien,  en se 
remémorant  les  jours  agréables  du  passé  ; 
celui-là afin d’être, quoique jeune, tranquille 
comme un  ancien  en  face  de  l’avenir.  Par 
conséquent il faut méditer sur les causes qui 
peuvent produire le bonheur puisque, lorsqu’il 
est à nous, nous avons tout, et que, quand il 
nous manque, nous faisons tout pour l’avoir.

Attache-toi donc aux enseignements 
que je n’ai cessé de te donner et que je vais te 
répéter ; mets-les en pratique et médite-les, 
convaincu  que  ce  sont  là  les  principes 
nécessaires pour bien vivre. Commence par te 
persuader qu’un dieu est un vivant immortel 
et bienheureux,  te conformant en cela à la 
notion commune qui en est tracée en nous. 
N’attribue jamais à un dieu rien qui soit en 
opposition avec l’immortalité ni en désaccord 
avec la béatitude ; mais regarde-le toujours 
comme possédant  tout ce  que  tu trouveras 
capable  d’assurer  son  immortalité  et  sa 
béatitude. Car les dieux existent, attendu que 
la connaissance qu’on en a est évidente.

Mais, quant à leur nature, ils ne sont 
pas tels que la foule le croit. Et l’impie n’est 
pas celui qui rejette les dieux de la foule : c’est 

celui  qui  attribue  aux  dieux  ce  que  leur 
prêtent les opinions de la foule. 

Car les affirmations de la foule sur 
les  dieux ne  sont  pas  des  prénotions,  mais 
bien  des  présomptions  fausses.  Et  ces 
présomptions fausses font que les dieux sont 
censés être pour les méchants la source des 
plus grands maux comme, d’autre part, pour 
les bons la source des plus grands biens. Mais 
la multitude, incapable de se déprendre de ce 
qui est chez elle et à ses yeux le propre de la 
vertu, n’accepte que des dieux conformes à cet 
idéal et regarde comme absurde tout ce qui 
s’en écarte.

Prends l’habitude de penser que la 
mort n’est rien pour nous. Car tout bien et 
tout mal résident dans la sensation :  or la 
mort  est  privation de toute  sensibilité.  Par 
conséquent,  la  connaissance  de  cette  vérité 
que la mort n’est rien pour nous, nous rend 
capables de jouir de cette vie mortelle, non 
pas en y ajoutant la perspective d’une durée 
infinie,  mais  en  nous  enlevant  le  désir  de 
l’immortalité. 

 Car il ne reste plus rien à redouter 
dans la vie, pour qui a vraiment compris que 
hors de la vie il n’y a rien de redoutable. On 
prononce  donc  de  vaines  paroles  quand on 
soutient que la mort est à craindre, non pas 
parce qu’elle sera douloureuse étant réalisée, 
mais parce qu’il est douloureux de l’attendre. 
Ce serait en effet une crainte vaine et sans 
objet que celle qui serait produite par l’attente 
d’une chose qui ne cause aucun trouble par sa 
présence.

Ainsi  celui  de  tous  les  maux  qui 
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nous donne le plus d’horreur, la mort, n’est rien 
pour nous, puisque, tant que nous existons nous-
mêmes, la mort n’est pas, et que, quand la mort 
existe,  nous  ne  sommes  plus.  Donc  la  mort 
n’existe ni pour les vivants ni pour les morts, 
puisqu’elle n’a rien à faire avec les premiers, et 
que les seconds ne sont plus. Mais la multitude 
tantôt  fuit  la  mort  comme le  pire  des  maux, 
tantôt l’appelle comme le terme des maux de la 
vie.

Le sage, au contraire, ne fait pas fi de la 
vie et il n’a pas peur non plus de ne plus vivre : 
car la vie ne lui est pas à charge, et il n’estime 
pas non plus qu’il y ait le moindre mal à ne plus 
vivre.  De  même  que  ce  n’est  pas  toujours  la 
nourriture la plus abondante que nous préférons, 
mais  parfois  la  plus  agréable,  pareillement  ce 
n’est  pas  toujours  la  plus  longue  durée  qu’on 
veut recueillir, mais la plus agréable.

Quant à ceux qui conseillent aux jeunes 
gens de bien vivre et aux vieillards de bien finir, 
leur conseil est dépourvu de sens, non seulement 
parce que la vie a du bon même pour le vieillard, 
mais parce que le soin de bien vivre et celui de 
bien mourir ne font qu’un. On fait pis  encore 
quand on dit qu’il est bien de ne pas naître, ou, « 
une fois né, de franchir au plus vite les portes de 
l’Hadès ».

Car si l’homme qui tient ce langage est 
convaincu, comment ne sort-il  pas de la vie ? 
C’est là en effet une chose qui est toujours à sa 
portée,  s’il  veut  sa  mort  d’une  volonté  ferme. 
Que  si  cet  homme  plaisante,  il  montre  de  la 
légèreté  en  un  sujet  qui  n’en  comporte  pas. 
Rappelle-toi  que  l’avenir  n’est  ni  à  nous  ni 
pourtant tout à fait hors de nos prises, de telle 
sorte  que  nous  ne  devons  ni  compter  sur  lui 
comme  s’il  devait  sûrement  arriver,  ni  nous 
interdire  toute  espérance,  comme s’il  était  sûr 
qu’il dût ne pas être.

Il faut se rendre compte que parmi nos 
désirs les uns sont naturels, les autres vains, et 
que,  parmi  les  désirs  naturels,  les  uns  sont 

nécessaires  et  les  autres  naturels  seulement. 
Parmi  les  désirs  nécessaires,  les  uns  sont 
nécessaires pour le bonheur, les autres pour la 
tranquillité du corps, les autres pour la vie même. 
Et en effet une théorie non erronée des désirs doit 
rapporter tout choix et toute aversion à la santé 
du corps et à l’ataraxie de l’âme, puisque c’est là 
la perfection même de la vie heureuse.

Car nous faisons tout afin d’éviter  la 
douleur  physique  et  le  trouble  de  l’âme. 
Lorsqu’une  fois  nous  y  avons  réussi,  toute 
l’agitation de l’âme tombe, l’être vivant n’ayant 
plus  à  s’acheminer  vers  quelque  chose  qui  lui 
manque, ni à chercher autre chose pour parfaire 
le bien-être de l’âme et celui du corps.

Nous n’avons en effet besoin du plaisir 
que  quand,  par  suite  de  son  absence,  nous 
éprouvons  de  la  douleur  ;  et  quand  nous 
n’éprouvons pas  de  douleur  nous  n’avons  plus 
besoin du plaisir. C’est pourquoi nous disons que 
le plaisir est le commencement et la fin de la vie 
heureuse. 

En  effet,  d’une  part,  le  plaisir  est 
reconnu  par  nous  comme  le  bien  primitif  et 
conforme à notre nature, et c’est de lui que nous 
partons pour déterminer ce qu’il faut choisir et ce 
qu’il faut éviter ; d’autre part, c’est toujours à lui 
que  nous  aboutissons,  puisque  ce  sont  nos 
affections qui nous servent de règle pour mesurer 
et  apprécier  tout  bien  quelconque  si  complexe 
qu’il soit.

Mais,  précisément parce que le plaisir 
est le bien primitif et conforme à notre nature, 
nous ne recherchons pas tout plaisir, et il y a des 
cas  où  nous  passons  par-dessus  beaucoup  de 
plaisirs, savoir lorsqu’ils doivent avoir pour suite 
des peines qui les surpassent ; et, d’autre part, il 
y a des douleurs que nous estimons valoir mieux 
que  des  plaisirs,  savoir  lorsque,  après  avoir 
longtemps supporté les douleurs, il doit résulter 
de là pour nous un plaisir qui les surpasse. Tout 
plaisir,  pris  en  lui-même  et  dans  sa  nature 
propre,  est  donc  un  bien,  et  cependant  tout 
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plaisir n’est pas à rechercher ; pareillement, toute 
douleur est un mal, et pourtant toute douleur ne 
doit pas être évitée.

En tout cas, chaque plaisir et chaque 
douleur  doivent  être  appréciés  par  une 
comparaison des avantages et des inconvénients 
à attendre. Car le plaisir est toujours le bien, et 
la douleur le mal ; seulement il y a des cas où 
nous traitons le bien comme un mal, et le mal, à 
son tour, comme un bien.

C’est un grand bien à notre avis que de 
se  suffire  à soi-même, non qu’il  faille  toujours 
vivre de peu, mais afin que si l’abondance nous 
manque,  nous sachions  nous contenter du peu 
que  nous  aurons,  bien  persuadés  que  ceux-là 
jouissent le plus vivement de l’opulence qui ont le 
moins besoin d’elle, et que tout ce qui est naturel 
est  aisé  à  se  procurer,  tandis  que  ce  qui  ne 
répond pas à un désir naturel est malaisé à se 
procurer. En effet, des mets simples donnent un 
plaisir  égal  à  celui  d’un  régime  somptueux  si 
toute  la  douleur  causée  par  le  besoin  est 
supprimée,

et, d’autre part, du pain d’orge et de 
l’eau procurent le plus vif plaisir à celui qui les 
porte  à  sa  bouche  après  en  avoir  senti  la 
privation. L’habitude d’une nourriture simple et 
non pas celle d’une nourriture luxueuse, convient 
donc pour donner la pleine santé, pour laisser à 
l’homme toute liberté de se consacrer aux devoirs 
nécessaires de la vie, pour nous disposer à mieux 
goûter les repas luxueux, lorsque nous les faisons 
après des intervalles de vie frugale,  enfin pour 
nous  mettre  en  état  de  ne  pas  craindre  la 
mauvaise fortune.

Quand donc nous disons que le plaisir 
est le but de la vie,  nous ne parlons pas des 
plaisirs des voluptueux inquiets, ni de ceux qui 
consistent  dans  les  jouissances  déréglées,  ainsi 
que  l’écrivent  des  gens  qui  ignorent  notre 
doctrine,  ou qui  la  combattent et  la  prennent 
dans  un  mauvais  sens.  Le  plaisir  dont  nous 
parlons est celui qui consiste, pour le corps, à ne 
pas souffrir et, pour l’âme, à être sans trouble.

Car  ce  n’est  pas  une  suite 
ininterrompue  de  jours  passés  à  boire  et  à 
manger,  ce  n’est  pas  la  jouissance  des  jeunes 
garçons et des femmes, ce n’est pas la saveur des 
poissons et des autres mets que porte une table 
somptueuse, ce n’est pas tout cela qui engendre 
la  vie  heureuse,  mais  c’est  le  raisonnement 
vigilant, capable de trouver en toute circonstance 
les motifs de ce qu’il faut choisir et de ce qu’il 
faut éviter, et de rejeter les vaines opinions d’où 
provient le plus grand trouble des âmes.

Or,  le  principe  de  tout  cela  et  par 
conséquent  le  plus  grand  des  biens,  c’est  la 
prudence. Il faut donc la mettre au-dessus de la 
philosophie même, puisqu’elle est faite pour être 
la source de toutes les vertus, en nous enseignant 
qu’il n’y a pas moyen de vivre agréablement si 
l’on  ne  vit  pas  avec  prudence,  honnêteté  et 
justice,  et  qu’il  est  impossible  de  vivre  avec 
prudence, honnêteté et justice si l’on ne vit pas 
agréablement. Les vertus en effet,  ne sont que 
des  suites  naturelles  et  nécessaires  de  la  vie 
agréable et, à son tour, la vie agréable ne saurait 
se réaliser en elle-même et à part des vertus.

Et maintenant y a-t-il quelqu’un que tu 
mettes au-dessus du sage ? Il s’est fait sur les 
dieux des opinions pieuses ; il est constamment 
sans  crainte  en  face  de  la  mort  ;  il  a  su 
comprendre quel est le but de la nature ; il s’est 
rendu compte que ce souverain bien est facile à 
atteindre et à réaliser dans son intégrité, qu’en 
revanche le mal le plus extrême est étroitement 
limité quant à la durée ou quant à l’intensité ; il 
se moque du destin, dont certains font le maître 
absolu des choses.

Il  dit  d’ailleurs  que,  parmi  les 
événements,  les  uns  relèvent  de  la  nécessité, 
d’autres de la fortune, les autres enfin de notre 
propre pouvoir, attendu que la nécessité n’est pas 
susceptible qu’on lui impute une responsabilité, 
que la fortune est quelque chose d’instable, tandis 
que  notre  pouvoir  propre,  soustrait  à  toute 
domination étrangère, est proprement ce à quoi 
s’adressent le blâme et son contraire.

Et  certes  mieux  vaudrait  s’incliner 
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devant  toutes  les  opinions  mythiques  sur  les 
dieux que de se faire les esclaves du destin des 
physiciens, car la mythologie nous promet que les 
dieux se laisseront fléchir par les honneurs qui 
leur seront rendus, tandis que le destin, dans son 
cours nécessaire, est inflexible ; il n’admet pas, 
avec la foule, que la fortune soit une divinité – 
car un dieu ne fait jamais d’actes sans règles –, ni 
qu’elle soit une cause inefficace : il ne croit pas, 
en effet, que la fortune distribue aux hommes le 
bien et le mal, suffisant ainsi à faire leur bonheur 
et leur malheur, il  croit seulement qu’elle  leur 
fournit l’occasion et les éléments de grands biens 
et de grands maux ;

enfin il pense qu’il vaut mieux échouer 
par mauvaise fortune, après avoir bien raisonné, 
que réussir par heureuse fortune, après avoir mal 

raisonné  –  ce  qui  peut  nous  arriver  de  plus 
heureux  dans  nos  actions  étant  d’obtenir  le 
succès par le concours de la fortune lorsque nous 
avons agi en vertu de jugements sains.

Médite donc tous ces enseignements et 
tous ceux qui s’y rattachent, médite-les jour et 
nuit,  à part toi et aussi en commun avec ton 
semblable. Si tu le fais, jamais tu n’éprouveras le 
moindre trouble en songe ou éveillé, et tu vivras 
comme  un  dieu  parmi  les  hommes.  Car  un 
homme qui vit au milieu de biens impérissables 
ne ressemble en rien à un être mortel.

Le quadruple remède :« Les dieux ne 
sont pas à craindre La mort n’est pas à craindre 
On peut atteindre le bonheur On peut supprimer 
la douleur. »
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